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新 春 随 想

旅を通して

渡 邊 絢 子札幌市医師会

還暦を迎える心境

橋 本 博恵庭市医師会

大学受験の思い出

及 川 敬 太北海道大学医師会

韓国語を学ぶ

冨 山 有 一留萌医師会

六度目の年男、「六段」を吹く

梅 田 弘 敏遠軽医師会

演奏活動40年を迎えて

田 中 利 明空知南部医師会

年男所感

米 澤 一 也函館市医師会

カンレキ・レッドの若返りアイテム

熊 谷 研 一函館市医師会

来年の３月を見据えて

多 米 豊札幌市医師会

プルシアンブルー

秦泉寺 亮札幌市医師会

あなたは海派、それとも山派

小 芝 章 剛函館市医師会

還暦雑感

櫛 部 朗富良野医師会

介護に頼らない余生に向かって

澤 岡 憲 一三笠市医師会

多喜二鎮魂の絵「走る男」にかかわった４名の女性群像

上 野 武 治北海道大学医師会

バチカンでのハプニング

豊 田 馨旭川市医師会

パリ泥棒事情

菊 池 洋 一帯広市医師会

尊厳死と尊厳死法案

森 正 光釧路市医師会

ほどほどに

藤 井 一 男北見医師会

還暦雑感 知らなかったでは済まされない時代に

石 川 典 俊苫小牧市医師会

干支

橋 本 政 明網走医師会

行き先の分からぬ時代に

鈴 木 裕 人美唄市医師会

年男としての感想は？と言われても

飛 世 克 之旭川市医師会

６度目の年男、ようやく分かりかけた世間、残り少ない人生への挑戦

森 常 明余市医師会

産声が戻った！道立江差病院で待望のお産が再開

早 川 修檜山医師会

長寿遺伝子の研究

堀 尾 嘉 幸札幌医科大学医師会

診察室の会話より

福 島 啓石狩医師会

（順不同・敬称略）
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はじめまして。あけましておめでとうございま

す。2006年に産業医科大学を卒業しました渡邊絢子

と申します。大学は北九州市にありますが、札幌出

身です。ご縁があり、2014年４月より北海道労働保

健管理協会に勤務しています。どうぞよろしくお願

いします。

主に健康診断の診察や判定を行っていますが、専

門は泌尿器科ですので、的外れな紹介状などあるか

もしれません。温かく受け入れていただけますと幸

いです。

人生で３度目の年女になります。これまでは若い

というだけで許されていた（？）こともありました

が、いつのまにか社会的、立場的に責任を負わなけ

ればならない年になり、身の引き締まる思いです。

ゆっくりでも少しずつ成長していければと願ってい

ます。

好きなことは山歩き、音楽、パン・ケーキ作りな

どありますが、一番は旅です。

海外ではネパール、ベトナム、カンボジア、タイ、

シンガポール、香港、チェコ、ハンガリー、オース

トリア、ニューヨークを旅しました。自然や世界遺

産、寺院、音楽会、美術館などを巡りました。現地

の方の生活を見て、話し、異文化に触れることはと

ても興味深いです。

国内では東北、新潟、四国、神戸、九州、沖縄な

ど学会も含めてさまざまなところに行きました。各

地の旬のお魚や方言を覚えることも楽しみのひとつ

です。

旅を通して

渡 邊 絢 子
札幌市医師会
北海道労働保健管理協会
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本会では、例年新年号に「新春随想」を

企画し、年男・年女に当たられます会員諸

氏より無作為に選定させていただき、執筆

をご依頼申し上げております。

時節がら、ご多忙にもかかわらず、ご寄

稿いただき感謝申し上げます。

北海道医師会会員数は、男性7,401名・女

性861名の合計8,262名（12月９日現在）。その

うち未年生まれの会員は別表のとおりです。

◇情報広報部◇

（名）

合計女性男性

4683836歳

2173718048歳

2762425260歳

10469872歳

7307384歳

21196歳

71876642合計

道に迷った時、乗継ぎを間違えた時、おすすめの

料理を尋ねた時…どこに行ってもひとの優しさ、あ

たたかさに触れることができました。日本にいらっ

しゃった海外の旅行者や札幌に来てくださった多く

の方々に、私もそうでありたいと思います。

そして、日々の診療も、知識、技術の向上はもち

ろん大切ですが、去年の自分より広く深いこころで

臨みたいと思います。

これからもいろんな人に出会い、視野を広げ、次

の年女になるころには一人前になっていたいです。

写真は昨年夏休みに友人と日光を着物で散策した

ときのものです。海外からの観光客が多く、たくさ

ん写真を撮られました（‘V’）/
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北海道医師会会員の皆様、明けましておめでとう

ございます。本年もよろしくお願い申し上げます。

と言いましても、この原稿を書いております現在は

まだ平成26年11月であり、日々の忙しさに埋没して

いますと、年末も年始もまだまだ遠くに感じます。

しかし「新春随想」というお題でありますので、何

とかそれらしい文章を物しなければならず、さてど

うしたものと悩んだ末に、来年（今年）、ついに迎え

る「還暦」について書いてみることにしました。

「還暦」、なんとも重々しい言葉であります。その

意味を紐解くと（ちょっと偉そうですが、実は単に

Wikipediaで検索しただけです）、「還暦（かんれき）と

は、干支（十干十二支）が一巡し、起算点となった

年の干支に戻ること。通常は人間の年齢について言

い、数え年61歳（生まれ年に60を加えた年）を指す。

本卦還り（ほんけがえり）ともいう」とのことです（何

やら、インターネットで検索して、それをコピペし

てレポート作成している学生のようで、ちょっと気

が引けます）。干が10種（甲・乙・丙・丁・戊・己・

庚・辛・壬・癸）、支が12種（子・丑・寅・卯・辰・

巳・午・未・申・酉・戌・亥）あるわけですが、12

支がよく知られている一方で、10干を知る人は少な

いのではないでしょうか（われわれの親世代では、

「甲・乙・丙」が「優・良・可」と似た意味で使わ

れていたと思います。私はそれ以外は馴染みがあり

ません）。「甲・乙・丙」を音読みすると「こう、お

つ、へい」であり、訓読みすると「きのえ、きのと、

ひのえ」となり、12支の訓読みが「ね、うし、とら

…」です。10干を知る人は少ないと思いますが、丙

午（ひのえうま）はけっこう有名でしょうか。

10と12の組み合わせなら、120通りあるので、同じ

ものは120年に1回かと思いきや、良く考えると最小

公倍数である60通りしか現れず、60年で起算点と

なった年の干支に戻るわけです。例えば「甲亥」は

永遠に現れないのです。平成27年（2015年）は乙未

（きのとひつじ）、60年に１回現れる私の干支です。

10と12の組み合わせで、60年で起算点に戻り、還暦

を迎えるというこのシステムが、どのような過程で

形作られたのかは、Wikipediaの検索だけでは何とも

分かりませんが、60歳という年齢には、おそらく次

のような意味があったのではないかと思われ、還暦

とは、そのことと無縁ではない状況の中で生まれた

還暦を迎える心境

システムではないかと想像します。

・古代～江戸時代の平均寿命は20～30歳であった。

しかし記録に残る有名人の寿命を見ると、60～70歳

はそう珍しくなく、乳児期を生き延び、運良く感染

症や外傷で死ななければ、60歳程度までは生きられ

たと想像できる。その意味でこの年齢はひとつの目

標であったと思われる。

・一方、われわれの子ども時代を思い出しても（そ

のころの平均寿命は65才前後）、60才という年齢は相

当に老いを感じさせるもので、「人生を終える程よい

年齢」でもあったと思われる。

このように「還暦」は、人生の目標や区切りとし

て、意義のあるものであったと思われますが、さて

現在の日本ではどうでしょうか。今や60歳の平均余

命は、今や女性では30年近くあり、男性でも20年を

越えている時代です。還暦はとうの昔に「人生の目

標」でもなく、「人生を終える程よい年齢」でもなく

なってしまいました。またじっくりと「来し方行く

末」を思案しようとしても、あまりの余命の長さに、

考える気力も失ってしまいそうです。しかし、しか

し、気力を失っている場合ではなさそうです。超高

齢化社会を迎えて、社会のシステムは破綻寸前です。

この困難な課題をどう克服するのか、日本は世界中

から注目されています。若い世代に「おんぶにだっ

こ」は到底許されず、還暦を迎えても自ら社会を牽

引するくらいのパワーが求められるのは、残念なが

ら、必然的な状況と思われます。

結論、「現在の日本では還暦はひとつの通過点、あ

るいは新たな出発点である」。

もうこうなったら、開き直って、隠居して楽をし

ようという夢は捨てて、自分のできることを見つけ

ながら、進んで行くしかないようです。この時代に

還暦を迎えることが幸せなのか、不幸せなのか、結

論はもう少し先延ばしにしておきます。最後に、

NHKの連続ドラマ「花子とアン」で知った言葉を、

ご同輩に贈ります。

『曲がり角をまがった先に、何があるのかは、わか

らないの。でも、きっといちばんよいものにちがい

ないと思うの“Idon’tknowwhatliesaroundthebend,

butI’mgoingtobelievethatthebestdoes”』

この、底抜けのポジティブ思考がなければ、還暦

以後を過ごしていくことはできないでしょう。

橋 本 博
恵庭市医師会
恵み野病院
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今わが家では、高三の長男が大学進学に向けて準

備をしています。すると25年以上前になる自分の大

学受験のころを思い出しました。僕は昭和42年の未

年生まれですが、前年の丙午（ひのえうま）である

昭和41年に出産することを避ける風潮があったそう

で、その結果昭和42年生まれは非常に多く、受験競

争はし烈を極めると当時報道されていました。

（昭和61年）帯広柏葉高校３年の僕の成績は芳しく

ありませんでした。大学進学に対する目的もなく、

何となく６歳上の兄が進んだ北大理Ⅰを受験しまし
た。その年の共通一次試験は最後の1,000点満点の

年でしたが、僕の自己採点の結果は670点…北大理Ⅰ
の合格ラインは760点。二次試験で逆転するだけの

学力もなく、予想通り落ちました。

４月から札幌予備学院に進学しました。希望寮と

いう予備校の寮に入りましたが、札幌に来られたこ

とがうれしくて、勉強に身が入りませんでした。忘

れもしないその年の12月24日、僕は札幌駅南側の「駅

前若草」というパチンコ屋で大勝し、その余勢を駆っ

て、その近傍に存在した「桂」というフリー雀荘に

乗り込み、結局スッテンテンになって、雪の降る中

トボトボ寮まで徒歩で帰りました。天罰だったので

しょう。

（昭和62年）この年から共通一次試験は800点満点

になり、国公立大の２校受験が可能となり、この年

だけなぜか一次試験前に受験する大学を決めるとい

う方式でした。その影響で北大理Ⅰは北大歯学部よ
り難しくなるという現象が生じた年でした。共通一

次の自己採点は615点（合格ラインは640点）で、現

役と同じく無目的に北大理Ⅰを受験したのですが、
やっぱり落ちました。

もう大学は諦めて働こうかな？と思いましたが、

幸い札予備の特待生試験で授業料が年間９万円に減

額になり、両親に２浪を許してもらって１浪生限定

の希望寮から、予備校生なら誰でもOKの北桑寮に移

りました。北桑寮は途中で予備校を辞めるやつ、予

備校に１年間で３日間しか行かなかったやつなど居

て、味のある環境でした。

予備校の新学期が始まる前の３月下旬は何か手掛

かりをつかもうと、当時北２西12に存在した中央図

書館に入り浸り、色々な本を読みふけりました。そ

んなある日、悪友に誘われて、朝から「サン若草」

大学受験の思い出

というパチンコ店の開店に並ぶため、同店シャッ

ター前に新聞紙を敷いて、忙しそうに職場に向かう

であろう人たちをぼんやり眺めていました。すると

「俺って社会の役に立たないお邪魔虫だな」「やっぱ

り人の役に立つ人間にならないと駄目だよな」とい

う思いが急にわきあがり、悪友には「ごめん、悪い

けど俺帰るわ、したっけ」と告げて、突然医学部進

学という目的を決めると、猛烈に勉強をしました。

（昭和63年）再び共通一次受験後に大学を選ぶ方式

に戻りました。初日の国語と物理で失敗し、合計680

点、当時の北大医学部の合格ラインは720点なので足

りません。すると同じ２浪でずっと医学部志望のM

君に「一緒に札幌医大を受けようよ、二次試験の問

題が難問ぞろいだから、浪人生には有利だし、挽回

可能だよ」と誘われました。

A日程は旭川医大を受験しました。JTBの受験

パックで予約したのですが、旭川プリンスホテルに

到着すると、なんとホテルの手違いで部屋がありま

せん。僕が途方に暮れていると、一部屋だけ空いて

いたスィートルームに案内されました。立派なダブ

ルベッドに豪華なお風呂、しかし普段は４畳に満た

ない寮の部屋で生活している僕には落ち着かない空

間でした。しかも肝心の勉強のための机が存在せ

ず、やむを得ずメルヘンチックな鏡台で勉強をしま

した。翌日の試験はそれなりに手ごたえがあったの

ですが、M君とはことごとく答えが異なり、今回も

駄目かな？とため息をつきました。

B日程は札幌医大の受験です。１科目目の英語の

試験開始の合図があった直後、あまりに気合を入れ

すぎたのか、鼻血がタラっと流れてきました。焦り

ましたが、鼻にティッシュを詰めながら、そんな自

分が可笑しくて、少し緊張が解けました。それまで

の受験生活で最も手ごたえのあった試験でした。し

かし試験が終わってから強い不安に襲われました。

「僕は一度も大学に合格したことがない。大学は僕

にとって合格できない存在なのではないか？」。一

睡もできない日々が続きました。

そして合格発表当日。合格発表は札幌医大が先で

した。朝早く桑園の寮から歩いて札幌医大に行きま

した。実は受けた大学の合格発表を直接見るのは初

めてでした。校門前でぶらぶらしていたら、M君を

含め予備校の知り合いが集まってきました。ついに

発表の掲示板が現れました。

「八九番 及川敬太」…あったー！ ウォー！

初めて大学に合格できました。数日後、旭川医大

合格も判明しました。受からない間は全然駄目なの

に、受かる時はすべて受かるとは皮肉だな、と思い

ましたが、それが受験というものなのかもしれませ

ん。

及 川 敬 太
北海道大学医師会
天使病院
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英語やドイツ語の成績は散々で、留学をしたこと

もなく、自分は生涯外国語には縁がない人間と思っ

ていました。しかし外国語が話せないことはちょっ

とした劣等感にもなっていて、話せる人に羨望や嫉

妬を感じる時もあり、この年齢で今さらと諦めつつ

も、同時にチャンスがあればという思いもありまし

た。

縁はどこに転がっているか分からないもので、10

年程前に韓国ドラマや映画が流行る、いわゆる韓流

ブームが到来しました。世の中年女性たちはこぞっ

てヨン様ファンとなり、当初は冷めた目でそれを見

ていたのですが、不覚にもある韓国ドラマ（有名な

「冬のソナタ」ではありませんでしたが）にすっか

り魅了され、そのドラマだけを楽しみに一週間を過

ごすファンになってしまいました。

ほとんどの韓国ドラマは日本語吹き替えで放映さ

れていましたが、徐々に日本語字幕で音声は韓国語

という放映スタイルが増え、それまでは韓国語とい

えば韓国と言葉が同じ隣国の女性アナウンサーが使

う独特の抑揚の印象ばかりが強かったのですが、ド

ラマの中の多分普通の生活の中で使っているであろ

う韓国語はこれとは全く別物で、どこか日本語に似

た響きに親しみを感じ、特に恋人たちが愛を囁く時

の韓国語は甘く、そして美しく（こんな時にはどの

国の言葉も甘く美しいのでしょうけれど）、愛を囁く

かどうかは別にして、私もこの言葉で話してみたい

と思うようになり、NHKハングル講座のテキストを

購入して週に一度の勉強を始めたのでした。

このころ、都市部では既に韓国語教室は当たり前

になっていましたが、私が住む田舎には教室はなく、

また韓国人と知り合うチャンスもなく、かといって

毎週札幌や旭川に通うのも難しく、結局テレビでの

講座を信じての独学しか選択肢はありませんでし

た。強い意志とか根気といった類とは無縁であるこ

とは承知していましたので、テキストを購入したか

らには三日坊主はもったいないけれど、初めての外

国語を講習最後まで続けられる自信もありませんで

した。また、当時から韓国語は文法や単語が日本語

と似ているので、日本人にとって最も習得しやすい

外国語であるという魅惑的な言葉は韓国語教室の誘

い文句でもあり、多くの韓流ファン同様に私もまん

まとそれを信じてしまったのですが、実際に始めて

韓国語を学ぶ

みると、やはり外国語は外国語でそんなに甘いはず

もなく、確かに「文法や単語が日本語と似ている」

というのはその通りで、中国語由来の漢字語という

日韓共通の単語が多く、これらは発音も似ていて習

得する上での利点なのですが、文法が似ていること

は、例えば日本語を学んで日本語の文法を知ってい

るアメリカ人が韓国語を学ぶ際には有利であって

も、日本語の文法など知らなくても最も自然な日本

語が話せる日本語ネイティブスピーカーにとっては

あまり利点とはいえません。中学から外国語といえ

ば英語という概念がインプットされた頭には語順が

同じというのはむしろ弊害ですらあり、日本語を韓

国語にする際も、頭の中で無意識にわざわざ語順を

英語的に変換し慌てて元に戻すという無意味な過程

が生じてしまい、当時既に柔軟性や融通性に乏しく

なっていた私は、その無意味な過程が消えるまでに

二週間を要しました。逆に当初は難関と思われたハ

ングルという文字は、予想外に容易で一週間もあれ

ば充分習得可能でした。

結局、初級を終えるのに２年掛かりました。初級

をマスターすると普通の会話はある程度可能になり

ます。そうなると、読み書きだけではなく実際に会

話がしたくなりますが、独学の悲しさで相手がいま

せん。しかし、幸いなことに、その時既にインター

ネットはこの悩みを解決するまでに普及していて、

これを使えば日本語を学ぶ韓国人と出会うことも容

易でしたし、直接会って話す時の音質には敵わない

までも、電話よりはクリアな音質で、しかも無料で

何時間でも会話することが可能で、近くに教室がな

くても外国語を学べる環境がとっくにできているこ

とを実感しましたし、時差がないのも都合を付ける

上で幸いでした。

そんなこんなで、結局８年間も続けてしまいまし

た。最初はツアーだった旅行も、独り旅でも言葉で

不自由することなくできるようになりましたし、友

人もでき、彼らの多くは日本語学習者であるためか、

少なくとも世間話の範囲では反日的な印象は皆無で

すし、何より外国の人とその国の言葉で意思疎通が

できる醍醐味を知り得たのは至上の喜びでした。

ただ、この年齢になっても煩悩は消えないもので、

自分が独学で外国語を学ぶことができると最初から

知っていたら、もっと早くから、もっと多くの国で

使えて仕事にも役立つ英語を選択することもできた

のにというわずかな後悔の念が一瞬頭を過ぎるのも

事実で、特に昨今はその頻度が増えてしまうような

世情なのが何とも残念ではあります。

冨 山 有 一
留萌医師会
富山整形外科
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「六段」と言っても、大方の反応は「何それ？」と

いうところでしょうね。「六段の調」と言えば少しイ

メージが湧くでしょうか。これは箏曲の名曲で、江

戸時代初期の八橋検校によって作曲されました。そ

の後尺八との合奏曲として編曲され、現在では尺八

の名曲としても知られています。

近年、グレゴリオ聖歌「クレド」との関連性を示

唆する研究が発表され、日本音楽史に新たな光を投

げかけました。二つの楽譜を見比べてみると、長さ

がぴったり重なるだけでなく、「クレド」の言葉の重

要部分を、「六段」ではアクセントや変化をつけて音

楽的に強調しているというのです。

日本の洋楽は明治維新前後に始まったというのが

常識ですが、実はそれより300年以上前にキリスト教

の伝来とともに導入されました。織田信長は日本人

神学生によるビオラや鍵盤楽器クラボの演奏に耳を

傾け、豊臣秀吉は欧州から帰国した天正遣欧使節の

演奏と歌声を楽しみ、３回もアンコールしたそうで

す。そのころから西洋音楽は西日本一帯に広がりつ

つあったのです。

その後キリスト教の禁教・弾圧が行われ、付随す

る音楽も否定される中で、そのメロディだけが琴の

器楽曲として残されたものの一つが「六段」である

可能性があるようです。隠れキリシタンが密かに伝

えた祈りの歌「オラショ」よりも、一層高度にカモ

フラージュした祈りの曲が「六段」であるのかもし

れません。

小生と尺八との関わりは、ある日突然始まりまし

た。忘れもしない2004年１月17日、数日間降り続い

た記録的大雪が止んで、ようやく車が動き始めた日

のこと。新都山流尺八竹林軒大師範・谷藤紅山先生

の演奏会で聴いた尺八・シャクルートの音色に、深

く感動させられたのがきっかけでした。

その前の年は小生還暦の節目の年でしたが、女房

が悪性度の高い特殊型胃癌で手術を受けたり、仕事

の上では北海道大学医学部の医師名義貸し事件に絡

み行政処分を受けたりと、踏んだり蹴ったりの当た

り年であったので、尺八とフルートの合体新楽器

「シャクルート」によって奏でられる「津軽海峡冬

景色」は殊のほか心に染みたものでした。

演奏会終了と同時に弟子入りをお願いし、１月25

日には先生のお世話で素晴らしい尺八を手にしてい

六度目の年男、
「六段」を吹く

ました。実のところ、「シャクルート」を習うのが主

目的でしたが、唇と楽器の接触点である歌口のコン

トロールこそ美しい音を生み出すための最重要点と

説明され、尺八の練習から始めることになったので

す。それから十年間、週一回のレッスンを欠かさず

受けてきました。昨年（2014年）９月には新都山流

尺八師範職格検定試験に登第し、山号「雪山」を頂

きました。

フルートと尺八の合体楽器であるシャクルートも

平行して練習を続けてきたお蔭で、フルート、尺八、

シャクルートの三種類の笛が、老後の寂しさを慰め

てくれそうです。

さて一昨年７月のこと、北大入学式の日以来の級

友・仲紘嗣君が、琴の師匠だった御母堂の残した琴

を生かして、札幌西高時代の同級生でもある琴の師

匠について練習を始めたことを偶然知らされまし

た。それがきっかけで、簡単な曲なら彼の琴と小生

の尺八で二重奏を楽しめるのではないかと思い付

き、翌月には早速最初の合奏を実現させました。彼

が既に習っていた曲である「ふるさと」「祭花第二番」

に尺八を合わせてみました。ピッタリとは行きませ

んでしたが、和音を作り出す楽しさは十分実感する

ことができました。

「六段」合奏は最初から胸の中で暖めていた計画な

のですが、実現したのは翌年の６月になってからで

した。最初の「六段」はもちろんスイスイとは行か

なかったのですが、２人とも練習すればかなりいい

レベルまで行けそうな感触を残して終わることがで

きました。

そして記念すべき10月25日、何回か回を重ねてい

た級友４人の同期会「春夏秋冬」の場で、練習の成

果を披露することができました。聴衆は入宇田君と

川口君の２人だけですが、それでもささやかながら

２人の「第一回邦楽二重奏コンサート」ということ

になったのです（写真）。

梅 田 弘 敏（竹名：雪山）
遠軽医師会
遠軽共立病院
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六段全段の通奏はまだ無理で、とりあえず三段ま

での演奏になってしまいましたが、そこまでは山本

邦山張りの演奏ができたと自己満足に浸っておりま

す。70歳を過ぎてからこんなことに挑戦できるの

は、頭と身体がまだまだ捨てたもんじゃないという

ことで、趣味を楽しみながら仕事も適当にという有

り難い老後に感謝しつつ、６回目の年男の生き甲斐

を追求して行こうと考えております。

地域医療に取り組むため、長沼町に赴任して５年

になる田中と申します。医学部入学後よりビオラを

習い始め、卒業後は出張先にアマチュア・オケがあ

れば入団しておりました。今まで、函館市民オーケ

ストラ、札幌市民オーケストラ、釧路交響楽団、小

樽管弦楽団、小樽商大室内管弦楽団、ノルト・シン

フォニカーに参加しました。小生も還暦を迎えるこ

とになり、これまでの活動の中で、特に記憶に残っ

ている２つのエピソードにつきまして書かせていた

だきます。

一つ目は1980年11月に赴任先の函館で行われた演

奏会です。中学時代の恩師の夫が中心となっている

市民オーケストラに参加させていただきました。曲

目はモーツァルトのフルート協奏曲第２番、交響曲

第40番、ホルストの組曲「惑星」とかなり重いプロ

グラムでした。函館は小生の生まれ故郷で、ブラス

バンドの盛んなところですので、管楽器奏者には事

欠かないようでした。しかし、弦楽器はかなりお粗

末でした。恩師夫婦ともに音楽教師であったため、

方々に声掛けしたようで、助っ人には教え子の東京

芸大や桐朋音大などの学生が名を連ねていました。

彼らから受けた刺激は強烈でした。何より楽器に対

して自由（調性、リズム、強弱、音程も関係なくす

ぐ弾ける）だったことでした。当たり前といえばそ

れまでですが、初見とは思えない読譜力で、何回や

らせても同じことができる。こちらは、♯や♭が３

つも付けば指が戸惑うわけで、楽譜にポジションや

指使いの書き込みをしても、演奏にかなりの困難を

感じました。音符を目で追うのに精一杯で強弱を付

ける余裕がなく、弾けるところは音が大きくなり、

早いパッセージで目立つところは音がずれてしまい

ます。しかも、弾けるところはリズムや音程も取り

やすく、どうでもいいところが多いのです。本番１

演奏活動40年を迎えて

週間前から彼らが参加すると、音楽は一変しました。

鑑賞可能な演奏になったのです。

もう一つは、1986年の冬に道東の標茶高校体育館

で演奏したベートーヴェンの交響曲第９番の第４楽

章です。これは、標茶町の町民合唱団「あすなろ」

からの呼び掛けで、中学生以上の標茶町民が参加し、

独唱もすべて町出身者で行うというものでした。当

時、釧路に赴任していましたので、釧路交響楽団と

して参加しました。合唱と合奏は別々に練習し、演

奏会前日にバスで２時間半揺られて標茶に到着し、

合同練習を行い、翌日本番というものでした。会場

は標茶高校体育館でした。今から見れば、相当つた

ない演奏だったのではなかったと思われるのです

が、独唱、合唱、オケも含め、皆さん一生懸命の大

熱演でした。地元標茶のブラスバンドや北大交響楽

団からの参加もあり、演奏会終了後の打ち上げは相

当に盛り上がり、帰りのバスでは爆睡しておりまし

た。

2000年より札幌フィルハーモニー管弦楽団に入団

し、15年が経とうとしております。その間、札フィ

ルはもとより、学生サークルの演奏会や当院近くの

介護老人保健施設の敬老会にも出演させていただい

ております。今まで通りの活動が可能な時間も残り

少なくなってまいりました。最近は残りの時間に悔

いを残すことなく過ごせればと、団員公募の演奏会

に積極的に参加しております。昨年は、北海道ベー

トーヴェン協会主催の交響曲全曲試奏会に参加しま

した。１日で全９曲を番号順に演奏するというもの

です。当然、第９番では独唱、合唱も付きました。休

憩時間も入れて、10時間掛かりました。肩、顎が痛

くなり、第７番あたりでは集中力も落ちてきたせい

か、あるパートが落ちてしまいましたが、プロ演奏

者でもなかなか経験できないことでした。今年は、

江別市制施行60周年記念フェスティバルオケに参加

致します。今後も体の続く限り、充実した演奏活動

を送れればと思っております。駄文にお付き合いい

ただきまして、ありがとうございました。

田 中 利 明
空知南部医師会
町立長沼病院
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未年を迎えるにあたって年男として何かを書くよ

うにと、道医師会から依頼が届いたのを見て、自分

が還暦というその年になったのかと、実際のところ

頭がぐらっとくるような浮遊感というような現実と

の乖離のようなものを感じた。

還暦で子どものころに記憶にあるのは、祖父が赤

いチャンチャンコと帽子をかぶって、大勢の親戚に

囲まれてお祝いをしていた姿である。その時は何も

疑わずに祖父も老境に入り、これからはのんびりと

過ごすのだなあと思ったのを覚えている。私の父の

時も赤いチャンチャンコと帽子をかぶっていたのを

覚えているが、ちょっとだけご老人というには早い

感じはしたが、そんなに違和感も感じなかった。さ

て自分の番になると、何をどう受け止めたらいいの

か見当もつかない。

いまどき多くの60歳はほとんどが現役で頑張って

おられると思うが、私もまだ引退は許されそうもな

いし、実感としてもわいてこない。しかし客観的に

見れば髪も白くなりつつあり、少し運動すると夜寝

ていて足が攣りそうになったり、実際に攣ってのた

うち回ることも多くなってきた。一度など、ふくら

はぎの筋肉が攣ったため、目が覚めてあわてて足関

節を背屈して回復を図ろうとしたところ、今度は前

脛骨筋が攣り、慌てて足関節を底屈させたところ、

腓腹筋が攣り、どうにもこうにもならず、前脛骨筋

と腓腹筋の攣るのにまかせて油汗を流して耐えてい

たことがあった。確実に筋肉か神経の変化が起きて

いるようだ。おかげさまで患者さんには評判の良い

芍薬甘草湯の効力を、自らも実感することができた。

確かに、時々記憶があいまいになったり、さっき

まで覚えていたように思える固有名詞が飛んでいっ

てしまったりするので、脳も衰えていることは間違

いないが、精神の方はいまだに成熟する気配がない。

良く患者さんや身内から、自分では若いつもりなん

だけどねえ、という言葉を聞いていたが、自分の場

合、若いつもりというよりさっぱり変わった感じが

せず、若ぶるつもりでもなく、そのまんまという感

じで、これはこれでこの先ひずみが出るような気が

して不安でもある。

小学校のころ加山雄三の大ファンであり、若大将

シリーズをよく見に行った。憧れもあってなのか、

相当にレベルは低いもののちょっとかじったスキー

年男所感

やギターやピアノなどはいまだに趣味として楽しめ

ているのは幸いである。その加山雄三も77歳で旭日

小綬章をもらったようだが、確かに若い。さすがに

人は必ず老いることは医師として嫌というほど見て

きたが、どうせ老いるなら今後もあんな風に行けた

らと思うが、どうなるものか？

子どもたちもまだ大学受験を控えている世代で、

彼らの聴く音楽を共に味わうことができており、息

子の方はなぜか年齢とは少しずれているスピッツの

大ファンで、私の方は、どんぴしゃりというよりは

少し？年がいっているが嫌いではないので、息子の

ギターに合わせて（息子はジャズ研究会でギターは

そこそこうまいので）、初めてエレキベースを弾いて

みたり、ピアノ伴奏をしてみたりと楽しんでいる。

息子の楽器を買うのに私のポケットマネーを投資し

ているので、息子も無下に嫌とは言えないのだろう。

ピアノに関しては、明らかにへたくそなのだが、

コード（和音）を覚えているので、それなりに色ん

な音楽の伴奏は比較的簡単にできる。医師会員の中

には、プロ級のあるいはそれ以上の楽器のプレー

ヤーがいると思うが、そんなレベルでなくともギ

ターばかりでなくピアノもコードを覚えると世界が

広がる。おそらく子どものころピアノを習った人は

多いと思うが、たいていはクラシック中心で、大人

になっても弾き続けている人はそれなりにうまい人

だけで、多くは弾く機会がなく、新しくクラシック

の一曲を覚えるには何ヵ月も要するため、レパート

リーも増えずにあきらめているのではないだろう

か？ そういう私も同じで、たまにピアノを弾くと

家族から「またその曲？！」と以前は非難を浴びる

しかなかった。もし子どものころからピアノでの

コードの弾き方を習っていたら、旋律のみの楽譜と

コード記号さえあれば、ちょっとピアノを弾ける人

であれば相当数の楽曲をあっという間に演奏でき、

自分で楽しむにはもってこいである。日本でももう

少し一般的に教えてくれる機会があれば、ピアノを

一生楽しめる人がもっと多くなるのになあと思うの

だが。

話題がずれてしまったが、息子と札幌でのスピッ

ツのコンサートに行く機会があり、最新アルバムの

曲を覚えて（一部はギターやピアノで弾けるように

して）参加した。入場前に息子から「恥ずかしいか

ら、みんながノリノリの時にじっと座ってしらけて

いないように」と釘を刺されたが、実際始まってみ

るとむしろ私の方がノリノリで堪能してしまい、あ

とから考えると息子の前ではちょっと恥ずかしかっ

た。翌日、診療の世界に戻り、外来でたまたま自分

とほぼ同じ年齢の患者さんを診たとき、この頭頂部

も少し薄くなったおじさんがノリノリだったら違和

感満載だなーとふと思い、極めて複雑な心境になっ

てしまった。ヤッパリ年なんだなあ。

普段はもちろんジャズやクラシックなども聴くの

米 澤 一 也
函館市医師会
国立病院機構函館病院
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だが、最近は子どもたちの良く聞いている“SEKAI

NOOWARI（セカオワ）”や“backnumber”の曲から

好きな曲をフォークギターの弾き語り（コード演奏

によるbackingのみでソロはほとんど弾けないが）を

練習して気分転換をしている。決して子どもたちに

取り入ろうなどとの目論見ではなく、ただ気に入っ

ているので演奏してみたいだけである。でも最近の

曲はひどく言葉が詰まっていてリズムも複雑で、昔

の曲と違って難しい。やっぱり年のせいなのかなあ

と思いつつ、でもほんとに難しいんだよなあと自分

を納得させている。もう一歩進んで今度はジャズピ

アノっぽい演奏もできたらと自らに期待している。

趣味の話が先んじてしまったが、仕事の方は、国

立病院機構の臨床研究部長として赴任し、ちょうど

10年目となった。国立病院では、全143病院のおよそ

半分の病院に臨床研究部か臨床研究センターが置か

れ、世界的にも大きな規模である臨床研究ネット

ワークが構築されている。これは独立行政法人化さ

れてからより体制が整えられ、EBM研究や、循環器、呼

吸器、消化器、神経疾患などなどさまざまな分野で

グループ研究が遂行されている。

これらのうち当院で実施可能な研究課題に参加

し、研究班などに出席のため月に１～２回ほど東京

や京都への出張がある。循環器科の専門医である

が、着任当初は臨床は外来と一部の検査のみであっ

たものの、このご時世で若い医師の医局からの派遣

がなくなり病棟主治医、当直、時には救急担当日な

どにも組み入れられ、最近は４週で５回の泊まりで

あった。年齢を重ねるに従い身体的な負担は軽くな

るどころか正味重くなっており、さすがに若いつも

りでも寝られなかったときなどは長ーく尾を引いて

しまうのは逃れようもない。当科では熟練の専門医

がそろっており、若い人が来ればかなり勉強できる

環境が整っていると思うのだが、思うに任せないの

が現実である。

そんな中で、臨床での緊張と趣味のバランスは、

精神を保つために欠かせないのだと思う。交感神経

が緊張しきってしまった時に、もう一つの趣味とし

て何事も忘れてガーデニング（ほとんど野良仕事）

に没頭することも精神バランスを取るには本当に大

きな作用を持っていることを実感している。

予想していた以上に忙しい現状ではあるが、色々

な班会議に参加させていただき、臨床面でも第一線

に参加せざるを得ないことから、新しい知識や薬物

治療の実際の感触が分かり、いまだに好奇心が衰え

ずにいられることは感謝すべきことであろう。

大学時代、医師国家試験対策に10人ほどのグルー

プで勉強会をしており、（いまだにその仲間で旅行に

行くこともあるのだが）、学生当時に私が糖尿病性昏

睡のインシュリン治療法について担当説明した折

に、このやり方は古くてこちらが新しいのだとあま

りに繰り返したので、その一人から、「お前だったら

60歳になってもまだこの治療は新しくてこれは古い

などと言っていそうだな」と言われたのを覚えてい

る。その時は60歳にもなれば、さすがにそんなこと

もなく、半ば引退前で好きなようにやっているんだ

ろうなあと内心思ったが、実際はどうなのであろう

か？

前述のように、少しは新しい知識に触れる機会が

あり、分不相応にもかかわらずささやかではあるが

時々講演・講義を依頼されたりすることもあるのは、

少し負担でもあるが、現役でいるからこそ、と身に

余る有難いことと感じている。

未年の年男のしかも還暦を迎えるにあたり、思い

もかけない原稿の依頼で戸惑ってしまったが、現状

を記してみるつもりで思いつくままに書いてみた。

気持ちはこれまで通り、年齢をことさら自覚せず、

若くいようとも、年齢に見合うよう熟そうともせず、

まったく自然体ではあるが、脳も含めて体の方はそ

うもいかないのだろうと思いつつ、その次の未年に

は、また読み返してみることができる状態であるこ

とを期待したい。
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今年で60歳の還暦を迎えました。眼も腰も記憶力

も大分、衰え気味ですが、気持ち(パッション)だけ

は老けないようにと、好きなことと仕事のオンとオ

フのメリハリを付けるようにしております。最近父

と義父が鬼籍に入り、葬儀に集まった親類を見ると、

髪が白くなったり薄くなったり、腰が曲がったり車

椅子に乗ったりというのが多くなってきており、自

分もそういう年齢になったのだと実感する反面、老

けずに生き生きとしている親類は、仕事にも、趣味

にも生き甲斐を持っているからだということがよく

分かりました。幸い仕事は嫌ではありませんし、道

楽もそれなりに嗜んでおりますのでまだ10年は大丈

夫かと…家人に話すと「都合が良いね」と笑われてし

まいましたが、確かにアリバイ作りの感は拭えませ

んが…そんな私の趣味の一つのカメラ(銀塩カメラ)

に関する薀蓄にしばし、お付き合いください。

私はその内部で何やら非常に精巧なものが動く物

に対してほとんどパラノイアとも言える憧憬を抱い

ております。乗り物しかりカメラしかりです。還暦

＝赤いものを身に着けるという等式に従って、カメ

ラは赤いワンポイントのラインが入ったニコンの銀

塩写真機で、昔から憧れでしたが買えなかった夢の

ようなNikonF一桁シリーズのF3P(プレス向け)を中

古で最初に購入。これはほとんど未開封の箱に無記

名の保証書が添えられておりました。福沢諭吉さん

が十何人か必要でしたが、ミントコンディションで、

数十年前の発売時にはアマチュアには購入できな

かった物なのでお買い得でしょう。しかも嬉しいこ

カンレキ・レッドの
若返りアイテム

とにこの時、知らぬ間に、欲望の底なし沼へと人を

導くレトロ(懐古趣味的)ウイルスに感染。その後は

F、F２、F４、F５を立て続けに中古で、現行品のF

６をも新品で購入。さらに銘玉と言われる旧レンズ

も次々と揃えちゃいました。FからF３まではゴム

ではなく、擬革で覆われた金属Bodyの冷やりとした

感触が最高で、一日に一度はさすらぬと落ち着きま

せん！ …はっきり言って危険です！ 馬鹿ですよ

ね～。でもウイルスに頭が侵されているので仕方無

いのです。購入した中古品はすぐにニコンの修理セ

ンターへ、オーバーホールに出し部品があれば交換

し、無いものはとりあえずモルトというカメラのミ

ラーボックスなどの遮光、緩衝目的のスポンジを交

換しました。ファインダーのプリズムに問題が無け

れば、これで寿命が10年以上は伸びることになるわ

けです。DSL-R(デジタル一眼レフ)カメラを60年近

く経っても手にして使いたくなるでしょうか？ そ

して何故ニコンなのか？というと、マニュアルで操

作をすれば、FからF６やDSL-Rカメラまで、昔のレ

ンズが装着可能な一貫したレンズマウントを採用し

ているからなのです。つまり、昔の高級と言われた

レンズたちが中古で格安で手に入るわけで、選択肢

が拡がるわけです。フィルム巻き上げレバーを親指

で廻して人差し指でシャッターを切る…良いリハビ

リになり、FからF６までそれぞれにシャッターの押

し味があり、耳を傾けるとその音質もさまざまで、

これを聞き分けることで耳が遠くなることも無くな

ると信じております。外へ写真を撮りに出掛けるこ

とも良い運動になったりと、体力低下の予防にも効

果があることがお分かりでしょう。

還暦の渋い大人が持ってこそ、実に格好が良いと

思います。古い銀塩カメラでならスナックのお姉さ

んも怪しまずに写真を撮らせてくれるという若返り

の秘訣のおまけもついてきますよ！ …でもライカ

･ファンほどではないにしても、すでに恐らくLexus

LF-C２Convertibleの市販モデルが変えてしまうほど

投資していることを家人は知りません。国産信奉者

ですので、カメラの次は老夫婦が二人で乗るLexusの

赤いオープンカーに乗れるように頑張る予定で、老

けている暇はオフタイムに関してはあり得ないよう

ですね。

熊 谷 研 一
函館市医師会
函館市医師会病院
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気が付いてみると83歳。近隣の開業医の中で最年

長になっていました。開業して49年。その間、大過

なく過ごせたのは、今は亡くなられた先輩の諸先生、

仲間の先生方のサポートのお陰と心から有難く感謝

しております。

体力も気力も衰えるのは当たり前のことです。体

力を少しでも温存させようと、一昨年までは月に２

～３回エアロビクスに通っていましたが、さすがに

無理になって、今年からはヨガに変更するつもりで

す。

気力を何とか保たせるために、日中は静かな診察

室で文庫本を読んでいます。若いころのように大作

は無理で、ふらーっと本屋に入って面白そうな本を

買うことにしています。いつの間にか好きな作家が

増えてきました。司馬遼太郎も愛読しましたが、こ

こ数年は五木寛之、浅田次郎、宮本輝、隆慶一郎、

百田尚樹、神坂次郎、医師の作家では帚木蓬生、大

鐘稔彦、川渕圭一、夏川草介、平野国美、久坂部羊、

そして渡辺淳一などを、最近の世相を書いたもので

は垣根涼介、原宏一、柳広司など、女性作家では、

山崎豊子、米原万里、向田邦子などです（敬称略）。

さまざまな世の中の現象を過去、現在にわたって展

開してくれる読書の魅力は尽きません。

診療が終わると碁の時間が始まります。碁（５）

といっても私は８級くらいなので、（５）ではなく

（2.5～３）くらいかもしれません。学生時代にうろ

覚えのまま基礎が全くないので、正しく五里霧中で

す。本を読んでもすぐに忘れてしまいます。最初の

うちは碁会所にも通いましたが、思うようにいかず、

パソコンで打つことにしました。ほとんど毎日１時

間は打っています。なかなか上達はしませんが、と

にかく負けても負けても楽しいのが不思議です。（だ

から上達しないのです！）せめて５級になりたいと

思っています。そんな状態なので、札医の囲碁クラ

ブに入会させていただきましたが、皆様は段持ちで

すので、９子置いてもまだ勝ち星がありません。本

来ならば相手にもしていただけない棋力の私なので

すが、皆様の寛容の精神に救われて、末席を汚して

います。何とかそのご好意に報いなければと思って

います。

今の私を一番興奮させてくれるのは、ディーゼル

カーの運転です。数年前、帯広から100km離れた陸

来年の３月を見据えて

別の道の駅に寄った折、“りくべつ鉄道、気動車の運

転体験”という看板が目に飛び込んできました。子

どものころから汽車の運転手になりたかった私は早

速申し込みました。リタイアした本職の運転士が傍

らについて指導してくれるのです。左手は加速器、

右手はブレーキ、左足はデットマン装置（５秒間足

が離れると自動的に非常ブレーキが掛かる）を踏み、

右足は警笛と、両手両足に各々役割があるのです。

左手を少し動かす（１ノッチ）と、エンジンが掛か

り、ゴーッという音がし始めます。さらにもう少し

動かす（２ノッチ）と、ゴットンという音とともに

気動車が動き始めます。その時の気分たるや何とも

言えない満足感と充実感が体の中を駆け巡ります。

体験運転では時速20km以上は出せません。コース

にはS、L、銀河とあり、銀河コースになるとCR70形

／CR75形のディーゼルカーで、北見方面へ1.6kmの、

昔ふるさと銀河線として使われていた線路の上を走

ることができます。ゴトンゴトンと走る爽快さは他

では絶対に味わえません。今まで５回ほど乗りまし

たが、今年も体験したいと思っています。

そして今、目標としているのは、来年３月に開通

する予定の北海道新幹線に乗ることです。なんと

言ってもあのH５型の車両に乗るぞと思うと元気が

わいてきます。それまでは何とか健康でいたいと

願っている今日このごろです。

この機会をお与えいただいた山科賢児先生に感謝

しつつ筆を置きます。

多 米 豊
札幌市医師会
ため小児科医院
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日曜午後の、とある病棟勤務室。温度板に、入院

患者の体温と脈拍を記載しているA看護師の細くて

綺麗な指には、トンボ社製の赤青二色鉛筆が握られ

ている。

そして傍らのラジオからは、玉置浩二率いる安全

地帯の曲“プルシアンブルーの肖像”が微かに流れ

ていた。

そこに入室してきたのは、長身スリムなB医師、

そしてA看護師との会話が始まる。

B医師 「この曲は安全地帯の新曲“プルシアンブ

ルーの肖像”でしょ？」

A看護師 「そうですよ、私の好きな歌です」

B医師 「いい曲だよね。でも安全地帯の曲なら、

私は“恋の予感”の方が好きかな？」

A看護師 「確かに“恋の予感”もいいですね」

B医師 「ところでAさん、プルシアンブルーって

どんな色なのか知っているよね？」

A看護師 「うーん？ 青系の色でしょうけど、詳し

くは知りません。どんな色ですか？」

B医師 「本当に知らない？ Aさんの、今一番身

近にある色だけどね」

A看護師 「えっ？」

B医師 「分からないかな？ それじゃあ温度板

だけど、赤色で脈拍を、青色で体温を、

折れ線グラフにして記載しているよね。

その赤青二色鉛筆で」

A看護師 「そうですよ、それが何か？」

B医師 「Aさんが今握っている二色鉛筆の赤い部

分を見て！ 英字が書いてあるはずだけ

ど、どう？」

A看護師 「はい、書いてありますよ。ヴァーミリオ

ン？」

B医師 「そう、朱色ってことだよね。で、青い部

分には何て書いてある？」

A看護師 「あっ！」

にっこり微笑んで病棟勤務室を立ち去るスリムで

美人のB医師、彼女の白衣の内には、紺青色（プル

シアンブルー）のスカートが見え隠れしていた。

一人残ったA看護師、男にしては美しいその指先

で触れているのは、赤青二色鉛筆の青色部分。そこ

にはPRUSSIANBLUEと記されていた。

一年後、まるで恋の予感に導かれたかのように、

プルシアンブルー

この男性看護師と女性医師は結婚式を挙げた。プル

シアンブルーに輝く湖の畔の教会で！

あれから四半世紀以上経ているが、毎年の年賀状

から、今でも仲睦まじい二人の様子が見て取れる。

この原稿が北海道医報新年号に掲載される頃には、

既に届いているであろう彼らからの新年の便りを、

今から心待ちにしている。

秦泉寺 亮
札幌市医師会
明園内科小児科医院

和歌山県の海沿いの町で生まれ、従弟を現役の漁

師に持つ私は海が大好きである。

とにかく船に乗りたくて、１級船舶の免許を取っ

たのが７年前。ヨットの体験乗船の新聞広告を見た

妻が「行ってみたら」と言ったのが５年前の夏。当

日は風が強く小雨交じりで、函館湾内をほんの１時

間弱だったでしょうか。ヨットに乗るのはその時が

初めてでした。

その後、クラブハウスで開かれた懇親会で隣に

座ったベテラン船長の新井（仮称）さんが、

「中古だけどヨット買いませんか？」

『え！ ヨット？ そんな高い買い物、いきなり言

われても』

「いくらぐらいするもんなんですか」と尋ねると新

井さん、片手をサッと広げる仕草。

『……？』

ヨットは車より高価であると誰しもが思うことで

あって、その時は私もその一人であったわけで、そ

の５本の指の１本は一体いくらを意味するものなの

か。安く言って初対面で嘲笑を買うのもシャクだ

し、あまり高く言ってその値で売りつけられても困

るし。ハッキリ言って全く見当が付かない。中古だ

がまだまだしっかり走れる。ビギナーにはうってつ

けの物件。大きさは25フィート、６人乗り。

『え！ そんなに大きいヨット。じゃー、指１本

100万？』

「先生にはそう高くない買い物だと思いますよ」

「そんなことないですよ」と、顔の前で空いている

方の手を何となく横に振る。

『ん？ 何だか昼間のビールが効いてきて少々気

持ちが大きくなっている。まずい！ このままだと

買わされそう、いや、買っちゃいそう』

クラブハウスでは、海の男たちが誰とはなしに気

あなたは海派、
それとも山派

小 芝 章 剛
函館市医師会
西堀病院
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さくに話しかけてくる。職業もまちまち。気が置け

ない仲間たちが、昼間っからヨットの話を肴に酒を

酌み交わしている。あちらこちらから聞こえてくる

大きな笑い声。みんなの日焼けした顔に白い歯が眩

しい。

『この雰囲気、いいな、いいな。自分もこの中に

どっぷり浸かりたいな～。でも、ヨット、高そうだ

な～？ ……まっ、いっか。今日のところは諦めよ。

大体クラブの雰囲気もつかめたし、そろそろこの辺

でおいとましよう』

「そしたら新井さん、この辺で失礼します」

「え～！ まだいいじゃないですか。もう少し飲

みましょうよ。今日は仕事ないんでしょ？」

『確かに、その通り。…ん、まずい！ 簡単に乗せ

られてる。でも、何だな。このまま値段を聞かずに

帰って、みすみす買うチャンスを逃してもな～』

ビールの妖精が、右か左か道に迷ってる私を『買

い』の方向へと導き始める。

「でも、ヨットって中古でも高いんじゃないんです

か？」

「自分は今別のヨットに乗ってて、２艇も緑の島に

置いてても繋留費用が余計に掛かるだけだから」

『そうだった、繋留の費用だ。年間何十万だとか何

百万だとかよく聞くよな』

「何かと費用が掛かって大変ですね。ちなみに、繋

留の費用ってどのくらい掛かるんですか？」

「フィート3,000円（当時）」

『ということは、25フィートだと７万５千円。年間

だと90万。やっぱりそのくらいするんじゃないの。

だからさ、ヨット持つなんて無理なんだよ』

自分に言い聞かす。

「じゃー、今乗ってる新井さんのヨット30フィート

だから、繋留費だけで100万以上も掛かるんですね

～。何かすごいですね～」

「せんせ！ 何言ってんの？」

『新井さん、もしかして酔ってる？』

「フィート3,000円って、年間の話だよ」

『ん、年間…？』

「それじゃー、年間７万５千円で済むんですか？」

「そうだよ！ どう、ヨット買わない？」

「その今乗ってないヨットって500万するんですよ

ね？」

「せんせ！ 何言ってんの？ ５万だよ、５万」

新井さん、うつろな目で再び片手を広げた。

白昼夢のような出来事があった後、あのヨットか

らさらに中古艇を１艇経て、昨年のゴールデン

ウィーク、今のヨットを横浜から函館まで１週間か

けて廻航。９月の遅い夏休みには３泊４日で奥尻ま

で行ってきた。週末、クルーが集まると海に出てい

く。携帯が鳴っても指示は出せるが、患者さんには

大変申し訳ないがすぐに駆け付けるわけにはいかな

い。何も考えずに、波の音を聞きながら海に漂って

いるだけで何よりのストレス解消になる。そして、

大自然の中に身を置くことの大きな喜びとわずかな

不安感が、眠りかけていた冒険心を揺り起こし、い

い歳をしたおじさんがひととき少年に還る。これ以

上のアンチエイジングの特効薬が今の世の中に在る

だろうか。

人はそれなりの年になって自由な時間があると、

海か山のどちらかへ行くようになると誰かが言って

いた。もちろん私は海派だが、あなたは海派ですか、

それとも山派ですか。
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今はどうなのか分かりませんが、私が国家試験を

受けた時（昭和56年）には、試験の終わったその夜

に道内３大学の学生が集まり懇親会が開かれまし

た。北大医、札医大の皆さんが壇上で校歌を歌い、

わが旭医の番が来ましたが校歌そのものがまだなく

（今はあります）、代わりに森田公一氏の青春時代と

いう曲を歌いました。たぶんカラオケをみんなで

歌って盛り上がった曲だったのだとは思いますが、

校歌のない哀しさを感じたことを今でも覚えています。

さて、その青春時代に「青春時代が夢なんて あ

とからほのぼの思うもの～」というフレーズがあり

ます。若いころを思い出すには相応の齢を重ねては

おりますが、私の場合には多大な後悔と、恥ずかし

さと、少しの痛みを伴い、あまり昔を懐かしむ気に

はなれませんでした。

「経験は最良の教師だ。しかしその授業料はいつ

も高すぎる｣という言葉を引き合いに出すまでもあ

りません。しかしながら還暦を迎え気持ちを新たに

して、詳細は忘却の彼方へ追いやり、失敗から得た

教訓めいたことのみ体に染み込ませて進んで行こう

と思っています。

話は変わりますが、私の人生で大きな位置を占め

るものにサッカーがあります。サッカーを始めたの

は中学１年、メキシコオリンピックの年（1968）で、

第１次サッカーブームが起こる少し前でした。全く

個人的で申し訳ありませんが、（草）野球少年だった

私がサッカーをするに至る経過を少しだけ綴りたい

と思います。

私は札幌の大通小学校に通っていました。残念な

ことに校舎はもちろん、名前さえも残っていません

が、今の札幌高等裁判所本館のある大通西11丁目に

校舎はありました。道路を１本挟んで大通公園で

す。今とは違い、昭和40年代前半ごろまでは、あた

りの公園は芝と芝のはげたところとが混在した広場

で、子どもが遊ぶには最高の場所であり、毎日のよ

うに仲間と野球に励んでおりました。夕刻になりテ

レビ塔の電光掲示がくっきりとしてくると解散。担

任の先生が帰る時にもまだ遊んでいるとあきれられ

たものです。当時はまだ少年団などはなく、もちろ

ん指導者もいません。代わりに会社帰りのサラリー

マンや、近くのホテルのコックさんたちが審判をし

てくれたり教えてくれたりしました。大人に教えて

還暦雑感

もらうことは子どもにとっては大変うれしいことで

したが、幸か不幸かピッチャーをやっていた私に

カーブの投げ方を教えてくれる方がいました。運動

神経は悪い方ではなかったのですぐにマスターし、

おもしろいように球は曲がり、おもしろいように仲

間のバットは空を切り、野球好きの先生にも驚かれ、

調子に乗って投げ続けていました。しかしながらそ

のうちに右肘の痛みを覚えるようになり、それでも

遊びたい気持ちが強く無理をし続けた結果、この先

本格的な野球はできないなと子どもでも分かる状態

となりました。

曲がった肘を抱えたまま中学に進学。スポーツ系

のクラブに入るのは当然と考えておりましたから、

どこにしようか、肘のこともあり悩んでいたときに、

白いシャツ、青い短パンで校庭を走り回る先輩の姿

がとてもかっこよく映り、それがサッカー部と知り

即断即決。その後、高校、大学、社会人と今に至る

までサッカーとのかかわりは続きます。

ところで、日本のサッカー史上最高の選手の一人

に釜本邦茂氏がいます。メキシコオリンピックで活

躍し、サッカー後進国のアマチュアでありながら当

時の世界的な指導者からもその素質は高く評価され

ていました。ところがオリンピックの後まさに世界

へ羽ばたこうという時に肝炎を発症し、海外でプ

レーすることを断念せざるを得ませんでした。その

釜本選手も少年時代は野球をしていましたが、ある

時、世界のスポーツはサッカーだ、将来海外へ行き

たいのならサッカーをやれと先生に言われて転向し

たそうです。サッカーをやっていて最もよかったこ

とはとの質問に、いろいろな人に出会えたことと答

えています。

釜本選手とは比べものにはなりませんが、私も

サッカーを通じていろんな人と出会い、今もたくさ

んの先輩、後輩、仲間と知り合いお付き合いさせて

いただいております。外科医の道に進んだのも大学

時代、外科のM教授がサッカー部の顧問をされてい

たことに関係しています。

人生は人とのつながりを縦糸に、時間を横糸に織

り込まれていく織物、どんな綾をなしていくのか本

人にも分からないもののように思えます。大通公園

で会社帰りのどなたかが私にカーブの投げ方を教え

てくれなければサッカーをすることもなく、大げさ

かもしれませんが違った人生を歩んでいたでしょ

う。自分も知らないうちにどこかの誰かの人生を修

飾してきた可能性があることを思うとき、少なくと

も悪い修飾だけはしていませんようにと願うばかり

です。

冒頭に述べたことに加え、今までの人とのお付き

合いを宝物に、新しい出会いを楽しみにして残りの

人生を歩んでいきたい、というのが還暦を迎える年

の新たな思いであります。

櫛 部 朗
富良野医師会
ふらの西病院
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若いころは無理が通って突っ走ってこられました

が、年を取ると何となく人生が守りの方に偏ってき

て、無理なことは避けていこうという気になってい

ます。昔はある程度許されてきたことが、最近では

何かあれば訴訟だのとうるさい世の中になり、神経

質になるくらい自分自身の振る舞いが問われる時代

になってきたためでしょう。平凡に生きることが難

しくなってきたと感じる昨今です。では、これから

平凡に生きるためどうするかと考えると、これもま

た難しい。

女房からは、もう年だから無理しない程度の仕事

量で、と言われますが、現実には医師不足で、もう

少し頑張らなくてはいけない状況でなかなか大変で

す。病院の定年が65歳まで延長になりました。まだ

働けると思いつつ、マラソンで言えばゴールまでも

う少しですが息が切れてきている状況です。

年とともにまず事故（交通事故）、仕事上での事故、

病気を避ける等、この辺のところ、気を付けていれ

ば何とかなると思い、いろいろ工夫して取り組んで

きました。

仕事上では視力の焦点がだんだん合わなくなって

きており、外科系の手術も困難になってきています。

眼鏡を何種類か用意し、視力を調整しながら何とか

こなしています。また物忘れや勘違いなども増えて

きており、周りのスタッフに支えられて感謝しつつ

何とかこなしています。車は、夜になると視力が落

ちるため眼鏡を変えて運転したりし、できるだけ安

全運転を心掛けています。

昔、息子が中学生の時にサッカークラブに入って

いたころ、冬の厳寒期にもかかわらず寝ながら「暑

い、暑い」と言いながら、暖房も焚かず部屋の中で

扇風機を回しながら寝ていたことを思い出します。

若いときは基礎代謝が高くても年齢とともに低下し

ており、体重の増加だけでなくいろいろ悪い病気が

気になる年代に入ってきました。有名な俳優や歌舞

伎役者等が同世代で亡くなり、そろそろ自分にもお

鉢が回ってくる年代だと自覚をしています。少なく

とも糖尿病などのメタボからくる合併症だけは絶対

に避けたいと思ってきました。長年透析医療に携

わっていると、血管がぼろぼろになりその結果が生

き地獄であることはご承知の通りです。

医療の進歩により長寿の高齢者が増えてきてお

介護に頼らない
余生に向かって

り、自分も仲間に入ることになりますが、単純に喜

んでばかりもいられないというのが現実でしょう。

老老介護、介護疲れによる親族による殺人等ニュー

スを聴くと、もっと高齢者対策をするべきなのに、

厚生労働省の長期にわたる無策により、これからの

老人は自分の身体は自分で守っていかなければなら

ない時代になってきました。2014年には日本人口の

４割が65歳以上になり、介護施設が満杯で追いつか

なくなるとあるテレビ局で放映されていました。税

金がもっと若い世代から高齢者に至るまで、充実し

た生活が送れるような政策に使われることが望まれ

ます。ただ、最後は登山家の三浦さんが元気でポッ

クリを目指していることを考えると、自分もそのよ

うな人生を過ごせればと思い頑張っていますが、身

体全体の衰えは致し方がありません。

飛行機や列車などの乗り物に乗ると臀部が座骨の

骨にぶつかり、時間とともに辛くなってきました。

何とか筋力を増やそうとしますが、身体全体からそ

げ落ちた筋力は年々減っていくばっかりです。特に

職場から自宅まで車通勤のため、歩くことが少な

かったことが今になって仇となってしまったようで

す。歩いていても道路でつま先が引っかかることが

あり、冬道で転倒しそうなときバランスを保つこと

ができずに転倒することが気になるようになってき

ました。身体を支えているのは骨格筋であり、今考

えると若いころに鍛えてこなかったことが悔やまれ

ます。

転倒にはいくつかのファクターがあるようです。

身体面では柔軟性の低下、筋力の低下、バランスの

低下が指摘されています。柔軟性の低下として、特

に足首の低下が関与しているようです。当然運動し

ていないと筋力は落ちてきますし、特に上半身と下

半身のバランスが悪いと転倒の危険度は増すようで

す。

今取り組んでいることは、本来ならば歩くことが

増えればいいのですがなかなか取り組みが難しいの

で、適度にスポーツジムに通う、プールで泳ぐなど

で体力を維持することを心掛けています。最近で

は、その維持された体力で何とか夏山登山を楽しめ

ればと思っています。平成25年度は大雪山、十勝山

に行きましたが、特に美瑛岳の頂上近くで両下肢の

ふくらはぎの筋痙攣が発症し、年齢を感じました。

歩くのが少し早かったかもしれませんが、山の上で

の身体の不良はけして喜ばれるものではありませ

ん。本州では3,000m級の登山を気軽に楽しめます

が、北海道も大雪山があることにより本州並みの登

山を楽しめるのは幸せではないか思います。

今後、高齢者の仲間入りにあたって、これから10

年後、もし病気せず元気であれば、施設のお世話に

ならないよう今からでも体力維持に努めていきたい

と思う昨今です。

澤 岡 憲 一
三笠市医師会
市立三笠総合病院
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激動の2015年を６回目の年男として迎えるに当た

り、1930年代の暗黒時代に命を賭して闘った方々が

深くかかわった油彩「走る男」（図。80.3×60.5）を

紹介したい。

2001年から市立小樽美術館にあるこの絵は、治安

維持法違反で服役した小樽出身の画家・大月源二

（1904-1971）が出獄翌年の1936年に制作し、従来、

「獄中体験を描いたもの」と見なされていた。筆者

は６年前にリハビリテーション関係学会を開催した

際、この絵を「リハビリテーション」の語源「権利

回復」に最もふさわしいと考えて学会のポスター等

に用いた。その後、制作過程や表現、小林多喜二

（1903-1933）との交友を調べるうちに、この絵は中

学時代からの絵の友人かつプロレタリア運動の盟友

で、1933年２月に虐殺された多喜二鎮魂のために制

作されたと考えた（文献）。

この絵は、1937年に母校・東京美術学校（現・東

京芸大）同級生の展覧会に出品されたが、当時の徹

底した弾圧下で「男が多喜二」とは気付かれないよ

うにさまざまに工夫されていた。しかも、この絵は

誕生から小樽美術館の購入に至るまで、数奇な経過

をたどっている。例えば、この絵はその後公開され

ることはなく、大月死後の遺品整理中に見つかり、

これまでに４名の女性が深くかかわっていた。ここ

ではこれら女性たちを紹介する。

まず、絵の誕生にかかわった女性、それは地下活

動中の多喜二を助けて結婚し、杉並区の小林家で遺

体に対面した際に「くやしい！ ちくしょう！」と

泣き叫んだ後、周囲から姿を消した伊藤ふじ子

（1911-1981）である。大月の死後に見つかった記録

には、1932年６月から勾留中の豊多摩刑務所内で転

向し、1933年10月に保釈された後、「伊藤ふじ子の訪

問を受けた」と記されていた。ふじ子は多喜二の友

人・大月に、多喜二との地下生活や遺体の様子、無

念の気持ちを伝えるために訪れたのであろう。大月

は1934年２月、懲役３年の刑で甲府刑務所に下獄し

たが、獄中のスケッチブックには「下絵」が描かれ

ていた。筆者はふじ子の怒り・悲しみがこの絵誕生

のきっかけになったと考えている。

次に、結婚前に「『走る男』を印象深く見た記憶が

ある」と語り、結婚後は特高による監視下の時代を

含め、苦労しながら大月の画業を支えた豊子夫人

多喜二鎮魂の絵
「走る男」にかかわった
４名の女性群像

上 野 武 治
北海道大学医師会
北海道医療大学

（1910-1993）である。夫人はこの絵が戦後初公開さ

れた1983年の「大月源二展」終了まもなくの12月末、

「世話になった」知人に寄贈した。ただ、この「知

人」とは誰なのか、遺族も分からなかったが、その

後の調査でこの知人は1932年11月、多喜二虐殺の

３ヵ月前に特高に殺された岩田義道（1898-1932）の

妻・阿部（当時、安富）淑子（1903-2002）であっ

た。豊子夫人はこの絵を、多喜二と同時期に殺され

た岩田の元妻に贈ったのである。

３人目の阿部は新潟女子師範で美術教師を勤めた

後、市川房江らの婦人選挙権獲得運動に参加のため

上京、６ヵ月間、逮捕・拘留された後、岩田の秘書・

妻として地下活動に入り、再び逮捕・投獄された。戦

後は弾圧犠牲者への国家賠償を求める運動を終生続

けた。豊子夫人から寄贈された際、「あまりの勿体な

さにどうしてよいか分かりません」と返電している

が、小樽美術館が購入した画廊によると、阿部は

「この絵は個人的に所持しておくべきではない」と

言って懇意の社長にその処置を託したという。

４人目は東京の画廊から多喜二・大月の故郷に戻

すために尽力した市立小樽美術館学芸員の星田七重

氏である。氏は2000年、「大正アバンギャルドからプ

ロレタリア美術」展オープンのテープカットを、偶

然にも伊藤ふじ子の夫で夕張出身の政治漫画家・猪

熊猛（1907-2004）に依頼、2004年には「生誕100年

大月源二展」も開催している。

絵「走る男」は多喜二鎮魂にふさわしい経過をた

どりながら、彼らの故郷・小樽の美術館に納まって

いる。この絵には、当時、全くの無権利状態にあり、

治安維持法のもう一方の犠牲者であった女性たち

と、彼女らの精神を受け継ぎ、新憲法下で育った女

性が深くかかわっているのである。（故人は敬称略）

【文献】

上野武治：大月源二の絵「走る男」が現代に問い

かけるもの～歴史問題の清算と障害者の権利回復

との関連～、北星学園大学社会福祉学部北星論集、

51:161-187,2004（同大図書館HPでアクセス可）

図 走る男（大月源二 1936年制作）
市立小樽美術館蔵
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毎年、年男の『新春随想』が掲載されています。

今年は年男なので「当たるかな？」の予想がありま

したが、案の定当選したようです。

今年で84歳になります。種々故障しましたが、大

修理のおかげで元気になり、まだ週３回外来勤務し

ています。何か新しい記事をと模索しましたが、特

別なものもなく、古い記憶を思い出しましたので、

原稿の責めを果たします。

昭和60年（1985）旭川大町カトリック教会の設立

35周年記念「聖地巡礼ツアー」に参加しました。そ

の４年前に、妻 禎子が交通事故（車でトラックと

正面衝突）で脳挫傷を生じ、何とか生き返りました

が、右半身不随と失語症の障害が残り、リハビリ中

でした。奇跡的に信仰心は失われず、毎週日曜日に

は教会でミサを受けていました。

まだリハビリ中で、世界旅行は無理だと思ってい

ましたが、別のルーテル教会の後藤憲太郎さん（元

道薬剤師会の副会長、元三浦記念館館長）の奥様が

多発性関節リウマチで車椅子参加されるとのこと

で、私どもも参加することにしました。

教会の聖地巡礼は、当時、札幌等の教会で毎年行

われていましたが、ほとんど11月でヨーロッパでは

オフシーズンで費用が安く、混雑もなく、良い旅程

なのです。ただし、フランスは結構寒く、旭川の冬

装備であればOKです。青木神父ほか37名の大参加

でした。

最初に、ピレネー山脈のふもとにある「ルルド」

へ直行です。ここには奇跡の泉という聖水が出ると

ころで水浴の設備があり、水浴すると難病が治癒す

ると言われています。まず、家内の水浴をお願いし

ました。

次の旅程はローマです。バチカンでのローマ法王

の謁見は毎週水曜日に行われており、この日は世界

各国から集まった信者が大きな会場を埋め尽くしま

す。バチカン正面のひろばの左側に謁見会場があり

ます。通路の両側に例のリスの制服を着たスイスの

親衛隊士が並び、一応、目視のチェックをします。中

に入ると突然二人の隊士に導かれ、中央の通路から

正面に出た右側の祭壇すぐ下に並べさせられまし

た。車椅子の人は10人ぐらいが並んでいました。付

き添いの人は車椅子の後ろに立って並び、後藤さん

夫妻が私の左隣りでした。要するに、車椅子の人の

バチカンでのハプニング

ための最前列の特別席だったのです。

会場は、一万人は収容できるといわれる大会場で、

柱一本もなく、正面には５段重ねの大祭壇がありま

した。参加者はあらかじめ登録し各国別に区分けさ

れた指定席に着席します。

やがて、白い法衣をまとった法王ヨハネ・パウロ

２世が中央通路に現れ、左右の群衆のハイタッチに

応えられます。

次に、最前列の左右の前でもハイタッチされ登壇

します。司会の枢機卿が本日集会された各国の紹介

を、その国の言葉でスピーチします。起立して手を

振る国、コーラス合唱する国、ブラスバンドで応対

する国など多彩であります。日本語で青木神父ほか

37名と紹介されました。ミサが終了した後、われわ

れの並ぶ最前列に来られた法王は、一人一人の頭に

両手をさしのべ祝福され、私にも手をさしのべ「ど

こから来ましたか」と尋ねられました。あまりにも

ハプニングで感激し、英語か日本語で言われたか覚

えていませんが、「ジャパン」と反応だけはしました。

世界各国から集まった信者の中で法王に直接謁見

するなどは、妻 禎子の車椅子姿のお陰だと思いま

す。

謁見の写真は、法王庁の専属カメラマンが種々の

方面から激写してくれて、夕方には宿泊のホテルに

届けてくれます（有料です）。

なお、1993年（平成５年）に第２回目の巡礼でバ

チカンでの謁見でも、同様に車椅子で再びヨハネ・

パウロ２世にお会いできました。このときの付き添

いは、長年家内の専属介護をしてくださっていた多

喜さんにお願いしました。次にイスラエルに行き、

聖地「エルサレム」に入り、死海にも入りました。

あれから20年、法王も、青木神父も、家内も、後

藤夫妻も、多喜さんも、既に天国に召されています。

今は、警備や種々の関係でどのような謁見になって

いるか分かりませんが、バチカンに行くなら、ぜひ

車椅子状態で行ってください。

私はもう少し長らえて、東京オリンピックをテレ

ビで観ようと頑張っています。

皆さん、今年もガンバりましょう。

豊 田 馨
旭川市医師会
大雪病院
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あまり齢を取らないうちに行っといたほうがいい

よ、と知人に言われ、思い切ってヨーロッパへ旅行

に行くことにした。ヨーロッパといったらやっぱり

パリだよね、いやいやイタリアだよ、と喧々諤々し

たあげく、結局フランスに決まった。

花の都パリ、年間2,000万人以上が観光に訪れる

国。世界中に知られた美術品の数々。北はノルマン

ディー、モン・サン=ミシェル、ロワール古城などな

ど。一通り観光コースは周った。しかし、最も強烈

な印象に残ったのは、パリ・オペラ座の入口付近で

遭遇した“追いはぎ”だ。確かに混雑していたし、

追いはぎ多発地帯として知られる場所だった。私た

ちが入口に近づいた時に、突然私の目の前に新聞紙

の束が現れ、目の前でバサバサと揺れ始めた。初め

は物売りかと思い、ノーと叫んで振り解こうとした

がいっこうに止まらない。そうしているうちに、そ

の新聞紙の束は私の顔にますます近づき、激しくバ

サバサと振られた。そのうちにあちこちから私の体

に手が伸びてきた。私は何が何だか分からなかった

が、とにかく身の危険を感じ、体をひねってその手

を振りほどいた。それとほぼ同時に私とその手の間

に誰かの体が割り込んできた。振り向いてバッグを

見ると、ファスナーがみごとに開けられていた。幸

い財布やパスポートなどは体の中にベルトで隠して

いたし、バッグには観光のための本しか入っていな

かったので、何も取られはしなかった。割り込んで

きたのは男性二人で、一人は老人、一人は若い男で、

私はそのフランス人男性二人に救出された訳だ。泥

棒としてはいったん仕掛けた以上、失敗は許されな

い。あの中国人か日本人のバッグには財布か現金、

パスポートが入っているに違いない、と踏んだのだ

ろう。それが何もないものだから、何とか身ぐるみ

はがそうと手を伸ばしたらしい。

フランスの泥棒情報はすでに日本の空港でしつこ

いくらい添乗員から説明があったので、情報として

は知っていた。それがリアルさを増したのは、行き

の飛行機の中でフランス人とのハーフと思しきキャ

ビンアテンダントの話を聞いた時だ。フランス人客

ともペラペラとフランス語を話していたそのキャビ

ンアテンダントは、今までパリの地下鉄で二度

iPhoneをひったくられたという。地下鉄の車両のド

ア付近で携帯をいじる姿は日本ではよく見掛ける

パリ泥棒事情

が、駅に停車してドアが開くと、出発間際にドアが

閉まる直前にその携帯をひったくって、泥棒はその

まま降りて逃げてしまうらしい。決してドア付近に

いないほうがいい、というのがそのキャビンアテン

ダントが教えてくれたことだった。家内と二人地下

鉄で移動するときは奥の方に行こうと思って車両に

乗ったが、結局は無理だった。今時、と思うかもし

れないが、パリの地下鉄はボックス席で四人が向か

い合わせで座る。通路は狭く、席が埋まっていると

きはドア付近にいるしかない。

こういった泥棒たちはおおむね、昔ジプシーと呼

ばれた流浪の民だという。今はジプシーという表現

は差別用語だそうで、ロマと呼ばれる人々だ。ルー

マニアなどの東欧やイタリアから流入しているらし

い。もともとはパキスタンあたりにその源流がある

らしいが、スペインではフラメンコなど独自の文化

を作った。この人たちについては、警察ではある程

度、実態を把握しているということだが、人種差別

という抗議を受けるのを恐れて積極的に取り締まっ

ていない。多民族都市らしい対応だ。過去の話に

なったかもしれないが、エールフランスに乗ると荷

物がなくなる、と言われた。まさに、泥棒天国だ。さ

すがに、近々政府が本腰を入れるらしいが、どうな

ることやら。観光大国にしてはお粗末な話だ。話は

飛ぶかもしれないが、フランスの柔道人口は日本よ

りはるかに多いそうだが、単純に日本にあこがれる

ジャポニズムだけでは説明できないのではないか。

護身術はもはや現代社会においては教養の一つなの

かもしれない。

日本という国は安全だ。身の危険など感じること

は人によっては一生ないのではないか。しかし、日

本はこれから超高齢化社会を迎え、やがて人口が大

きく減少する。人々は都市に集中し、やがて経済的

には他の国との都市間競争が始まるという。いろん

な国からの情報を得るためには国内にいろんな人種

を抱えている方が有利だというが、治安の問題、宗

教上の問題など解決しなくてはならない問題は山ほ

どある。あるいは人口の維持という観点からも、移

民の問題はいずれまた議論の対象になるだろう。医

療についても同様で、アジアの人々にもっと門戸を

開放すべきだという意見もあるらしく、またそう

いった時代も来るかもしれない。そうなったとき

に、日本がもともと持っていた清潔で安全な社会と

の両立を何としても成し遂げてほしいものだ。いつ

までもこの国が世界から安全な国だと言われ続ける

国であってほしいと願わずにはいられない。

菊 池 洋 一
帯広市医師会
国立病院機構帯広病院
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昨年11月上旬に全世界で報道され、日本でもテレ

ビや新聞のニュースに取り上げられた一つの「話題」

があった。これは、アメリカ合衆国の29歳の女性ブ

リタニー・メイナードさんが、脳腫瘍のために医師

から処方された薬を使って、予告通りの11月１日に

命を絶ったと言う話である。日本の各新聞やテレビ

では「自殺」「安楽死」「尊厳死」あるいは「安楽死

（尊厳死）」などと異なった表現を見出しに用い、こ

の一つの事実を伝えていた。これらの異なる表現

は、言葉の意味を十分に理解していないマスメディ

アの問題と、日本とアメリカでこれらの言葉が用い

られる場合、意味する内容が異なると言う問題が反

映された結果である。

日本では、「安楽死」は注射や内服薬の投与を行っ

て、死期を早めることを意味し、「尊厳死」は、不治

の状態で死期が差し迫った時に延命措置や治療を開

始しないか中止して、自然な経過に従い死を迎える

ことである。時に前者を「積極的安楽死」、後者を

「消極的安楽死」と呼ぶ。日本では、「安楽死」と

「尊厳死」は全く別なものとして区別されているが、

日本人の多くはこの違いを理解していない。さらに

アメリカでは、「尊厳死」と言うと「積極的安楽死」

を含む意味で用いられるため、その意味する範囲が

全く異なっている。これが、日本で「尊厳死」と

「安楽死」に対する誤解を生む理由の一つになって

いる。

その話題になった女性は、昨年１月に余命半年の

脳腫瘍と診断され、10月には、ネット上で「医師か

ら処方された薬を使って11月１日に命を絶つ」と宣

言したのである。彼女のように、医師から処方され

た薬を使用して命を絶つことを「医師の自殺ほう助

(physician-associatedsuicide:PAS）」による死と呼

ばれている。アメリカでこのPASを認めているの

は、オレゴン州やワシントン州など、ごく一部であ

る。しかし、PASには、アメリカでも批判があり、

オレゴン州のPASが違憲かどうかいまだに議論され

ている。彼女の場合は明らかにPASであり、日本で

PASは全く認められていない。日本で医師がPASを

行うと、殺人罪あるいは自殺ほう助罪として起訴さ

れる。また、マスコミの対応を見て気になったのは、

「尊厳死」や「安楽死」を一緒にした上で、あなた

はそれらを希望しますか？と言ったハイかイイエの

尊厳死と尊厳死法案

二者選択への誘導である。結局、インタビューを受

けた人は返答に困るので、難しい問題ですと曖昧な

返事になり、何も理解が進まないままで終わってし

まう。

終末期の医療について、ようやく、2012年１月に

日本老年学会が「高齢者の終末期の医療およびケア

に関する立場表明」を行い、延命治療の差し控えや

治療からの撤退も選択肢とする必要があると述べ

た。さらに、昨年５月、日本透析医学会が「維持血

液透析の開始と継続に関する意思決定プロセスにつ

いての提言」を行い、維持血液透析の見合わせも選

択肢の一つとすると述べた。このように終末期医療

についての考え方が変わってきているのだが、医療

側から見ると、治療の不開始あるいは治療の中止は

医師に責任がかかる場合がある。患者側から見る

と、自分の最期は自分で決めたいと思う時に、訴訟

らを医師が危惧して患者の希望に沿った治療をしな

いことがある。いずれにしても、現状のままだと、

患者も医師も現場で悩むことが多い。尊厳死の法制

化は、医師の免責のためではないが、あるグループ

は、その法制化が医師の免責の目的になると主張し

反対している。尊厳死の法制化は、不治で死期が

迫った時には、延命治療を拒否することを望む患者

が自ら自己決定した場合にはその権利を認めてほし

いと言うことなのである。

日本尊厳死協会が支援し、超党派の国会議員が中

心となって、尊厳死の法制化を目指しているが、多

くの国民が尊厳死に対する関心がまだ低い。医療関

係者の中にも、法律にしなくてもガイドラインで良

いという意見がある。日本医師会も法制化には積極

的ではない。そのような態度であるから、現場の医

師は混沌としたままストレスの中で医療を行ってい

るのである。日本弁護士会や障害者・難病の関係者

らは、尊厳死の法制度化に積極的に反対しており、

その理由として、命の選別が行われる、医師の免責

のためだ、医療費の削減の犠牲になる、尊厳死の法

制化の前に医療、特に終末期医療の質の改善が先だ、

などさまざまな意見が述べられている。これらの反

対意見にも多くの誤解がある。この法制化の対象

は、繰り返すが自ら自己決定し尊厳死を望む人だけ

が対象であり、その人々の権利を認めてほしいとい

うものであって、それ以外の考えや意思の患者に尊

厳死を押し付ける法律ではないのである。そこを理

解せず、拡大解釈される懸念を基に反対するのはい

かがなものかと考える。

森 正 光
釧路市医師会
JA北海道厚生連 摩周厚生病院
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今年は年男84歳です。「少年老い易く学成り難し

…」。いやいやそんな、勉学一筋に励んできた者では

ありません。好きな音楽とスポーツは続けています。

昭和・戦前・戦中・戦後・平成。小学校・国民学

校・中学校５年卒・入試・大学教養科２年・入試・

大学医学部入学・インターン・国家試験・小児科医

局入局（大学院）。敗戦後、中学３年生の時、教科書

の墨での塗りつぶし。ちょうど学制改革の変わり目

にぶつかり、落ち着かない日々。世の中の価値観も

大きく変わり、惑わされ通しでした。

この20～30年ほど、「何か変だ」とずっと違和感を

覚えていました。一流企業と言われる、私たちと関

係深い製薬会社はもちろん、金融機関、電気、自動

車業界あるいは小売業界などなど。国内外での競争

に勝つためと、合併を繰り返しているのを見てきま

した。ついには日常私たちに必要な品物も全部言い

なりとなり、選択の余地などなくなるのか。業務は

早く、販路は広く、厳しい経営でなければ生き延び

ていけないのでしょうから。非正規社員を増やし、

ついにはブラック企業まで現れ、人件費も節約。そ

して世界は最先端技術、IT産業の恩恵に浴するまで

になりました。恥ずかしながら、私はPCやネットも

使っていない古代人ですが…。

この社会現象を納得するために、少し調べてみま

した。日々暮らしの中での変化について、私たちが

その中にどっぷり漬かっている資本主義社会の矛

盾、いやらしさ、むごさなど身をもって長年経験さ

れたことを、ビビッドに事細かく鋭い視線と感性で

描き、成長経済はもう無理で、大衆浴場に象徴され

る、格差も大きくならない定常経済を求めるべきで

あるとの意見がある。そして資本主義経済には基本

的なエネルギー資源も、市場を開拓できるフロン

ティアも限りなく存在するとの前提が壊れ、ついに

は国家を超えて、金で金を買う。見せかけの成長を

求め、一秒間に何万回も取引できる電子金融空間ま

ででき、ごく少数の資本家以外は中間層も安全でい

られないであろう、と。

先般亡くなられた、東大名誉教授の宇沢弘文先生

は、アメリカの新自由主義経済学者フリードマン教

授などの数理学経済学に対して、「人間の経済学を勧

め。市場経済は格差だ。経済学の原点は人間であり

心が大事だ。早くから現場へ足を運び、恵まれない

ほどほどに

人や、被災地等を訪れては優しく慰め励まされ、権

力に対する怒りが自分の原動力であり、医療・教育・

福祉・自然は社会的共通資本であり、利益追求の対

象であってはならない」と述べていました。

「21世紀の資本論」を書いた、フランスのトマ・ピ

ケティ教授への日本への雑誌社による独占インタ

ビューによると、日本を含め世界20ヵ国以上から３

世紀にわたる「所得と資産の歴史」の本で、30人以

上の研究者の協力により、15年かかりデータを集め、

１年で書き上げたものである。そこでは、不平等と

格差、税の問題が明らかになった。要点は次の３点

（１）不動産、債権、株などの投資によって得られ

る利益の成長率すなわち資本収益率は、労働によっ

て得られる賃金上昇率すなわち経済成長率を上回る

（２）この不平等は世襲を通じて拡大する

（３）この不平等を是正するには世界規模で資産へ

の課税が必要だ－

資産の不平等は、個人の能力に応じて報酬を受け

るという能力主義の理想とは程遠いレベルで拡大す

る。これら富裕層の多くは、現在では大規模な多国

籍企業のトップや、ウォール街の資本家で、アメリ

カでは上位10%の富裕層が残り90%と同じ額の所得

を得ている。日本の場合は、彼の主張を裏付ける極

端なもので1970年から2010年までの間で見ると、国

民所得に対する民間資本の割合は、戦後の３倍から

現在では６～７倍になっていて、イタリアやイギリ

ス、フランスとかなり近い。そして中間層であって

も、一度失業や病気などで簡単に貧困に陥ってしま

う。これも欧米と同じだ。中間層の中途半端な資産

ではほとんど利益を生まない。

さて、そのど真ん中に生きているわれわれはどう

でしょう。この人間の業とも言える不平等につい

て、誰が対応できるでしょうか。今日の日本の首相

の方針にも、大きな危険と不安を感じるのは私だけ

でしょうか。

小児科医を48年、老健での10年を通して学んだこ

とは、赤ちゃんから老人まで、「すべての人は、人で

なければ癒されないのではないか」ということでした。

やむなく、畑、園芸、芸術、スポーツ等の趣味や、

犬や猫などのペットの飼育、そして今では人の声に

反応して応える可愛いロボットまであります。

人との絆、コミュニケーションを大切にし、欲望

もほどほどに、楽しみながら平穏に生きたいものと、

切に願っています。

2014年11月末日

参考文献、資料
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藤 井 一 男
北見医師会
介護老人保健施設 緑風
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論』が問う中間層への警告」

５．フジテレビ・プライムニュース（水野和夫ほか）

201410/2920:00

６．NHK・クローズアップ現代「人間のための経済

学 宇沢弘文」 201410/3019:30

未年生まれはおとなしく、周りをよく観察して慎

重に行動する性格の人が多いと言われている。言葉

を変えれば日和見主義とも言える。それ故、情報収

集力がとりわけ重要である。昨今騒がれているTPP

問題にしても「知らなかった」では済まされないの

かもしれない。どこか幕末にも似て、今後子孫たち

がどれほど影響を受けるであろうことか心配されて

いるが、その内容や交渉風景は秘密裏に行われ、庶

民が伺い知ることはできない。明治の混乱期、先人

たちは大変な貧乏の中で西洋の文物を取り入れるた

めに努力してきた。そして関税自主権等、自立した

国家の利益を守るための権利を取り戻すためにおよ

そ50年を要し、多くの血や涙が流された。関税自主

権が取り戻されて約100年、また国家の主権が危ぶま

れている。

人は自分で考え判断しているように感じてはいる

が、実はその社会や時代の風に影響を受けているも

のだということは社会学の常識である。人はその時

代の風を受けて、その中でしか物事を判断するしか

ない。文字文化が一部特権階級のものであった諸外

国と違い、わが国は漢字の導入に伴い、早くから庶

民にまでひらがな・カタカナが広まって、書物や文

字文化に対して深い思いがある。その分、新聞テレ

ビ等マスコミが大衆洗脳の道具でもあることには無

防備でもあるといえる。実際、某大手新聞のでっち

上げ記事は、長い間日本の国際的信頼を大きく傷つ

け、国内政治家すらも誤解したままの状態であるら

しい。時代の風を読むのは至難である。

こういう時代、私たちはあらゆるものに懐疑的に

ならざるを得ない。しかし、幕末日本に密航し、日

本人に初めて英語を教えたというマクドナルドは、

日本人を誠意の人、書物の民と書き残してくれた。

世界中を旅してきたが、最も素晴らしい国と絶賛し

ていた。あれからおよそ150年、日本のたどってきた

道は険しいものであったが、世界で最も道徳心の高

い国と語られるようにもなってきた。先人たちの苦

還暦雑感
知らなかったでは
済まされない時代に

労も無駄ではなかったのかもしれない。万葉の時代

から、家族の情愛が深く、誠を旨として生きてきた

清雅なる国民性は失われてはいない。「お金で買えな

いものはない」のではない。むしろお金で買えない

もの、目に見えないもの、お金で換算できないもの

に価値があるということに目覚め始めた時代でもあ

るかもしれない。多くの犠牲を払って手にした西洋

の文物情報が、今や誰でもどこでも気軽に手に入り、

むしろ日本からの情報発信が可能な時代になった。

悲観的になる必要はないのかもしれない。

かつて幕末に吉田松陰は、「世界の中で盲目のまま

立ちすくんでいるような心地がする、世界中に日本

人を派遣して情報を集めることができたらいい」と

願っていた。声の文化から文字の文化、そして映像

の文化へと変わりつつあるが、世相の変化に抗して

清雅なる心は失わなかった先人たちを思う。60年生

きてこられたことを感謝するのみならず、先人の思

いをつないでいかねばと思う今日このごろである。

西洋のことわざに「いつまでも羊のふりをしてい

ると狼に食べられてしまう」とある。「知らなかった

では済まされない」時代にそろそろ羊の皮は脱がね

ばならない。ぬくぬくと温かい毛皮ではあるが。

石 川 典 俊
苫小牧市医師会
むかわ町鵡川厚生病院
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去年の７月から体調を崩した94歳の父は、私の病

院で入院生活を送っている。10月には孫の披露宴に

出られるはずであった。しかし、直前になって体調

を崩し、披露宴への出席はかなわなかった。代わり

に、名古屋から孫とその婿が会いに来た。使命を果

たし終えたと感じたのか、気丈であった父がその数

日後から、つじつまの合わないことを言い始めた。

今では私のために、口座にある４兆円を自由に使わ

せる、とスタッフに吹聴しながら、この田舎で不自

由のない入院生活を送っている。これも地域に医療

があればこそだ。

私が世間と距離を置きつつリベラルな個人主義者

を気取っていた自分の愚かさに気付いたのが、干支

の４巡目だった。その人は、バブル期に生まれた。

同世代のわが子と違うのは、小学生の時に母を亡く

し、高校１年で父を亡くしたことである。どんな家

庭で生まれ育つかは、本人の努力ではいかんともし

難い。自由な競争には手続きと機会がある。手続き

は個人が自律的に選択できる積極的自由（への自由）

と、他者からの干渉を免れる消極的自由（からの自

由）からなる。高学歴で裕福な両親を持つ学生が受

験で有利だということは、機会均等であっても個人

は自由を享受できない可能性を示唆している。

積極的自由には結果の平等や公共性にも幾分かの

配慮が必要となる上に、政府がそれを担保しなけれ

ばならない。だからパターナリズムを嫌うリベラリ

ストは、この手の自由を好まない。民主主義は、端

から平等化と自由の拡大の両立などできない代物

だ。すべてを市場における価格調整機能に任せ、結

果については自己責任とすべきだ、というネオリベ

ラリズム・市場原理主義は、自由を謳歌できる人と

そうでない人の格差など歯牙にもかけない。カー

ル・マルクスの思想や法、政治の制度といった上部

構造は、経済活動という下部構造によって決まって

いるというのは、あながちウソではない。ウォール・

ストリートのマネー資本主義、中国のような拝金主

義の社会では、すべてにおいて自己利益が優先され、

格差は拡大するばかりだ。

戦後、高等教育が変わり教養が軽視されたのに反

比例して、実用主義が経済成長を促した。不思議な

ことに、デカルトを知らない人がデカルトの格言に

従っているかのように振る舞う世の中になってい

干支

る。原子のようなバラバラの個人は、他者との関係

性より消極的自由を求め、自分と家族・友人からな

る小さな私的世界に閉じこもる。社会的・政治的紐

帯が希薄になった個人は、公的な事柄に関心を持た

ないし、民主主義などどこ吹く風だ。職業選択の自

由は社会的流動性を高めた。短期間に入れ替わる富

裕層は共通の精神と伝統を持った貴族階級にはなり

えず、エリートに課せられた義務（noblesseoblige）は

死語となり、弱者救済に関心を持たないことを他者

への不干渉と呼ぶようになる。

アリストテレスは、「人間は生来、ポリス的動物で

ある」と言った。人間が社会を形成する理由は、よ

りよい生活を送れるからだ。事実、人類は知識や技

術を共有し、次世代に伝え改善を重ねるといった世

代を超えた協力関係によって文明を発展させてき

た。ここで私は、文明とは「人の安楽と品位との進

歩」のことであり、文明をもたらすのは智と徳であ

る、と説いた福沢諭吉を思い起こす。諭吉は、智に

よってより快適な生活が可能になり、徳によって品

位は向上する、とも言う。努力や人間関係が評価さ

れる文明社会であるためには、共有やコモンズと

いった発想、さらには哲学や倫理が不可欠だ。これ

らを軽視した結果が、自己の利益を最大化させるよ

う合理的に振る舞う人間の集合である。それが地域

医療崩壊と無関係とは、私には到底思えない。だか

ら、徳のある人間を養成すべき、とあえて提言した

い。

徳を身に付けた人間とは、社会の現状に対する的

確な認識・分析ができ、情報リテラシーに秀でた人

間のことだ。徳のある人間は、よりよい未来社会と

いうビジョンを抱き、パッションを持って明るい将

来を実現しようとするイノベーターでもある。セン

ス（sense）とは、慣性という意味とともに方向（付

け）という原義を持つフランス語だ。センスを磨く

ことで、目標に至るべき合理的道筋を構想するため

のパースペクティブ（視座）を持てるようになる。だ

から、専門教育偏重ではなく、教養教育の重要性を

見直すべきなのである。なぜなら教養とは、西洋世

界で醸成された概念や理念、社会装置を歴史的視座

から吟味しながら、自らのものにしていくことだか

らだ。ヨーロッパの基層文化を学ぶことで、世界や

私の現在を歴史的視座のもとに定位し、分析でき、

現代世界の構造的理解も得られるのである。この

パースペクティブがあればこそ、自分の自由を制限

しても共同体のことを考えようと思うのだ。教養な

しに今後の社会が歩むべきビジョンなど見いだせな

いだろうし、地域医療を守る医師の使命に気付ける

わけがないなどと、教養もないくせにのたまう私は、

今まさに干支の５巡目の終焉を迎えようとしてい

る。

橋 本 政 明
網走医師会
網走脳神経外科・リハビリテーション病院
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2015年(未年)が明けようとしている現在、1955(昭

和30)年生まれとのことで、ご依頼を頂きました。久

しく文章を書いていなかったので、たいへん恐縮に

存じております。

さまつなことながら、12歳になる年に、市の広報

('67年１月号)に「新年の抱負」的メッセージを載せ

ていただいた記憶がよみがえり、その５倍もの年齢

に達してしまった今回、廻りあわせのような感慨を

覚えます。

早いもので、現在の職場に来ることができてから、

既に３年目の冬かと驚くほど、時間の経過が速く感

じられます。経験上、週・月・年といった単位が速

く感じられた所は、すべて良い医療機関であったし、

事実今も恵まれていると、常々うれしく思っていま

す。

現職場について述べますと、

Ⅰ)デイケア・センター DayCareCenter(以下DC)

当科領域の場合、普段の生活で孤立し、所在なさ

から不安になられる傾向の多い患者さん方のため

に、具体的には①安心できる『居場所』づくり②生

活リズムの改善③「就労支援」－を主な目的とする

「リハビリの『場』」であり、専門の資格を持つ各ス

タッフによる、多様な内容のプログラム（手工芸、

運動、レク、学習会、調理実習、バスによる遠出も

ある外出等）を通して、規則的な生活習慣の形成、

他者との日常的人間関係を保ち、安定的な環境の提

供を企図しております。

(なお、美味しく栄養上も理想的な食事(昼)が付

き、デイ-ナイト・ケア(８:30～18:30)の方は夕食

も…)

Ⅱ)外来
(上記DC通所者はむろん)、外からの、不安、不

眠、(器質的病因がなくても)自覚的につらい身体症

状、増え続ける高齢者とそのご家族をめぐる深刻な

問題への診療・対応が主。さらに、直接来られない

方々への訪問診療・看護も付随します。また、入院

加療の方が好ましい方の場合は、ご本人・ご家族の

十分な同意を得たうえで、(当クリニックの)本院で

ある江別すずらん病院を紹介・受診していただくシ

ステム、となっています。

赴任以来、何よりも、優秀な同僚のF先生と、(当

科領域)専門の各スタッフの有能さ・熱意ある仕事ぶ

行き先の分からぬ時代に

りに援けられてきました。同僚(というより、他科出

身の私にとっては大先輩である)F先生の、非常に高

い臨床能力、月300人以上の患者さん方を、その方々

個々のバックグラウンド(既往やご家族の情況等)を

考慮の上での、論理的で包容力に富む実績ある診療

は、他科出身の私にとって、師匠と仰ぐ次第です。

また、全体の運営という重責を担っているH課長

のリーダーシップは実に優れ、それ故の心労は如何

ばかりかと察します。

以上、内輪褒めでも宣伝でもなく、まったくの客

観的現況とお察しいただければ幸いです。

視線を外へ向けると、90年代以降、(当科のみなら

ず)医療・福祉をとりまく状況は厳しさを増す一方で

あり、確実に窮迫化してきているように感じます。

私が過ごした、学部４年目の各科ブロック実習、

研修医２年間(東邦大学大森病院小児科・周産期セン

ター、相模原協同病院)にあたる80年代当時の日本社

会には、何となく明るく華やいで、多様な可能性や

未来への楽観的な期待感があったように思います。

全くの私事ながら、ある科の修了直後の21～22時

ごろから、実習仲間６～７人で初代プレリュードと

ガゼールに分乗し、サンルーフ全開のまま首都高や

第三京浜経由で、本牧の「力車(りきしゃ)」や、実

習指導医のDr.のおごりで六本木の「バードランド」

で３時(AM)ごろまで過ごしたり…と、今でもノス

タルジックに回想します。

残念ながら、昨今は(国の内外を問わず)逼迫した

経済情勢や、没個性化、犯罪、貧困、さらに平和と

安全への脅威等、不安ばかりが先立つ世情です。

万事が内向きとなり、個人の関心や、楽しみ、活

動範囲が限られてくる時、私に一つの示唆を与えて

くれる存在として、アメリカを代表する詩人、エミ

リー・ディキンソンのことを考えます。彼女は

ピューリタニズム濃厚な19世紀ニューイングランド

に生き、真剣に考え抜いた上で『信仰告白』をせず、

(当時の)最高学府を辞め、教会からも次第に遠のき、

数度の遠出の他は、生涯生家に在って、驚くべき深

遠さと内容(例えば、激戦地での致命傷で死にゆく兵

士の耳に、はるか前線から聴こえてくる自軍の歓声、

といった不思議な感覚)の詩を、(生前公表すること

もなく)多数遺しました。

思うに今現在は、じっくり内省を深め、学び、次

の時代への準備をする機会なのかもしれません。

新年に際し、北海道医師会の先生方のいっそうの

ご活躍・ご健康をお祈り申し上げます。

最後に、文脈をうまく融合できず、このような非

整合的な拙稿に携わられました北海道医報編集部の

方々に厚くお礼を申し上げます。

皆様、良いお年をお迎えください。

鈴 木 裕 人
美唄市医師会
美唄メンタルクリニック
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皆様、新年明けましておめでとうございます。年

男として執筆のご指名をいただいたので、今考えて

いることを少し書いてみたい。文字は、考えている

ことを記録する方法としては、優れものである。古

来、文字は隋からの経典の漢字を模倣して始まった

が、日本独自の平仮名、カタカナを作って日本語と

しての文字を確立した奈良時代の先人たちに感謝し

なければならない。文字を残す媒体としては、竹簡、

木簡、紙、磁気体、半導体などと進化してきている

が、これらも100年、1,000年単位の保存に耐えられ

るか否かはわからない。墨で書かれた木簡は1,000

年以上経ても読めるものもある。「舟を編む」ではな

いが、「広辞苑」「新明解」等の辞書も数年に１度は大

変な努力で改訂されている。文字で記録すること

は、日記のように過去にはこんなことを考えていた

のだと、その時の考えが分かり、自分でもそれにびっ

くりすることがある。今年は乙未（きのとひつじ）

だそうだが、私にとっては６回目の巡り合わせで、

年男である。干支（えと）がもてはやされるのは、

年賀状、お年始などの新年の一連行事のときがピー

クであり、桜が咲くころには、現代社会では今年は

何年だったかの意識は薄れがちである。ただ、神社

仏閣、茶道、華道、歌舞伎、能などのジャンルでは

干支は大切に使われているのではと想像する。12年

おきに巡ってくる年男・年女と言われても、日常生

活ではその実感はあまりない。

そこで、干支の12年単位で自分の過去の出来事を

さかのぼってみる。12年前の平成15年(2003年)には

60歳、いわゆる還暦である。当時、国立療養所札幌

南病院院長として単身赴任していたこともあり、札

幌のレストランでお祝いの会をやってもらった。娘

夫婦から赤いカーディガンがプレゼントされた。中

国では古来赤色がめでたい色であり、幸せを呼ぶそ

うである。誕生日の前の平成15年10月31日から２日

間、新装なった札幌コンベンションセンターで「第

58回国立病院療養所総合医学会：国立病院・療養所

の新たなる出発-独立行政法人化に向けて-」の学会

長を努め、全国145の施設から3,000人あまりの参加

者をお迎えした。2日間ともアイスクリームが食べ

られる位の快晴に恵まれ、発表内容・運営も充実し

たものになり、成功裏に終えている。独立行政法人

国立病院機構発足前年のことであった。その12年前

年男としての感想は？
と言われても

の平成３年(1991年)には48歳、旭川医科大学医学部

第一内科助教授、その12年前の昭和54年（1979年）

には36歳、旭川医科大学医学部第一内科講師・外来

医長であった。さらに、その12年前の昭和42年（1967

年）には24歳、福島県立医科大学医学部の５年生で

あり、その前は小学校５年生であった。この12単位

の物差しで人生の断面像を見ると、子どものころか

ら成人になるまでの変化は急伸であり、人間として

の成長を示すものであろう。この断面像から見る

と、その経緯から成長は36歳から48歳がピークであ

り、５回目の60歳からは成長と言うより、むしろ退

化し始めているのかもしれない。この変化は断面像

で見るからであって、１日単位１年単位で見ると、

成長の変化は自分では分かりにくい。以前ある講演

で、男性の人生の方向性は40歳くらいまでは変えら

れるが、それ以後は難しいという。一方、女性のそ

れは30歳前後であるという。性差からいっても納得

できるものである。

それでは逆に未来、12年後の平成39年（2027年）

の丁未（ひのとひつじ）の年、84歳の自分がどうなっ

ているかの予想は難しい。もしかしたら、平成22年

７月、定年後の66歳から始めた「とびせ小児科内科

医院」で内科医をしぶとくやっているかもしれない

し、体力的な問題で辞めているかもしれない。開業

してみると、専門の呼吸・循環器系以外の領域の臨

床レベルを上げる必要に迫られる。大学卒業のこ

ろ、内科鑑別診断学の授業では頭の先から足の先ま

で診るように教育された。今でも吉利和、沖中重雄

先生の内科診断学を座右の書としている。今でいう

総合内科学である。総合内科という領域も、この20

～30年内科学の各領域が専門化し過ぎたため、新た

に「分化から統合」という掛け声のもとで標榜され

るようになった。確かに、糖尿病患者さんを診ても、

糖尿病の診断、初期治療はガイドラインに基づいて

行えるが、多くの合併症を持つことが多く、総合内

科的配慮を必要とする。合併症としては、脳血管障

害、狭心症・心筋梗塞、下肢閉塞性動脈硬化、感覚

鈍磨・しびれ、糖尿病性腎症、ED、排尿障害さらに

は感染症、皮膚潰瘍、うつ病、糖尿病性網膜症等全

身にわたる。それぞれの分野での臨床レベルを少し

ずつ上げて治療介入していきたいと思う。当院外来

での新規の糖尿病患者さんの発見は、特定健診、胃

腸炎や高血圧患者さんの血液検査等で見つかること

が多く、自覚症状による診断はほとんどない。大し

た趣味もない身では、現在の診療自体が趣味という

か生きがいである。趣味といっては失礼なので、自

分に果たすべき役割という気持ちで日々働いてい

る。今後の目標は、一日一日患者さんの話に応えら

れるような仕事ができ、かつ川の流れのようなリズ

ムのある心地よい生活ができれば、最高の喜びであ

る。

飛 世 克 之
旭川市医師会
とびせ小児科内科医院
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私は昭和18年の癸未（みずのとひつじ）に生まれ、

二度目の年男は昭和30年乙（きのと）未で、中学１

年生の時です。三度目は昭和42年丁（ひのと）未で、

大学卒業近くで、大学紛争の真っ只中でした。四度

目は昭和54年己（つちのと）未で、一月に仁木で開

業を始めた年です。満35歳です。五度目は平成３年

辛（かのと）未、私は47歳で、40～50は鼻垂れ小僧

でした。この年の３月にはバブルがはじけ、失われ

た20年と呼ばれる低成長期に突入しました。国際的

には12月に70年間続いた超大国ソ連が崩壊しまし

た。六度目は平成15年癸未、60歳の還暦になりまし

た。七度目の今年は72歳（乙未）になります。干支

の十干のうち癸、乙、丁、辛、己は「と」で終るよ

うになっています。「と」は弟。「え」は兄で、甲（き

のえ）、丙（ひのえ）、戊（つちのえ）、庚（かのえ）、

壬（みずのえ）です。戊辰戦争、甲子園、丙午その

時の年号です。

60歳で生まれた時と同じになりますので、今年は

13歳の少年になります。喜寿で17歳、米寿で29歳。

このように考えるとまだ夢がありそうです。70歳ぐ

らいなら平気で働けます。若い時のようにがむしゃ

らだけでなく、時には旅行もしたりと楽しみながら

も良いでしょう。また研究や仕事が好きなら、より

充実したその人に合った生き方を過ごせる年ごろと

実感しております。

年金ばかりを頼りにしないで、老後のことは国民

的な議論があって良いと思います。それには、まず

第一は健康である事です。今やウイルス肝炎も完治

する時代、ピロリ菌の除菌で胃癌も減少傾向です。

高血圧、糖尿病、高脂血症そして心疾患治療も、私

が医師になった時と比べると驚くほどの進歩です。

同時に私が開業して一番感じることは、親も含めて

友人知人が喫煙により、能動喫煙、受動喫煙どちら

においても多くの方が他界しています。それは癌ば

かりでなく、肺疾患等で苦しんでいるのを見ると、

喫煙は何とかしてほしいです。

第二には、私の診療所は泊原発の21km範囲です。

第一次安倍内閣の時に、2006年12月13日の参議院に

おいて、吉井英勝参議院議員が安倍首相に対し原発

事故防止関連の質疑応答をしています（吉井氏は京

大・原子工学科卒。原発問題のスペシャリスト）。ス

ウェーデンの電源喪失の事故を例に出して、６回の

質問をしています。安全神話を信じきっている首相

はすべて「そうならないよう万全の態勢を整えてい

る」だけの回答でした。福島第一原発事故を引き起

こした、全電源喪失をこの時に真剣に対策しておけ

ば、こんな惨めな結果にならなかった可能性があっ

たと言われています。また新たな安全神話で原発の

再稼動をしようとしています。根本的な問題、使用

済み核燃料の処理が解決されていません。元総理の

細川氏は、元総理小泉氏の応援で脱原発を訴えて、

都知事選挙に出馬しました。原発との共存は好まし

くないです。エネルギーは石炭もあり、風力、地熱

もあり何とかなりそうですし、雇用の創出も生まれ、

もっと住みやすくなりそうな気がします。

第三には、資本主義社会が健全に発展してもらい

たい。誰が望んだのかわからない戦争で、多くの犠

牲者を出した事実を風化させてはなりません。しか

も戦争に全責任を負った指導者は誰もいなかった。

今も日本の国の政治は無責任体質の潮流を受け継い

でいるようです。異次元の金融緩和はさらにまた追

加して259兆円になりました。資金の貸し出しはそ

の1.5%です。中小零細企業には事業計画がきちん

としていなければ貸出しません。大幅な円安になり

ました。輸出は思ったほど良くなく、輸入品が高く

て物価高になります。国際公約の消費税10%引き上

げはさすがに迷っています。解散も決定されました

が、この号が発刊されるころにはどうなっているの

でしょうか。

第四は私事ですが、今年は乙未です。私はまだ人

生の集大成が終っていないと感じています。30年前

開園した特養が未完成だからです。町と福祉会とで

協議しています。今、山登りでは９合目です、今年

中に何とか山頂にたどり着きたいです。そうして84

歳の丁未までは生きたいです。

私は12月に変形性左膝症のため、「OP」予定です。

リハビリが大変と聞いております。開業してから大

きな手術は２度目です。一度目は平成５年１月に術

後性頬部嚢胞で10日間入院しました。術後の苦しみ

は大変でした。

膝が治ったらまた元気に頑張りたいと思います。

森 常 明
余市医師会
森内科胃腸科医院 森 常 明
余市医師会
森内科胃腸科医院

６度目の年男、
ようやく分かりかけた世間、
残り少ない人生への挑戦
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札幌医大卒業後、20年間は大学でスタッフとして

臨床・研究と後輩・医学生・看護学生の教育に情熱

を燃やし、次に自分の産婦人科臨床・技術の研鑽と

可愛い後輩たちのために優れた教育関連病院を新た

に築き上げたい一心で帯広協会病院に赴任しまし

た。自分の知力と情熱を燃やし尽くした15年間でし

たが、寄る年波には勝てず、老眼、気力･体力の衰え

が進み、このまま教育関連病院のトップで指導を続

けることは無理と判断しました[burnout]。

では、次に何をするのか？ 何をしたいのか？

自分の専門で好きな癌の長時間に及ぶ手術は老眼で

不可能になり、癌の次に好きなものは分娩でした。

また、田舎出身(秩父別町)で都会暮らしは性に合わ

ず、どこか分娩を扱う地方の病院なら、まだ現役の

産婦人科医として役に立ち働けるかもしれないと考

えていました。

道立江差病院には昭和63年から１年間勤務したこ

とがあり、当時は産婦人科医１名体制でしたが、分

娩・手術をこなしていました。平成16年に福島県立

大野病院で医療事故が起こり、産婦人科医が１名し

かいない地方の病院で分娩を取り扱うことが全国的

に中止･敬遠されました。江差病院も分娩の取り扱

いが中止され、北海道で唯一、檜山支庁だけが分娩

を扱う施設がない地域になっていました。

分娩再開を希望する声は高まるが産婦人科医師数

は減少して復活のめどが立たない状態が長く続き、

ついに道知事が強硬手段に出て、平成25年度中に江

差病院で分娩を再開させると公約！！ 教授が直接

何度も呼び出され・お願いされて、分娩再開が決定

されました。教授は分娩対象者を経産婦でリスクの

ない妊婦に限り、当初大学から1週間交替で医師を派

遣して分娩に対応させようと考えておられました。

江差に固定医として行く希望を持った医師が、医局

には誰もいないからです。

このころ、私の耳にもこの情報が届きました。１週

間交替ではある一定の頻度で起こる異常事態に１人

で対応できる実力がまだ身に付いていない若い医師

では、医療事故を起こし医療訴訟になって、せっか

く分娩を再開したのにまた分娩の取り扱いを中止せ

ざるを得なくなる可能性があります。それで、帯広

では役立たずになりつつある私が道立江差病院に異

動することを教授に嘆願しました。分娩を再開する

産声が戻った！
道立江差病院で
待望のお産が再開

江差にはベテランの産科医が適任です。今後団塊世

代の医師が引退するため、少子化の進展で出産数自

体は減少していますが、それを上回るペースで産科

医が減少しています。産婦人科医は不足しており、

地方勤務を希望する医師は子どもの教育があり皆

無。限られた医師(老医師)の有効活用として、地方

への誘致、助産師の活用、いずれは分娩施設の集約

化が必要になります。

このような経緯で、「北海道の里 追分流れるロマ

ンの町」「江差の五月は江戸にもない」江差に４月に

赴任しました。早速、４月２日に第１例のお産があ

り、分娩はまだ５件(４～10月)ですが、里帰り分娩

の希望者も出てきました。スタッフ育成のために新

生児蘇生法講習会「専門」コースを助産師対象に江

差で２回開催しました。次は看護師・救命士のため

の「一次」コースを開催するために準備中ですが、

予算がないのが厳しいところです。

江差に赴任して初めて知った・見落としていた、

地方病院が抱える致命的な問題が出現しました。看

護師不足(29名欠員)により夜勤体制が維持できず、

10月から病床を38床減少する危機的状態に陥り、産

科は陣痛室の２床のみに縮小。常勤助産師は３名の

みで、看護師業務兼務のため分娩当番自体が負担に

なっているなど、分娩数が増えることが歓迎されな

い状態にあります。人口が高齢化している地方では

懸命に看護師を募集しても集まるはずがなく、期待

は地元出身の看護師を養成することで、奨学金が一

番手っ取り早い方法ですが、道立病院のためそれが

なく、江差町にお願いして奨学金制度がスタートし

たばかりで、３年後にならないと効果は出ません。

地道な努力を続けるしか方法はありませんが…。

還暦を迎えるに当たり、健康寿命(日常的に介護を

必要としないで自立した生活ができる生存期間は、

平成25年は男性71.19歳)を意識するようになり、い

つまで働くべきかを考えています。江差に来てから

趣味で念願だった温泉ソムリエと温泉検定の合格証

を取得し、温泉分析書を深読みできる知識と経験を

研鑽中です。北海道の源泉かけ流し温泉を中心に、

入湯・温泉分析書を収集したのが約500湯になりまし

た。来年は道外(東北)へ進出する予定です。

温泉はどこが良いか聞かれますが、ラーメンと同

じで好みが極端に分かれます。帯広市の温泉銭湯・

アサヒ湯(モール泉)、川湯温泉・川湯公衆浴場(酸性

泉)、南茅部保養センター(硫黄泉)を候補に挙げて

おきます。プールのように塩素臭が強く酸化が進ん

だ温泉は皮膚を老化させる原因になるので、入浴は

避けましょう。

早 川 修
檜山医師会
北海道立江差病院
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平成11年（1999年）８月に

札幌医科大学に赴任しまし

た。「老化」に興味があったの

ですが、私が大学院生のころ

は「老化」は扱い難く、取り

付く島もないものでした。札

幌に来てしばらくは講義の準

備以外は時間が十分にあった

ので、「老化」の研究がどれだけ行われているかを調

べました。当時はまだネットですべて事足りるわけ

ではなくて、大学の図書館へ行ったり来たりしてい

ました。といっても、図書館は同じ建物にあって、

３分で行くことができました。調べてみると、分子

レベルの老化研究が次第に進みつつあり、自分でも

少しは研究ができるかもしれないと思うようになり

ました。

線虫という生き物がいます。体長わずか１mmほ

どの生き物です。変異線虫を使った研究が進んでい

ることをその当時初めて知りました。線虫にもイン

スリン様成長因子のシグナルを伝える経路がありま

す。この経路を構成するタンパク質の遺伝子につい

て、シグナルが弱まる（無いのはダメ）変異を持つ

と線虫が長生きすることが証明されていました。

また、ウエルナー症候群や色素性乾皮症や毛細血

管拡張性運動失調症などの遺伝性の早老症の原因

が、いずれもDNAの修復に関わるタンパク質の遺伝子

変異であることが証明されていました。

中でも最も面白いと感じたものはSir２、という酵

母のタンパク質でした。酵母にも老化があり、寿命

があることを知りました。老化した酵母は人と同じ

ように肌に凹凸、しわを持ちます。Sir２は酵母の性

の遺伝子の発現を抑える働きを知られていたのです

が、アメリカの研究グループがSir２を過剰発現させ

ると酵母寿命が伸び、無くしてしまうと逆に寿命が

縮むことを発見しました。

リボソームRNAをコードする遺伝子（rDNA）は、

同じ遺伝子が数多く直列に並んでゲノム上に存在し

ています。この領域はDNA複製のミスが起きやすい

のですが、酵母ではミスが起きるとERCというプラス

ミド様の変なDNA分子ができてしまいます。酵母の

老化とともにERCが体の中に溜まっていき、このERC

が溜まると酵母の老化が促されます。若い酵母に無

長寿遺伝子の研究

理やりERCを持たせると、その酵母は老いてしまい

ます。Sir２にはERCを作らせない働きがあります。

われわれの細胞ではERCに相当するものはできない

ようですが、Sir２に相当するホモログがあって、そ

れも７種類もあります。Sir２やその哺乳類ホモロ

グの１つのSIRT１はヒストンの脱アセチル化酵素で

あることが報告されました。今はSir２もSIRT１も

まとめてサーチュインと呼ばれて、酵母で寿命を伸

ばすことから、長寿遺伝子と呼ぶ人もいます。

かつて私はGOT(AST)という酵素やグアニル酸シ

クラーゼという、これも酵素を研究したことがあり、

Sir２が酵素ということに親しみを覚えました。そ

こで、バッサリと研究テーマを変えて、哺乳類のサー

チュインを調べることにしました。脳のcDNAライ

ブラリーをスクリーニングしてみると、ポジのク

ローンのほとんどはSIRT３で、１クローンだけSIRT

１が取れました。アミノ酸配列の一部を合成しても

らって抗体を作り、ようやく研究を進める態勢がで

きました。

サーチュインはタンパク質の脱アセチル化酵素で

す。この15年ほどで新たに分かったことは、アセチ

ル化というタンパク質修飾が、リン酸化に劣らず幅

広い働きをしていることです。リン酸化は放射性同

位元素である32Pを使うことで簡単にモニターでき

ます。ところが、アセチル基の放射性同位体はエネ

ルギーが弱く、検出しづらく有用ではありませんで

した。そういった理由でアセチル化修飾はあまり研

究が進んでいませんでした。ところが、質量分析法

という新たな手法が導入されたり、アセチル基に対

する抗体が使われたりするようになり、タンパク質

のアセチル化や脱アセチル化が急速に分かってきま

した。2009年に発表された人の細胞でのアセチル化

タンパク質を調べた論文では実に1,750種類のタン

パク質の3,600ヵ所にアセチル化が確認されたとあ

ります。

SIRT１を主に研究してだいぶ時間がたちました。

SIRT１の面白いところは、活性化薬や阻害薬がある

点だと思います。ぶどうや赤ワインに含まれるレス

ベラトロールというポリフェノールがSIRT１を活性

化します。そんなことがほんまにあるんかいなと疑

いながら実験してみると、確かにレスベラトロール

はヒストンなどをSIRT１依存性に脱アセチル化する

と解釈するしかない、そんな結果が得られます。老

化を理解するにはほど遠い現状ですが、SIRT１と筋

ジストロフィーやメラノーマの関係など、病気との

関連を研究しています。基礎研究に終わらないよう

に、基礎から臨床へ、この年が飛躍の年であります

ように！

堀 尾 嘉 幸
札幌医科大学医師会
札幌医科大学
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明けましておめでとうございます。今年４回目の

年男を迎えます。執筆依頼が来て初めて気付くほど

で、年をとるのはあっという間ですね。

そんな私は開業医になって早くも８年経ちます。

これといって大きな問題は起きず、地味に仕事をし

ていますが、単調な毎日でなかなかご披露する話も

ないところです。

最近、打ち解けた患者さんと話をする中で、記憶

に残る言葉があったので紹介したいと思います。60

代の女性の方が「このごろ毎日が楽しい、とても気

分よく過ごせ幸せな気持ちなのよ」と。いいこと

じゃないですか。そういえば、しばらく風邪も引か

ないし、血圧も安定、体調も整っている。気持ちの

持ち方はとても大事なことなんだと話を通して気付

かせていただきました。

日ごろ生活習慣病中心の外来をやっていますが、

真面目に取り組もうとすると疾患の話ばかりになっ

てしまい、つまらない、またはいつも指導されてば

かりと感じられるかもしれません。次第に通院が苦

痛になり、食事療法や運動療法のモチベーションも

低下してしまいがちです。

限られた時間の中ですが、少し気分を変えて普段

と違う話もしてみようかとそんな雰囲気で接してみ

たところ、ある方は自分の生い立ちを話したり、現

役時代の仕事の話、戦時中や終戦の思い出話を聞く

機会があったり、そのうちに家族の話題が出てきた

り、いろいろ興味深い話も伺え、日々、外来が飽き

ません。そもそも話し下手なもので、自分は聞き手

に回っていることがほとんどですが、時には70代の

方が働き盛りの息子さんを亡くされ、まだ受け入れ

られないと話されたり、人生いろいろあるものだと

感じています。

１度でもそういう会話を持つと、不思議と患者さ

んが私の話を聞いてくれる。治療の提案を受け入れ

てくれる。納得してもらって薬を変更できる。開業

医になりたてのころのぎこちない関係が、今は楽に

取り組めるようになったと感じています。別な言い

方をすると、少しは信用してもらえたということで

しょうか。これ、患者さんがというより、自分が心

を開いた結果なのでしょうね。

さて、高齢化の波もこのクリニックに訪れている

のですが、まだまだ元気な高齢者が多く、ある90代

診察室の会話より

前半の方は、体力的な衰えがあってもまだまだやり

たいことがあって、生きたいと前向きな姿勢が印象

的でした。旦那さんは他界されていますが、今が一

番自由で楽しいとも話され、スタッフからはおばあ

さんは肌のつやも良いとの声も…。そして80代後半

の方、いろいろ体調に自信がなかったが、あるとき、

循環器的な精査をお願いして問題ないと言われてか

ら股関節の手術を本人が決断。今では杖をつかなく

とも歩けるまで回復しています。みなさん共通なと

ころは、常に前を向いている、くよくよしない。そ

して、子や孫のような年代になる私の話をよく聞き、

新しいことを受け入れる柔軟さを持ち合わせてい

る。素晴らしいことです。

この仕事をしていると、こういう元気な方々ばか

りではなく、悪性疾患の方もおられます。私の手元

を離れ、精査の後に診断が付き治療方針が決まりま

すが、その結果をわざわざ報告にいらっしゃる方も

おられます。その方々、決して予後良好というわけ

ではないのですが、原因がはっきりして今はやるこ

とが決まった、と前を向いていることに逆に私が元

気付けられます。人間、何事も前向きにくよくよし

ないで生きたいものです。

自分自身はどうなのかと思うのですが、内向的な

性格の私は日々いろいろなストレスを抱え、いつも

逃げ出したいと考えているだけに、せめて嫌なこと

は忘れようとしています。そのせいか、近ごろ、患

者さんの名前をよく忘れてしまいます。不思議なこ

とに、検査データや症状など、以前に増して把握で

きているのですが、名前だけは思い出せないことが

多いのです。幸い、スタッフにこの前のあの数値が

高かった人とか、どこそこを痛がっていた人とか、

いつも帽子をかぶって来る人というような振りで話

が通じるので、困ることなく毎日を送れています。

ありがたいことです。

ここまで書いて、ふと気付くことがありました。

ここに登場してきた人も、そして普段から私の話を

よく聞いてくれる方々も、受診の後に「ありがとう」

と言ったり、何かしら感謝のことばを述べられて帰

られていくのです。言われた私がうれしく思うのは

もちろんですが、院内の雰囲気も良くなり、きっと

回りまわって本人に良いフィードバックがあると思

います。最初の幸せな気分の方のような感情を、自

らの行動で呼び起こしているように思うのです。私

もこれにあやかろうと、ちょっとした気遣いができ

れば良いなと思っています。今年の課題です！

取り留めのない話で失礼しますが、この１年が明

るく素晴らしい１年でありますよう願って、新年の

一言とさせていただきます。ありがとうございまし

た。

福 島 啓
石狩医師会
福島医院




