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去年の７月から体調を崩した94歳の父は、私の病

院で入院生活を送っている。10月には孫の披露宴に

出られるはずであった。しかし、直前になって体調

を崩し、披露宴への出席はかなわなかった。代わり

に、名古屋から孫とその婿が会いに来た。使命を果

たし終えたと感じたのか、気丈であった父がその数

日後から、つじつまの合わないことを言い始めた。

今では私のために、口座にある４兆円を自由に使わ

せる、とスタッフに吹聴しながら、この田舎で不自

由のない入院生活を送っている。これも地域に医療

があればこそだ。

私が世間と距離を置きつつリベラルな個人主義者

を気取っていた自分の愚かさに気付いたのが、干支

の４巡目だった。その人は、バブル期に生まれた。

同世代のわが子と違うのは、小学生の時に母を亡く

し、高校１年で父を亡くしたことである。どんな家

庭で生まれ育つかは、本人の努力ではいかんともし

難い。自由な競争には手続きと機会がある。手続き

は個人が自律的に選択できる積極的自由（への自由）

と、他者からの干渉を免れる消極的自由（からの自

由）からなる。高学歴で裕福な両親を持つ学生が受

験で有利だということは、機会均等であっても個人

は自由を享受できない可能性を示唆している。

積極的自由には結果の平等や公共性にも幾分かの

配慮が必要となる上に、政府がそれを担保しなけれ

ばならない。だからパターナリズムを嫌うリベラリ

ストは、この手の自由を好まない。民主主義は、端

から平等化と自由の拡大の両立などできない代物

だ。すべてを市場における価格調整機能に任せ、結

果については自己責任とすべきだ、というネオリベ

ラリズム・市場原理主義は、自由を謳歌できる人と

そうでない人の格差など歯牙にもかけない。カー

ル・マルクスの思想や法、政治の制度といった上部

構造は、経済活動という下部構造によって決まって

いるというのは、あながちウソではない。ウォール・

ストリートのマネー資本主義、中国のような拝金主

義の社会では、すべてにおいて自己利益が優先され、

格差は拡大するばかりだ。

戦後、高等教育が変わり教養が軽視されたのに反

比例して、実用主義が経済成長を促した。不思議な

ことに、デカルトを知らない人がデカルトの格言に

従っているかのように振る舞う世の中になってい

干支

る。原子のようなバラバラの個人は、他者との関係

性より消極的自由を求め、自分と家族・友人からな

る小さな私的世界に閉じこもる。社会的・政治的紐

帯が希薄になった個人は、公的な事柄に関心を持た

ないし、民主主義などどこ吹く風だ。職業選択の自

由は社会的流動性を高めた。短期間に入れ替わる富

裕層は共通の精神と伝統を持った貴族階級にはなり

えず、エリートに課せられた義務（noblesseoblige）は

死語となり、弱者救済に関心を持たないことを他者

への不干渉と呼ぶようになる。

アリストテレスは、「人間は生来、ポリス的動物で

ある」と言った。人間が社会を形成する理由は、よ

りよい生活を送れるからだ。事実、人類は知識や技

術を共有し、次世代に伝え改善を重ねるといった世

代を超えた協力関係によって文明を発展させてき

た。ここで私は、文明とは「人の安楽と品位との進

歩」のことであり、文明をもたらすのは智と徳であ

る、と説いた福沢諭吉を思い起こす。諭吉は、智に

よってより快適な生活が可能になり、徳によって品

位は向上する、とも言う。努力や人間関係が評価さ

れる文明社会であるためには、共有やコモンズと

いった発想、さらには哲学や倫理が不可欠だ。これ

らを軽視した結果が、自己の利益を最大化させるよ

う合理的に振る舞う人間の集合である。それが地域

医療崩壊と無関係とは、私には到底思えない。だか

ら、徳のある人間を養成すべき、とあえて提言した

い。

徳を身に付けた人間とは、社会の現状に対する的

確な認識・分析ができ、情報リテラシーに秀でた人

間のことだ。徳のある人間は、よりよい未来社会と

いうビジョンを抱き、パッションを持って明るい将

来を実現しようとするイノベーターでもある。セン

ス（sense）とは、慣性という意味とともに方向（付

け）という原義を持つフランス語だ。センスを磨く

ことで、目標に至るべき合理的道筋を構想するため

のパースペクティブ（視座）を持てるようになる。だ

から、専門教育偏重ではなく、教養教育の重要性を

見直すべきなのである。なぜなら教養とは、西洋世

界で醸成された概念や理念、社会装置を歴史的視座

から吟味しながら、自らのものにしていくことだか

らだ。ヨーロッパの基層文化を学ぶことで、世界や

私の現在を歴史的視座のもとに定位し、分析でき、

現代世界の構造的理解も得られるのである。この

パースペクティブがあればこそ、自分の自由を制限

しても共同体のことを考えようと思うのだ。教養な

しに今後の社会が歩むべきビジョンなど見いだせな

いだろうし、地域医療を守る医師の使命に気付ける

わけがないなどと、教養もないくせにのたまう私は、

今まさに干支の５巡目の終焉を迎えようとしてい

る。
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