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明けましておめでとうございます。今年４回目の

年男を迎えます。執筆依頼が来て初めて気付くほど

で、年をとるのはあっという間ですね。

そんな私は開業医になって早くも８年経ちます。

これといって大きな問題は起きず、地味に仕事をし

ていますが、単調な毎日でなかなかご披露する話も

ないところです。

最近、打ち解けた患者さんと話をする中で、記憶

に残る言葉があったので紹介したいと思います。60

代の女性の方が「このごろ毎日が楽しい、とても気

分よく過ごせ幸せな気持ちなのよ」と。いいこと

じゃないですか。そういえば、しばらく風邪も引か

ないし、血圧も安定、体調も整っている。気持ちの

持ち方はとても大事なことなんだと話を通して気付

かせていただきました。

日ごろ生活習慣病中心の外来をやっていますが、

真面目に取り組もうとすると疾患の話ばかりになっ

てしまい、つまらない、またはいつも指導されてば

かりと感じられるかもしれません。次第に通院が苦

痛になり、食事療法や運動療法のモチベーションも

低下してしまいがちです。

限られた時間の中ですが、少し気分を変えて普段

と違う話もしてみようかとそんな雰囲気で接してみ

たところ、ある方は自分の生い立ちを話したり、現

役時代の仕事の話、戦時中や終戦の思い出話を聞く

機会があったり、そのうちに家族の話題が出てきた

り、いろいろ興味深い話も伺え、日々、外来が飽き

ません。そもそも話し下手なもので、自分は聞き手

に回っていることがほとんどですが、時には70代の

方が働き盛りの息子さんを亡くされ、まだ受け入れ

られないと話されたり、人生いろいろあるものだと

感じています。

１度でもそういう会話を持つと、不思議と患者さ

んが私の話を聞いてくれる。治療の提案を受け入れ

てくれる。納得してもらって薬を変更できる。開業

医になりたてのころのぎこちない関係が、今は楽に

取り組めるようになったと感じています。別な言い

方をすると、少しは信用してもらえたということで

しょうか。これ、患者さんがというより、自分が心

を開いた結果なのでしょうね。

さて、高齢化の波もこのクリニックに訪れている

のですが、まだまだ元気な高齢者が多く、ある90代

診察室の会話より

前半の方は、体力的な衰えがあってもまだまだやり

たいことがあって、生きたいと前向きな姿勢が印象

的でした。旦那さんは他界されていますが、今が一

番自由で楽しいとも話され、スタッフからはおばあ

さんは肌のつやも良いとの声も…。そして80代後半

の方、いろいろ体調に自信がなかったが、あるとき、

循環器的な精査をお願いして問題ないと言われてか

ら股関節の手術を本人が決断。今では杖をつかなく

とも歩けるまで回復しています。みなさん共通なと

ころは、常に前を向いている、くよくよしない。そ

して、子や孫のような年代になる私の話をよく聞き、

新しいことを受け入れる柔軟さを持ち合わせてい

る。素晴らしいことです。

この仕事をしていると、こういう元気な方々ばか

りではなく、悪性疾患の方もおられます。私の手元

を離れ、精査の後に診断が付き治療方針が決まりま

すが、その結果をわざわざ報告にいらっしゃる方も

おられます。その方々、決して予後良好というわけ

ではないのですが、原因がはっきりして今はやるこ

とが決まった、と前を向いていることに逆に私が元

気付けられます。人間、何事も前向きにくよくよし

ないで生きたいものです。

自分自身はどうなのかと思うのですが、内向的な

性格の私は日々いろいろなストレスを抱え、いつも

逃げ出したいと考えているだけに、せめて嫌なこと

は忘れようとしています。そのせいか、近ごろ、患

者さんの名前をよく忘れてしまいます。不思議なこ

とに、検査データや症状など、以前に増して把握で

きているのですが、名前だけは思い出せないことが

多いのです。幸い、スタッフにこの前のあの数値が

高かった人とか、どこそこを痛がっていた人とか、

いつも帽子をかぶって来る人というような振りで話

が通じるので、困ることなく毎日を送れています。

ありがたいことです。

ここまで書いて、ふと気付くことがありました。

ここに登場してきた人も、そして普段から私の話を

よく聞いてくれる方々も、受診の後に「ありがとう」

と言ったり、何かしら感謝のことばを述べられて帰

られていくのです。言われた私がうれしく思うのは

もちろんですが、院内の雰囲気も良くなり、きっと

回りまわって本人に良いフィードバックがあると思

います。最初の幸せな気分の方のような感情を、自

らの行動で呼び起こしているように思うのです。私

もこれにあやかろうと、ちょっとした気遣いができ

れば良いなと思っています。今年の課題です！

取り留めのない話で失礼しますが、この１年が明

るく素晴らしい１年でありますよう願って、新年の

一言とさせていただきます。ありがとうございまし

た。
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