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果てしない大空と広い大地
―懐かしい出張生活―
札幌市医師会
たむら内科クリニック

田村　康史

　札幌市南区の片隅で開業して28年となりました。

単調な日々の診療に追われ、ある日ふと診察室の窓

から空を見上げると、医局員として北海道各地へ出

張していたころを思い出し懐かしくなりました。

　最初の出張は余市協会病院でした。昭和51年北大

第三内科に入局して間もない７月末、オーベンから

診療上の注意事項を教えていただき、張り切って朝

８時に札幌駅から急行雷電に乗りました。今でも思

い出すと冷や汗ものです。内科外来にツブ貝を食べ

て酔った患者さんが受診したのですが、“ツブを食

べながらお酒を飲んだため酔ったのかな”と考え点

滴を指示しました。先輩ドクターに報告すると、「そ

れはツブ貝の卵巣を食べたことが原因だ」と笑われ

ました。出張４日目、右下腹部痛の患者さんを診察、

急性虫垂炎と考え外科に相談。すると診断が正しい

か鉤引きを手伝うように言われました。術中、睡魔

に襲われ、執刀医から「君、眠っても良いからヨダ

レを落とさないように」と言われ、看護師の笑い声

で目を覚ますお粗末さでした。救いは虫垂が発赤腫

脹していたことでした。

　翌年、函館共愛会病院での研修を終え、３年目に

北大へ帰局すると再び出張生活です。釧路労災、美

幌町立国保、平取町国保、４年目は池田町立、標茶

町立、室蘭白鳥台、５年目は市立稚内、森町国保、

納内国保、北海道中央（深川）、６年目は三菱南大

夕張、洞爺協会、函館中央、７年目は釧路十条製紙、

公立芽室、長万部町立、８年目は滝川市江部乙国保、

網走厚生と全道各地へ派遣されたものでした。さら

に日帰り出張として妹背牛町国保、歌志内市立、千

歳第一病院に数年間通っていました。

　出張も慣れてくると、他科のドクターとも知り合

いになり、千歳の空港で会うこともあり、私は釧路、

知人は女満別とのことで、「釧路空港が霧で飛ばな

い時は中標津に行ったら良い」などと他愛のない話

をしたものでした。出張医同士は初対面で出身大学

も科も違うため、コミュニケーションはもっぱら麻

雀でした。幸い麻雀は三内医局で厳しく訓練を受け

ていたため非常に役に立ち、そこで得られた他科ド

クターとの出会いが私の財産となったようです。“芸

は身を助く”と言われますが、私の場合“麻雀は身

を助く”でした。それでも大学でのストレス？のた

めか、タイトルのような松山千春の『大空と大地の

中で』を口ずさむ余裕もなく、昭和59年釧路労災病

院へ赴任する時は、心優しい後輩が私に同情して冠

二郎の『旅の終りに』を歌ってくれ、“今日は函館、

明日は釧路”と聴きながら私の長い出張生活にピリ

オドを打ちました。

　65歳になって振り返ると、若い出張医に温かい応

援の手を差し伸べ、その成長を見守っていただいた

北海道各地の病院関係者に深く感謝するばかりで

す。ありがとうございました。
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私の音楽ライフ

札幌市医師会
よまいだ内科医院

四枚田耕平

　記憶の片隅にある私の最初の音楽体験は、幼稚園

のころに何となく気恥かしい気持ちを抱えながら通

ったエレクトーン教室だと思う。小学生になり、最

初からあったかも定かではない親の期待をしっかり

と裏切り、音楽よりも近所でスポーツや川遊びの毎

日。

　長らく音楽に触れないまま時は流れて、高校生に。

仲間と部活で爽やかに汗を流すわけでもなく、ただ

なんとなく過ごす日々。そんな時にふと何か音楽を

やりたいと思い立った。今さらピアノを始めてもす

でに周回遅れどころの騒ぎじゃない。競合相手が少

ない楽器、この年齢から始めても何とかなりそうな

楽器、当時憧れていた海外アーティストが演奏して

いた楽器。自分にはこの楽器しかないと親に頼み込

んでようやく手に取ったというか、わが子のごとく

胸に抱き上げたのがアコーディオンだった。

　大学入学後は、音楽系の部活に入ろうにも、当然

アコーディオン部などあるわけなく、かといって軽

音楽部でもないと途方にくれているところに手を差

し伸べてくれたのがジャズ研究会だった。それまで、

ほとんどジャズを聴いたことがなかったが、これを

機にのめり込んでいった。とはいっても、演奏技術

は一向に上達せず、ただでさえ部員数の少ないこと

に加え、大黒柱のピアノの先輩が卒業し、なぜか同

じ鍵盤楽器という理由だけでピアノへ転向すること

に。ただし、そこは似て非なるもの、幼少期からピ

アノを習っていたというトランペットの後輩よりも

圧倒的に下手なピアノ。かつての幼いころの自分に

なぜ無理やりでも音楽を続けさせなかったんだと、

親を恨んだところで後の祭り。コンプレックスを抱

えながらも、細々と仲間内での演奏を楽しんだ。

　ジャズは演奏家の間近で音圧を感じながら、お酒

を飲みながら音楽を聴けるところが好きだ。そして、

有名な演奏家はもちろんのこと、その土地土地に素

晴らしい演奏家が必ずいるところが楽しい。10年ぶ

りに帰ってきた故郷札幌。大学を卒業し、めっきり

楽器に触れることは少なくなったが、ライブを聴き

に行くことは増えた。ほかの街と比べると、市内に

はジャズを楽しめる場所が多く感じる。

　さて、今日はどこのお店に聴きに行こうか。

ウチの犬のこと

函館市医師会
函館渡辺病院

太田　久宣

　５年前から小型犬を飼っている。白と黒の柔らか

な毛が特徴の雄の狆である。振る舞いは犬というよ

り猫に近い。家にいるとめったに鳴き声を上げるこ

とはなく、おとなしい性質である。映画の『大奥』

にも出てくるとおり鼻ぺちゃで目が離れており、お

世辞にも美形とはいえないが、それでも、ウチのは

少しイケメンなのではないか、と密かに思っている。

妻にそう言うとすぐ馬鹿にされる。しかし向こうも

実はそう思っている。血統書を見ると幼名は「秀吉」

だったらしいが、あまり気にせず洋風な名前を付け

てしまった。丸く巻いたしっぽの毛は長く、外を歩

く時は金魚のようにゆらゆら揺れる。散歩は大好き

である。子犬のころから妻の引率で足腰を鍛えられ

たためか、骨格はかなりしっかりしていてどんどん

歩く。

　そんなウチの愛犬であるが、兄の家に遊びに行く

と、そこで飼われている３匹のパピヨンの前ですっ

かり“借りてきた犬”になってしまう。年齢からす

るとこちらが先輩犬なのだが、多勢に無勢でみんな

に吼え立てられ、どうしても口角からよだれを垂ら

し立ち尽くすことになる。最近は少し吠え返すよう

にもなったが、慣れていないためかどうにも鳴き声

の格好がつかない。なんとかほかの犬との交流が増

えれば、と思い、たまにはドッグランに連れ出して

みるが、あまりこちらから群れようとはしない。そ

の代わり、優しそうな人間を見るとすぐに近寄って

愛想をふりまく。子どもや年配の方が大好きである。

犬同士のつきあい方にはまだまだ修行が必要だが、

まあ、ウチの犬はこれでいいのかな。
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憧れの参考書と
ナマハゲのお面

札幌市医師会
佐野耳鼻咽喉科

佐野　宏行

　最近、先輩Dr.や高校の友人から、ハイレベルな

壮年英語習得術を聞くことがあります。例えば、

「英検一級を目指している、あるいはもう取得した」

「TOEICで何点だった」「センターの問題を、どうし

ても毎年１、２問だけ間違ってしまい、悔しい」等

です。

　仕事や子育てが一段落し、「好きだった英語を昔

以上に極めたい」ということのようです。一方、怠

け癖が染みつき、センターの平均点も多分無理で、

その話に感心しきりの私ですが、それでもその時口

元に出かかることがあります。

　それは、『検定試験のような資格は得られないが、

それを読むだけで別種別格の満足感の得られる参考

書が、実は古くから存在している。もしご存知無い

なら、ぜひ手に取って見ていただきたい。そして、

できるなら遇才な私の代わりに、攻略していただき

たい』ということです。これを実際に口にできない

のは、説明が長くなる割には、あまり理解を得られ

ず、かえって話の腰を折るのではないかと思うから

です。でも、文章なら可能と思い、この場を借りて

真剣に紹介させていただきます。

　その参考書とは、多田正行氏著の『思考訓練の場

としての英文解釈』です。オリオンという通信添削

の筆頭添削員であった氏により、本格的精読を目指

す書として1973年に初版された物で、当時は会員限

定販売であったが故、「知る人ぞ知る名著」と言わ

れた物です。しかもマイナーだったオリオンは、そ

の後廃業。この書も廃版となり、「幻の名著」とな

ったのですが、マニアックなファンの要望に応え、

他社より復刻版が出るに至り、その帯には、広告塔

かもしれないラサール石井氏らのコメントで「よう

こそ、偏差値90の世界へ」と記された「文法と語義

の理論書」です。

　私と書との出会いは、早くも中三の時でした。オ

リオン会員であり、自分にはオーバースペックであ

ることに瞬時に気付いた私の兄から、新品同様のお

下がりを託されたのでした。高三になるまでには当

然読破し、憧れの多田先生の添削を受けるのだと張

り切っていました。しかし、高二になっても高三に

なっても、青き読破の夢は現実のものとはならず、

未だに挫折感にさいなまれています。思えば、偏差

値90の世界に到達するには、読み始める前に少なく

とも75以上の力が必要だったのでしょう。でも、満

足感も少しはあります。実際に先生に添削をしてい

ただいたことです。

　オリオンには、添削者の指名制度があり、一番人

気の多田先生を指名するイコール、全身全霊を注ぎ

込んだ答案を提出するということでした。いかに自

信のあった答案も、戻った時には綺麗な赤字に染ま

り、ほかの先生より恐らく15点は辛く減点された悲

しい点数を受け取るのでした。あげく、「思考力に

欠ける」「努力が足りない」「そもそも常識がない」等、

誰にも浴びせられたことのない存外な叱責を頂戴し

ます。先生のご性格を疑いつつも、確かにすべてそ

の通りなので、少しだけでもお褒めの言葉をと、く

じけながらも再挑戦したものです。

　先生は、東大仏文科卒。金銭欲が無く、脱サラし、

有能な翻訳者に。少年期のエピソードが奮っていま

す。…『極貧の家に生まれ、銭湯にも行けず、夕立

の雨で体を洗った。学校嫌いの父親で、家での勉強

も許されず、教科書もノートも買って貰えず、授業

を聞くだけで覚えられるだけ覚えた。親を騙して東

大を受験。東京への片道切符は、高校の恩師が買っ

てくれた』

　「貧苦が生んだ異端児」と称された先生は、一昨

年に78歳でご逝去されました。この稿を書くにあた

り、初めて訃報を知った私ですが、もっと驚愕した

ことがあります。実の妹さんによると、何と、あの「極

貧のくだり」は、すべて先生の創作であり、教育熱

心で不自由のない家庭で育ったのだそうです。兄妹

とも、ちゃんと湯船に浸かっていたのです！　これ

には、「40年も騙されたー！」と、頭に血が上った

私です。でも、私も教え子の端くれ、すぐに冷静な「思

考」をしました。先生が自ら被ったカリスマ性の仮

面は、受験生に激励の喝を与えるナマハゲのお面の

ようなものではなかったのか？　実は、とても気に

入ってしまい、めったに外せなくなってしまったの

ではないのか？

　『そう、その通り。でも、私の大法螺を見抜けな

かったのは、やはり思考力が足りなかったね。まあ、

君にも少しは常識が付いたようで安心したよ』と笑

ってくださる先生の素顔が、うっすらと見えたよう

な気がします。　（合掌)
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山手線はなぜ
東京環状線と言わないのか

宗谷医師会
遠別町立国保病院

芝田　行徳

　どうしても気になっている言葉に関する話題を２

題。しょうもない話ですが、どうかお付き合い願い

ます。

  （１）散髪屋vs床屋　　大阪環状線vs山手線

　日本医事新報は多くの病院で定期購読されている

と思います。ただし個人で購読されている方は多く

ないかもしれません。私は同誌が横書きになって以

来、個人購読しております。

　まず最初に読むのが大阪生まれで大阪育ちのＮ教

授の連載エッセイです。ある号で「散髪屋さんに行

って…」という一文があり、そうやそうや関西（私

は神戸出身）では散髪屋（さんぱつや）というなあ

と思いました。東日本では床屋といいますが。髪を

散ずるので散髪屋、それでいいじゃないか。もしか

して床（とこ・ゆか）に髪を散ずるから床屋という

のでしょうか？　関西（西日本と一般化できるかど

うかは分からない）での「散髪屋」という言葉は実

体をそのまま表している。それに対して「床屋」は

そうではない。ずばり実体を示すような言葉は粋で

ないというような文化が、東日本にあるのでしょう

か？

　ほかに同様の例はないかなと考えていたところ、

テレビで大阪環状線に関するニュースを観ました。

これだと思いました。「大阪環状線」そのものずば

りです。東京で環状に運行するJR線は山手線とい

います。大阪環状線なるものを知らない人であって

も、字面から理解できます。山手線はそうはいきま

せん。ちょっと不親切だと思います。

  歴史をひもといてみます。東京でも大阪でも、は

じめから環状運行を目指していたわけではないよう

です。東京でループが完成したのが1925年。そのと

き当該路線が山手線と呼ばれていたのでそのままと

なったようです。というかループになりそうなの

で、その部分は山手線と名付けていたのではと想像

します。大阪でループが完成したのが1961年。いく

つかの路線の継ぎ足しであり、味も素っ気もない環

状線という呼称になったのです。ということは東西

の文化の違いなどというもではないのかもしれませ

んね。

　（２）「選手」という言葉

　気になって気になってしょうがない言葉の一つ

が、「選手」です。単独で使われることもあるし、

人名を前に置いて「◯◯選手」というように使われ

ることもあります。

　スポーツの競技者という意味が一般的でしょう。

しかし字面だけみると「選ばれしもの」という意味

です。プロスポーツの選手や国際大会に出場するよ

うな選手は、文字どおり選ばれし者なので、それで

よい。ただしスポーツ新聞で「戦力外通告された◯

◯選手」とあると、「おいおい選ばれなかったんで

しょう」と言いたくなります。

　スポーツに限らず何らかの競技会の出場者を指す

こともあります。旭川で冬に国際氷像コンクールな

る催しがあり、「ロシアからの◯◯選手」とか「カ

ナダからの◯◯選手」とか紹介されているのを聞く

と、「選手というけれどヨーロッパ地区予選とか北

米地区予選があって、そこで選抜されてきたのです

か」と突っ込みを入れたくなるのは私だけでしょう

か（私だけですね）。

　ところが、この語が文字どおりの意味で使われて

いた事例があるのです。50年近く前の神戸市立Ｓ小

学校での話です。春秋年２回の運動会の花形種目は、

クラス対抗リレーでした。このリレーのクラス代表

こそ「選手」と呼ばれていたのです。私のような一

般児童にとっては、はるか仰ぎ見るスポーツエリー

トなのです。メンバーはほぼ固定的で、５年・６年

計４回の運動会で「選手交代」はほとんどなかった

ような気がします。

　運動会期間以外でも、たとえばドッジボール大会

で活躍する児童がいると「やっぱりあの子は選手や

からなあ」などと言うのです。

　最後までお読みいただき、ありがとうございます。

失礼いたしました。



平成27年10月1日 北海道医報　第1165号 28

父の健康法

札幌市医師会
ともこレディースクリニック

佐藤　智子

　父が米寿を迎えた。昭和３年生まれだ。年のせい

で耳が遠いが、病気知らずでかくしゃくとしている。

母も膝関節痛以外は元気で、久しぶりに子どもと孫

が勢ぞろいし、お祝いの温泉旅行へ。

　父と母の新婚時代から最近までの思い出の旅行写

真、私と弟の幼いころ、孫４人の成長の記録をスラ

イド上映しながら、美味しい食事で楽しい時間を過

ごした。会の最後の挨拶で律儀な父は「これからも

健康管理に留意して参ります」と締めた。

　45歳で禁煙、毎日晩酌はするが、絶対に深酒はし

ない。もっぱら焼酎のお湯割りで冷たいものは一切

飲まない。毎日１時間のウォーキングを続けている。

ただ歩くだけではない。リュックサックを背負って、

膝の悪い母の代わりに今が旬の安くて美味しい食材

を見つけてくる。体に良いと思えばいろいろな食事

療法を試してみる。最近は手作りの塩麹と酢玉ねぎ

がブームらしい。サプリメントは飲まない。

　かぜのひきかけには「汗取り」だ。かぜ薬は飲ま

ない。首にタオルを巻いて厚着し、毛布に布団を重

ね、熱い卵酒を飲んでひたすら汗をかく。ひとしき

り汗が出たころには気分もすっきり。病気で仕事を

休んだ姿は見たことがない。

　子どものころは言われるままに「汗取り」をして

いたが、十分発汗するまでの暑さをがまんするのは

とてつもなく苦痛だった。大人になり医者になって、

父のかぜ治療を何て古くさいことをしているのかと

受け入れず、もっぱら総合感冒薬を冷たい水で飲ん

でいた。葛根湯も水で飲んではあまり効果を実感で

きないでいた。

　開業前の勤務医時代、悪寒がする、喉が痛いとい

っても仕事を休めるわけもなく、予定通りオペ室へ。

厚地の術衣をまとって帽子、マスクで無影灯の下、

必死にメスを握り、手を進めるうちに何の苦痛もな

く多量の発汗があり、オペ終了時にはすっきりさわ

やかということを何度も経験した。やっぱり汗をか

くことが治療になるのだ。

　最近漢方治療に興味を持ち、未熟ながら勉強を続

けているうちにやっと分かった。何と父の「汗取り」

は太陽病の治療法である「解表」と原理は同じなの

だ。すなわち衛気を発散させることで、体表面の邪

を外に出す結果として発汗する。

　最近の私は温かい飲食物とともに葛根湯を服用

し、父の教えの「汗取り」も実践して、一人開業の

クリニック診療を病欠なくこなせている。

糖尿病診療と運動療法

帯広市医師会
帯広厚生病院

小梁川直秀

　私は帯広厚生病院で糖尿病診療に携わっておりま

す。糖尿病の患者さんの診療にあたり、いつも苦労

していることが運動療法の指導です。食事療法につ

いては栄養士さんの指導の甲斐もあり、比較的多く

の患者さんに取り組んでいただけていますが、運動

療法を継続して行っている方は極少数です。

　私「◯◯さん、１日20分歩くのを週１回から始め

てみませんか？」

　患者さん「外が暑くて…」「仕事が忙しくて時間

が取れません…」

　というやりとりが繰り広げられています。

　運動療法の目的はインスリン抵抗性の改善を通し

て血糖値の上昇を抑え、それに加えて糖尿病の進展

防止を目指すものとされています。一般的には最大

酸素摂取量(VO2max)50％までの中等度の有酸素運

動を、１回20分～ 60分、週２～３回が推奨されて

います。

　糖尿病の予防や治療に運動が有効なことは患者さ

んも知っていますが、なぜ実践できないのでしょ

う？　恐らく運動するという動機付け、モチベーシ

ョンの問題なのだと思います。他人から言われて仕

方なくやる運動は楽しくないし、長続きするわけが

ありません。私自身は元々特に習慣的に運動はして

いませんでしたが、２年前からスポーツジムに通い

始めました。最初はランニングマシンに時速７km

で走ることも息が上がって辛かったのですが、通っ

ているうちに少しずつ慣れてきて、現在では時速

10kmで１時間走ることができるようになりました。

私が２年間継続できた理由は、少しずつでも上達し

ていることが実感できる、運動による体重減少、体

が締まってくる、基礎代謝が良くなり太りにくくな

るなど、楽しみがあったからだと思います。

　少しでも多くの患者さんに、糖尿病の予防や治療

としての運動療法に限定せず、自分なりに身体を動

かすことによる楽しみを実感していただき、運動の

魅力に気付いていただけることを願いながら日々診

療しております。
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旭川市医師会
吉野耳鼻咽喉科

野　成一

　介護報酬が平成27年４月１日に改定になったこと

は、会員の皆様ご存知のことと存じます。それまで

介護の中で医療保険を使って認知症に取り組むの

は、原則、主として神経内科を標榜する医師に限ら

れていましたが、現実、もの忘れ外来を行うかかり

つけ医としては、もの忘れを訴える早期認知機能障

害（MCI）の高齢者を診察して、「この高齢者」に「こ

んなリハビリテーション」を医療の中で取り上げて

診察したら、きっともっと改善できて「認知症にな

らない」で済むのではないかと思える状況にたくさ

ん遭遇します。でも原則、かかりつけ医は、リハビ

リテーションを「保険取り扱い」としてやっていま

せんでしたから、そこまで進めませんでした。悪く

ならないように、やはりかかりつけ医として、医療

として早期からできるだけリハビリテーションを取

り入れてあげたい、効果も期待できるのになあと思

っていました。でも今回の介護報酬の改定により、

早期からかかりつけ医として積極的にリハビリテー

ションを入れて認知症対応に取り組めることとなり

ましたので大歓迎です。

　また、厚労省は「高齢者は肺炎の死亡率が高い」

と言っていますが、「口腔栄養改善政策の取り組み

の充実」についても、現在、高齢者の死亡率が高い

のも、日常の咽頭の発病を抱える高齢者が多い現実

に鑑みて、その診療上からも咽口腔治療は大きな意

味があります。かかりつけ医は口腔鼻咽頭等基本的

な医療範囲で治療対応できますので、この対応もか

かりつけ医の仕事の一つになると思います。

　私は耳鼻科医なので、高齢者をそれなりに対応し

ていますが、現実高齢者を診察していると、本当に

多数の高齢者はそういう症状が多いことから、その

取り組みもかかりつけ医の一つの業務であり、今回

の改正で、医療効果は拡大すると思います。いずれ

にしても、かかりつけ医として対応でき、これらの

対応がすべて認知症の早期症状改善に結びつくので

はないかと思っております。この観点を考えると、

今こそかかりつけ医が介護の中にさらに一歩大きく

踏み込むため、そのための研修会が必要なんです。

その効果を上げて一躍進を担いたいと望んでいま

す。

　認知症対策の中で「リハビリ対策」は本当に大き

な問題点なのです。ご存知のように、高齢化社会の

到来とともに、認知症患者は急増しています。すで

に「500万人、高齢者の３人に１人は認知症だ」と

さえ言われています。またMCIは、その前段階とし

て大きな意義があるんです。

　その原点からも、早期にかかりつけ医が「それを

医療レベルで活かして対応すれば」認知症は90％に

ならない、いや90％まで進まないと言われています。

　しかも、テレビ放映や認知症の専門家の信頼でき

る発表がたくさんありますが、これを生かすも殺す

もかかりつけ医の「リハビリ研修」が第一歩なんで

す。現況では残念ながらかかりつけ医の認知症の早

期取り組みとしては「僅少」で、ぜひその環境を医

師会に作っていただきたいと思います。

　ここで今回の「改正」を十分生かしていくため、

その内容を進める研修機会を増やして、医師会、市

役所のバックアップを頂いて、まず「かかりつけ医

は医療保険の枠の中」で進めさせていただきたいと

思います。そして、認知症のための個人負担が大き

く介護を圧迫しているとの批判も解消でき、認知症

も減らせる道筋だと思います。

　とにかく、早期対応を進めれば、高齢者の負担は

MCI対策で40％になる、30％になるとさえ言われて

いることからも、まず、具体策作りを医師会・自治

体レベルでやる、そしてかかりつけ医のリハビリ対

策は必要不可欠だと思います。

　ぜひ、こういう環境作りを、自治体、医師会は早

期対策に協力していただきたいと望んでいます。

かかりつけ医として
認知症対策を積極的に

取り組もう
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浦島太郎の憂愁

札幌医科大学医師会

浦澤　正三

　高齢者はどんなことを考えて日々を過ごしている

のか。定年後あるいは医業を終えた後の医師のこの

種の文章をあまり見かけないので、いっそ自分のこ

とを書いてみようかと考え、生き甲斐などその時々

に感じたことを綴ってきた。行き着いた先は「長生

きするのもなかなかいいものだ」という心境であっ

たが、既に医大卒業同期の多くの仲間が他界し、加

えて懇意にしていた同じ年ごろの教授仲間の訃報も

相次ぐ中、この心境にもやや揺ぎを覚える昨今であ

る。

　学生時代に同じ解剖実習グループに属し、開

けっぴろげで、スポーツマン、開業後よく仲間

とともに奢られた内科医のU君（以下、君付けで

呼ばせていただく）、決断力に富み、同じ羽球部

と演劇部の活動に参加し、しばしば下宿先を訪

ね試験前ノートの交換をした外科医のK君、病気

で一期遅れたが、真面目で慎重居士、教授会か

らの帰りによく部屋で話し込んだ法医学者のM

君、学生・教授時代より定年後になってからあち

こちでお会いして、その真面目でさっぱりした人

柄、研究者としての生き様に感銘した病理学者

のM君、初めてのシンポジウムでの司会者で、野

球好き、大きな体、ユーモア、包容力に満ち、

奥様ともどもご厚誼頂いた米国N.I.H.のK博士など、

身近な方々の他界はとりわけ身に堪える。さらに同

期卒の三分の一以上が次々と鬼籍に入り、自分が次

第に残された少数派の一人になっていくのだと実感

した時には愕然とし、胸中冷たい風が吹き抜けるの

を感じた。

　それで思い出したのは、小学二年生のころに国語

の教科書で習った「浦島太郎」のことである。これ

は、「助けたカメに案内された竜宮城で浦島は大い

に歓待され楽しく過ごすが、家に帰りたくなり暇乞

いをすると、乙姫から『決して開けてはいけない』

と言われて玉手箱を土産にもらう」ここまでが芝居

形式の記述で、最後は七五調の「生まれた村に　か

えったら、だれも知らない　人ばかり。とほうにく

れた　うらしまは、あけてみました、たまてばこ。

白いけむりが　たちのぼり、元気でわかい　うらし

まは、みるみるしらがの　おじいさん。むかしむか

しの　話です。」で終わるのであるが（中島真弓、

愛知淑徳大学論集－文学部・文学研究科編－第35号、

2010より）、この最後の部分が子ども心に引っ掛っ

た。当時を思い起こすに、見ず知らずの人たちしか

いなくなった村に一人残された浦島太郎の孤独感、

寂寥感がわがことのように身に沁みた。「なんとい

うひどい話だろう。自分のことを知る人もなく、昔

のことを話す人もいないこんな世の中に一人取り残

されるなんて。人は昔から不老長寿を望んでいるが、

これでは長生きしてどんな意味があるというのだろ

う」。一
いっとき

時、もの思いに沈んだ。

　こうしてみると、子ども時代に長生きした浦島太

郎の身になって感じた‘憂い’が、七十年後の現在

わが身のこととして実感されているというわけであ

る。年齢を問わず人間誰しもが持つ本来的、根源的

な思い、心情であるといえるだろう。

　では、「何ゆえにこのような人間感情が生れてく

るのであろうか」と現代に生きる浦島は思案する。

それは、人間は地球生態系を構成する要素であり、

個人は地域社会という環境のもとでほかの住民と相

互にかかわりつつ生きている、という事実に関係し

ているに違いない。人間は個で生きてはいけない。

　それでは、この個である‘私’、より明確にいえば、

このような思いを抱く‘私の心’とは何だろう、と

考えてみる。テニスンは長編詩｢ユリシーズ｣の中で、

「I am a part of all that I met」（私は今までに出会

ったすべてのものの一部）と歌っている。言い換え

れば‘私’（私の心）とは、（遺伝素因のベースの上

に）誕生以来の人生のさまざまな状況下での母、家

族、友人などを含む他者や環境との無数の相互接触

のエピソードと、その時々の意識を土台として構築

された一貫性のある高次の脳細胞の体系、とでも言

えるであろうか。この意味では‘私’には、多くの

‘他者’（他者へのエピソード記憶と意識）が内包さ

れることになろう。また、自他の関係を逆転して考

えると、これまでに私が出会った‘他者たち’（そ

れぞれの心）には‘私’が内包されていると言える

であろう。

　思い出を共有する親しい友人の死による寂寥感

は、友人の中の‘私’が失われた（と感ずる）こと

によるものであり、多くの友人の死がわが身に堪え

るのは、彼等がそれぞれに預かっていてくれた‘多

くの自分’が失われた（と感ずる）ことによるもの

であろう。一方、自らの老いを生きることのしんど

さは、加齢による体力の衰えのみならず、預けられ

た多くの‘友人たち’（のエピソード記憶と意識）

を負いつつ生きることのしんどさによるのではなか

ろうか。

　浦島太郎の憂愁の本態とはこのようなものではな

かろうか、などと理屈をこねながら、自らを説得し

寂寥を慰める日々である。
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時の過ぎ行くままに

渡島医師会
木古内町国民健康保険病院

小澤　正則

　私は、いつのころから、その愛撫に満ちた夕暮れ

のひとときに心惹かれるようになったのであろう

か。日が漸く山際に隠れようとする前後の数十分は、

地上のものに対する自己顕示なのか、慈悲に満ちた

労りなのか、太陽はそれまでと全く異なった趣を見

せ、この色彩と輝きは紛れもなく芸術である。

　私の学童期は終戦後の混乱期であった。岩手県の

宮古にいて、満州や樺太からの引揚者住宅街に近接

して住んでいた。たくさんの子どもたちがおり、遊

び仲間には不自由なく、共に日暮れて遅くなり、コ

ウモリの飛ぶ時間まで「缶蹴り」や「馬とび」に興

じた。日が落ちて夕闇の迫るころ、彼らが家人の呼

ぶ「ご飯ですよ」との声に、一人また一人消えて最

後の一人になったとき、今日の遊びの興奮に明日が

つながることを期待して胸膨らませていた。これは

確かに夕暮れの口惜しい記憶である。

　高校時代は仙台で暮らし、専ら練習のきつい硬式

野球部に籍を置いていたので情緒の余裕はなかっ

た。しかし多情多感な青春の憂愁からか、兄に教わ

って当時学生の中で流行り始めた「北上夜曲」を下

宿のベランダから沈む夕日を見ながら口ずさんだ鮮

明な記憶がある。

　本当に夕焼けが美しいと感激したのは弘前に住ん

でからである。この街の西には「津軽富士」と称さ

れる岩木山があり、秋はことに空気が澄み、陽がち

ょうどその山の頂付近に沈むため、りんご畑の向こ

うに質量感を失って、ただの黒い平面と化した山が

映し出される。この背景を、燃えるように赤紅色に

染めて乱反射する光の織り成す芸術を、至福の感動

を持って見惚れていたことを思い出す。特に夏は、

ネブタの喧騒とも交錯するが、このころは子どもの

成長とともに時間が流れたこともあり、これらが織

り成す節目をリズムにして、限りない追憶の彼方に

最も輝かしい愛惜の歌を刻んで止まないときでもあ

った。

　函館の住宅は妻が魅されて独断で買った家であ

る。ここは少し高台になって西に展望が開け、真っ

直ぐ先の函館山は季節ごとに庭の草花の借景とな

り、その美しさを添えてくれた。妻は、この山が時

とともに姿を変え、日により変貌する様子に観光客

の思いを重ね、ひとり一喜一憂しながら共に日々を

送っていた。しかし、夕日がその輝きを増したのは、

夕焼けを自分の人生に重ねて、消え行くものへの憐

憫として捉えるようになってからである。妻の突然

の死と、その数年後の退職を機に、初めて時の過ぎ

行く静かな音の流れに耳をそばだてることができる

ようになった。彷徨から光明を求めて模索の旅に出

て、地球を一回りしながら、海原や草原や異国の不

可思議な町の屋根や塔の奥に沈み行く数多くの陽の

美しさに会い、自然の力量の大きさと深さを思い知

らされた。どれといって同じ夕暮れはなく、したが

って感動も限りなかった。日々新たなものの賛美が

夕日にはぎっしり詰まっていることを知った。

　JICAでモロッコへ行き２年暮らした。私のアパー

トは４階建ての最上階で、ヨロイ戸をいっぱいに開

けると、遥か西向こうの小高い丘の彼方からショウ

ショウと乾き切ったアフリカ特有の風が吹き渡って

くる。ここから見る春と秋の落日は、澄んで底抜け

に透明な青い空から一旦灰色に色彩を奪った後、次

第に金色に変え、真紅と成し、自らを雲に投影して

瞬時ごとに微妙に姿を変えながら、やがて暗闇に没

して無に帰してゆく。こうした一連の様を私はじっ

と見つめてきた。一方、夏の空は薄霞が掛かったよ

うに透明さを落とし、陽は山際近くまで来ると、輝

きを失い、金屏風の前に貼り付けた安物の飾りのよ

うにまん丸な輪郭をそのままに、月に姿を変えて沈

んでゆく。それが帰巣する鳥の群れと重なり、郷愁

と共に、自らの意思でこの地にいることの寂寥感と

孤高にしばし高ぶりを禁じえないこともあった。

　人生を仮に81年生きるとして、私の74歳はその91

％余りを消費したことになる。これを一日24時間に

換算すると、22時少し前の時間に相当する。この時

間は、昼の喧騒を逃れて、漸く沈静した自分自身に

戻れる時でもある。確かに私の昼の時間は、暇なく

絶えずヒトに追い立てられて過ごしてきた。喜びや

願わしい成就の瞬間よりは、慙愧と焦燥が私の姿を

形作ってきた。しかし、これは本意ではない。私は

今、あの青空の彼方に大きな忘れ物をしたことに気

付く。もっと家庭を大切に、ヒトが私的に求めるべ

き生きる価値の真の姿を妻と共有する時を失しては

ならなかったのかもしれない。

モロッコの夏の落日
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真夏の夜の夢

北海道大学医師会
北海道大学大学院　医学研究科　がん予防内科

浅香　正博

　この夏、日本列島は熱波に包まれゲリラ豪雨にも

悩まされています。箱根､桜島をはじめとする火山

の噴火が日本各地で起こっています。何十年ぶりや

百数十年ぶりの災害の可能性ありという言葉が気象

庁から普通に飛び交うようになってきました。世界

的には地球温暖化が進み、今世紀末には北極、南極

の氷がかなり溶け、海面が上昇して陸地が減少する

可能性が高いと伝えられています。われわれは歴史

などと同様に自然についても十年、百年単位で考え

る傾向にありますが、これは正しいことなのでしょ

うか？

　年代の縮尺をどんどんあげてみると、これまで全

く考えたことのない世界が見えてきます。地球が誕

生して約46億年が経過していますが、微生物以外の

生物が誕生してからは5.4億年しか経過しておりま

せん。地球が誕生してから今までを１年としたカレ

ンダーを作成しました。そうすると、２月までは全

く生物のいない時代で、３月に入って微生物が誕生

します。この微生物のみの世界が長期間にわたって

10月まで続くのです。11月に入ると地球すべてが

1,000mもの厚い氷に覆われる全球凍結の時代がや

ってきます。この時代が数千万年も続いた後、カン

ブリア爆発と呼ばれる新たな生物の誕生がやってき

ます。これから顕生代という時代に入り、さまざま

な生物が登場してきます。１年の内、11月、12月の

わずか２ヵ月が地球において生物の活動する時代な

のです。人類の誕生は700万年前ですから、12月31

日のお昼過ぎになります。われわれの直接の祖先で

あるホモサピエンスは20万年前に出現していますの

で、12月31日の午後11時40分ということになるので

す。ピラミッドの建設など人類の歴史が始まるのは

5000年前ですから12月31日の午後11時59分30秒にな

り、あっという間に新年に突入してしまいます。

　このように、地球の歴史からみると人類の歴史は

一瞬でしかないのです。これではあまりにも説得性

がないので、地球誕生からではなくカンブリア大爆

発が生じ地球上に多数の生物が誕生した顕生代から

のカレンダーを作成してみました。１年を5.4億年

に縮めてみたのです。この縮尺では地球で活躍した

生物の実際の姿が浮かんできます。１月から７月中

旬までは古生代で、この時代のすべてにわたって三

葉虫が活動しています。古生代は７月中旬に生じた

ペルム紀の大絶滅で、地球上の生物の96％が死滅し

たことで終了し中生代に入ります。８月の下旬、ジ

ュラ紀から11月の下旬３ヵ月にわたって恐竜の全盛

時代がやってきます。隕石の衝突による地球気象の

大変動により恐竜は絶滅し、哺乳類の時代である新

生代に入ります。この縮尺のカレンダーで人類は何

時に誕生したのでしょうか？　実はクリスマスの翌

日の12月26日なのです。われわれの祖先のホモサピ

エンスは12月31日午後９時に誕生しています。歴史

時代は午後11時55分とわずか新年の５分前に始まっ

ていることにびっくりします。

　地球上に生物が活動し始めてから考えても、われ

われ人類の繁栄している時間はこのようにきわめて

短いのです。１年365日のうち、年の暮れぎりぎり

になって現れた人類がこれまで自然の摂理に従って

歩んできた地球を彼らの都合に合わせて変えようと

しているのが現状であると分析できます。三葉虫

３億年、恐竜でさえ１億３千万年にわたって活動し

てきた生物の歴史の中で、人類20万年というのはい

かにも短く、評価できるような活動期間とはいえな

いのです。地球生物の歴史上での人類の評価は少な

くともこれから１千万年以上経ってからでなければ

不可能と考えられます。その時、地球上の一生物に

すぎない人類が自然を自分に便利なようなように作

り替え、多くの動植物を絶滅させている行為はどの

ように評価されるのでしょうか。生物学の分類でヒ

トは動物界、脊索動物門、ほ乳綱、サル目、ヒト科

に分類されており、ヒトは決して万物の霊長ではな

いのです。

　今年も暑い日が続きました。時には､現実の世界

から遠く離れた大きな視点で、人類の営みを眺めて

みるのも、真夏の夜の夢としては興味深いのではな

いでしょうか。
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明日は何の日？

北部檜山医師会
今金町国保病院

楯　　秀貞

　８月某日午前外来の診察中、病棟から患者さんが

心肺停止との連絡。心臓マッサージを継続しながら

気管内挿管し、心電図モニターを見ると自発心拍は

ある。が、動脈は触知せず。転倒後の腰痛のため入

院し、退院予定だった方で、心疾患の既往はなし。

心肺蘇生を継続するも心電図波形は次第に悪化。経

過からは心筋梗塞による心破裂あるいは大動脈解離

だろうが、院内発症なので不要な疑惑を招かぬよう

胸部CTを撮影し、前者と確定。

　同日午後７時特別養護老人ホーム入所者が胸痛を

訴え、搬送される。当直医が心電図記録し、心筋梗塞。

御家族の希望で函館市内の循環器内科へ救急搬送。

　同日深夜、浴槽内で死亡された方を当直医が検死。

全身CT撮影し、心嚢液の大量貯留を認め、心筋梗塞・

心破裂と検案。

　年間発症数が一日間に集中した心筋梗塞の日であ

った。今後高齢者の心筋梗塞が増加する予兆とは思

わないが、日本動脈硬化学会の脂質管理基準は厳し

すぎると考え、薬物治療の基準を緩めている最近の

私への警告と思わないでもない。もちろん、学会で

も高齢者の心筋梗塞一次予防にスタチンが有効とは

言っていないのだが。

　８月某日の翌々日は消化管出血の日。午前外来

で骨粗鬆症の点滴治療に来院した患者さんが貧血

であると、外科医から連絡あり。普段赤血球346万

Hb10.3だが、赤血球150万Hb4.6。当院には現在消

化器内科医が不在なため、消化管出血疑として八雲

総合病院へ搬送。同じく午前外来で、主訴は起床時

からの息切れ・吐気。？？ 立位でクラクラする。 

!! なるほど顔色も白い。前回赤血球455万Hb14.5

が、本日赤血球267万Hb8.6。ご本人の希望で函館

市内の消化器内科へ搬送。

　そーだったのか。くも膜下出血の患者さんが続い

た日には、まだ気付かず、感染性のようだから感染

対策を講じなければならぬと、愚かにもアルコール

消毒に出かけたのだった。救急を要する同一疾患の

患者さんが、同一日に集中するのは、私のような腕

の悪い医者に誤診されぬための、患者さんの護身術

であったのだ。腕の程が知れわたることなく、私が

何とかこれまで勤めてこられたのも、患者さんの護

身術あってのことと感謝を深くしている。おかげさ

まで。今日は月遅れの盆。

子供服のミキハウスにご協

力をいただき、北海道医師

会員の福利厚生として会員

通販サイトをOPENしました。

ご自宅用だけでなく、ご出産

祝いなどさまざまなアイテム

を通常の

２０％OFFで

お買い求めいただけます。

北海道医師会 福利厚生事業のご案内

北海道医師会ホームページの会員優待サービスに
通販サイトが OPEN！

まずは、北海道医師会ホームページへアクセスして

ください。

http://www.hokkaido.med.or.jp/

「医師のみなさまへ」⇒

⇒会員優待サービス

ご利用にあたって、「新規会員登録」より会員登録情報
を入力してください。ご登録のメールアドレスに、メン
バーズショップより仮登録のお知らせが届きます。お知
らせメールにあるURLにアクセスしていただき本登録
完了です。登録後、ショッピングをお楽しみください。

ご登録方法 ご利用について
お届け先

ご登録済のご自宅の他、別の指定先へも発送可能
（最大２０件まで登録可能）

お支払方法

代金引換もしくはクレジット決済可能

ギフト包装・のし対応

のしカード、メッセージカード、簡易ラッピングは無料

送料

お買い上げ合計金額が10,800円以上（税込）の
場合、発送先１ヶ所につき送料無料
※お買い上げ合計金額が10,800円未満（税込）の
場合１ヶ所につき送料756円（税込）。

発送

１０日後以降で発送日、時間指定が可能

医業経営・福利厚生部
（事業第五課）


