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携帯電話を初めて購入したのは、1994年

ころである。留学先のアメリカで、車内か

らFM放送局に曲名を問い合わせているの

を目にして、便利なものだと感心したもの

である。画面に数字とカタカナしか出ない

が、不自由はなかった。ポケベルと携帯電

話の二つを持ち歩くことに違和感はなく、

そのうち、メールができるようになっても

入力が面倒でほとんど使っていなかった。

電話に困らないし、バッテリーがダメにな

ると買い替え、使用方法に困ることはな

かった。

さて、スマートフォンである。ちまたで

言われるガラパゴス携帯からスマホに買い

替えた。こいつは別物である。まず、電話

の掛け方が分からない。キャッチホンはど

うすればいいのか。車につなぐのはどうす

ればいいのか。電話帳がなかなか転送でき

ない。どういうわけか知らないうちに通話

状態になっている。写真の分類はできない

のか。メールの添付文書はどこへ行った。

バッテリーがすぐ無くなってしまう。ドコ

モの携帯から、ドコモのスマホに変えただ

けなのに、使い方が分からない。説明書は

薄っぺらいものだけで、説明不足もはなは

だしいと憤慨していた。

今年の正月に、スマホを買い替えた。ス

マホ３台目である。大手家電店で開店と同

時に入店、一人目の客である。契約の説明

に１時間、電話機の交換に１時間。家に持

ち帰るが、今度はOSがバージョンアップし

たため、データの丸ごと移行ができなく

なった。マイクロSDカードにフォルダを

作って、項目ごとに移行し、ホーム画面を

変更し、必要なアプリをダウンロードし、

不要なアプリを消去した。車と接続、電話

帳の転送に苦労して、ようやく使えるよう

になった。電話機を使うために、１日がか

りである。

家内が言う、「私もスマホに変えたい」と。

聞こえないふりをした。

スマホ奮闘記

昨年、釧路市から一通の手紙が届いた。

何だろうと思い封を切ると、中には介護保

険の被保険者証が入っていた。60歳の還暦

のときは、職員に盛大なお祝いの会を開い

ていただき、友人より借りた真っ赤なケー

シー、チャンチャンコ、帽子などで着飾り、

赤いゴルフバッグなど赤ずくめのお祝いを

たくさんいただいた。しかし、まだまだゴ

ルフも現役で“老人”という感じは持って

いなかった。

自分が老人の仲間に入ると、必然的に付

き合う先輩・仲間たちは老人の部類になっ

てくる。そして、医師として少し仕事の内

容を変えた先生たちが多い。私たちの病医

院・介護施設などでは、この老人パワーに

頼るところがとても大きい。

そしてなんとその人たちは、本当に

activityが高く、技術的にも若々しいもの

がある。熊本悦明名誉教授がanti－aging

の活動を種々精力的に行っているが、私た

ちの法人では、この老人パワーがとても重

要な位置を占めている。

自分の同期を見ると、まだまだ現役で活

躍している人がたくさんいる。この老人パ

ワーをとってしまうと、日本の医療が成り

立たない現実を見て、日本の平均寿命が延

び高齢者が増えているが、それは日本に高

齢医師の増加という現実を醸し出し、地域

では大きな力となっていることに今更なが

らもびっくりしている。まだまだ若いと

思っていた私も介護保険被保険者となり、

実際高齢者の仲間入りをしたが、昨年側湾

症の手術を受け腰痛などあるも、今年は再

度ゴルフにチャレンジしようと練習もせず

に頭の中だけで空想している。

何はともあれ老人パワーに心より敬意を

表したい。
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