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鉄 橋

札 幌 市 医 師 会
北海道がんセンター 荻田 征美

私が思い浮かべる鉄橋とは大きな河に架かった
見るからに頑丈な鉄の欄干に囲まれた橋の事では
ない。むき出しの鉄骨を組んだ櫓の上に枕木が並
べられて固定され、さらにその上に鉄路が敷かれ
ているだけの橋である。今の感覚で眺めるならば
強い風が吹くと橋から列車が飛ばされてもおかし
くない位、不安定な光景である。汽車が大量輸送
の唯一の手段であった頃、道路の方も舗装などな
く路面の事情が悪かった。そんな時の鉄路は最短
距離であり、坂の起伏もなだらかで、格好の歩道
として目に映り、汽車の通過しない時間帯には必
然的に好都合の近道であった。
昭和２７年の６月のことである。私たち家族にと

っては戦後の極貧の時期を漸く脱し、生活の中に
余暇を楽しむ余裕らしきものが出だした頃であっ
た。夕張の炭鉱町に移って１年近く経ったある日
曜日、珍しく父は母を町のデパートへ買い物に連
れていくと言った。滅多に無いことなので、小学
校５年生の私を頭に１年生の妹まで、子供心にも
両親に気を遣って「おとなしく留守番してる
よ。」と痩せ我慢をした。間もなく父と母がいそ
いそと出かけた後に、何か置いてけぼりを食った
ような空疎な寂しさが残った。
父母が出かけて小一時間も経ったとき、小学校

３年生の弟が思いついたように言った。「兄ちゃ
ん、いつかの筏のとこへ行って見ようよ。」川の
上流に選炭場があり川には石炭を洗った真っ黒な
水が流れていた。それを少し川下の淀みに引き込
んで炭砂を沈殿させ、上澄みだけ集めて粉炭とし

て燃料にするのである。池のようになった淀みに
は炭砂を集めるための簡素な筏が浮かべてあっ
た。無論、子供達が遊ぶのは危険であるからきつ
く戒められている。しかし大人の目を盗みその禁
を犯すことは子供のささやかな快楽を満喫させて
いた。他に思いつく事も無かった私は、つい「行
ってみようか。」と言ってしまった。
行くと決めたら後先は考えなかった。少し道の

りは有ったが、直ぐに目的の場所に到達した。生
い茂った草を少しかき分け水の匂いのする中を軽
い緊張を覚えながら直ぐに筏のある水辺に行き着
いた。早速、３人で筏に乗り込んではみたが、子
供達には決して漕ぎ出せる技術もなく、また筏も
そんなに立派な代物でもなかった。でも一瞬、水
の上に浮いた感触は３人を驚喜させた。そうこう
しているうちに筏が少し岸から離れそうになっ
た。その時、自分たちがその備えに万全でないこ
とに初めて気がついた。右往左往しているうちに
筏が傾き妹が筏からずり落ち、筏の端にしがみつ
いたが腰まで水に浸かってしまった。３人で何と
か岸辺に上がり、取り敢えずはホッとした。妹の
スカートや下着は水浸しになった。衣類の端っこ
を摘んで水を絞ったが、思うようにいかず下着が
濡れて肌にまとわりつき、妹は気持ち悪そうにし
た。そして「お兄ちゃん、もう、家に帰ろう
よ。」と言った。「よし帰ろう。」と私も言い、３人
で家路についたが、夢中で遊んだ所為か、思いの
外時間が経っており、軽い疲労感があった。そこ
で川の上に架かっている鉄橋を渡って近道を帰る
ことにした。
鉄橋には保線夫が線路の点検に渡るため、二本

の線路の間に人が歩ける位の板が置いてあったの
で歩いて渡ることは造作なかった。橋の真ん中あ
たりへ来た頃、何気なく下を見た妹は、自分が思
ってもいなかった高いところに居ることに気がつ
いて「お兄ちゃん、怖い。」と言ってしゃがみ込
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んでしまった。枕木の間から見える下の川まで
は、転げ落ちたらひとたまりも無い。遊び疲れに
加えて下着がべたべたしているのにも半分嫌気が
していたのであろう。そんな時、間の悪いことに
遠くの方からしゅっしゅっという機関車が蒸気を
勢いよく吐き出して坂道を上ってくる音が聞こ
え、背筋に戦慄が走った。妹は依然、動こうとは
しない。既に渡った先で弟が「兄ちゃん、早く早
く。」と急かす。妹を背負って渡るにも板の幅が
狭くその動作が危険であった。私は平静を装っ
て、何とか妹を自分の意志で歩かせようとした。
「橋を渡ったら少し休もうか。」「お母さん、もう
帰っているかなぁ。」「おみやげ、きっと、有る
ぞ。」等と言ってみたが一向に動こうとはしな
い。途方に暮れているうち、妹は少し疲れがとれ
たようで漸く立ち上がって歩き出した。線路は橋
のところで急カーブになっており、傾斜は２５／
１０００という１０００mの距離で２５mの落差がある、鉄
道としては最大級の勾配であった。そのため汽車
の速度は極めて遅く遠くまで見通せなかったの
で、列車は私たちを見つけて汽笛を鳴らすことも
なかった。だが確実に汽車が近づいて来ているこ

とは振り返って見なくともわかっていた。それで
も何とか渡りきって数分後に汽車を線路脇でやり
過ごした。
午後２時過ぎ、家へたどり着いた。３人とも疲

れがどっと出て、しばし放心状態でいるところへ
父と母が帰ってきた。「お利口さんにしていたか
い。」と言われたが、禁を犯したという後ろめた
さから誰も即座に「はい」とは言えなかった。そ
のうち母は私たちが何も食べていないことに気が
付き、「まだお昼のパンがお店にあるかも知れない
から、買っていらっしゃい。」と言って、私に小
銭を手渡した。家についた時には安心感から子供
達三人とも暫く虚脱状態だったが、言われて急に
空腹を感じた。私は通りのパン屋にコッペパンを
買いに出かけ、僅かに売れ残っていたのを求め
た。
手渡されるのを待っている間に店のラジオから

流れる曲が耳に入って来た。昭和２４年に制作さ
れ、その後日本でも上映されたアメリカ映画「第
三の男」で有名となったアントン・カラス作の主
題曲であった。一日中、強い日差しを受け続けた
疲れから、チターの音がやたらけだるく響いた。
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石狩川

胆振西部医師会
北湯沢温泉病院 御園生 潤

医学部学生の４年目（学２）のころ、趣味の鉄
道写真の撮影で上川地方へ足をのばしたことがあ
る。旭川で国鉄の普通列車を乗り継ぎ石北本線の
普通列車を利用して、上川駅のいくつか手前の中
愛別の駅で下車し、徒歩で撮影目的の場所へと向
かった。季節は秋・紅葉の盛り。ほぼ一日かけ
て、札幌と網走を結んでいる特急「オホーツク」
を始めとした多数の列車の姿を、好天のもと、リ
バーサルフィルムにおさめることができた。
石北本線も函館本線も、北海道の母なる川・石

狩川と、つかず離れずして走行し、途中何度も、
石狩川を橋梁でまたぐ。この時の私の撮影ポイン

トは中愛別近くの橋梁と安足間（あんたろま）
駅。石狩川の清流と緑色の鉄道橋梁、バックには
冠雪した大雪山連峰。石狩川も、このあたりまで
くると川幅も狭く、列車を待つ間には河川敷の砂
利の上で、携行していったお弁当を食べたり、当
時は、比較的ナウい存在であったウォークマンを
聴きながら、のんびりとした１０月の好天の一日を
過ごしたものである。この日のリバーサルフィル
ムの仕上がりは思いの他良好で、翌年の年賀状
（ポストカード）へと抜擢された。
石狩川は、大雪山系・石狩岳にその源を発す

る。流れ下るにつれ大小７０余りの支流を合わせて
北海道随一の大河川・石狩川になる。
上川、空知、石狩の大平野を形成しつつ４８にも

及ぶ市町村を通過し、流域の広さは北海道全体の
６分の１に達するという。流域に住む人々の数は
約３００万人。様々な暮らしのシーン・感情を溶解
し満々と流れる姿は北海道の文化・歴史をも刻み
込み、まさに「母なる川」といえると思う。また

北 海 道 医 報第１０３３号 平成１６年１０月１日 （２５）



流域には、大雪山ならびに支笏・洞爺国立公園を
含む、豊かで貴重な自然が多彩に展開している。
石狩川の語源は、アイヌ語「イ・シカラ・ベ

ツ」（曲がりくねった川）に由来する。春の雪解
け、あるいは夏～秋期の台風や秋霖による集中豪
雨で増水・氾濫し時として多大な被害をもたらし
多くの人々を悩ませてきた。石狩川の歴史は、ま
さに治水との戦いであったと言えよう。
本庄睦男の「石狩川」をお読みになられている

諸兄にはお判りと思うが、石狩川にまつわる歴史
的事象と開拓の苦労を巧みにおりまぜつつ表現し
た「石狩川興亡史」とも形容される一冊であり、
モデルとなった石狩川下流域の当別町と、明治初
期にその地へ移住した仙台藩・岩出山領主・伊達
邦直主従が中心となり当時のなかなか治めきれな
い「石狩川」の姿を多角的に描写している。
開拓開始以来、１３０年余り。ほぼ１０年に１度の

大水害に見舞われ、近年に到るまで、その記憶が
生々しい。中でも明治３１年９月の水害は、石狩川
の大氾濫を生ぜしめ、石狩平野のほぼ全域が水没
し鉄道、道路網にも致命的なダメージを与えたと
いう。決して少なからぬ死亡者・行方不明者数が
出たと記録は物語る。

◇
現在の石狩川の流路を出張などの折に航空機か

ら俯瞰すると、いくつもの三日月湖が形成されて
おり、治水事業の努力による流路の直線化・ショ
ートカット化が懸命に進められてきたことがうか
がえる。私の自宅の石狩市にも石狩川の本流のシ
ョートカット化によって生じた旧石狩川の蛇行し
た流れと、増水時のシャントとして近年の洪水の
教訓を生かして掘削された「石狩川放水路」が余
剰水量を石狩湾に放流し、石狩川水系の水量の至
適調節に大いに貢献している。こうした部分は冬
季間には全面結氷し、ぶ厚い氷にドリルで穴をあ
け、七輪などで暖をとり、わかさぎ釣りなどにい
そしみ、その場で、カラ揚げなどにして舌づつみ
をうつ人々が色とりどりのテントを構えるのも時
の風物詩とはいえる。
石狩川は歴史的にみても、川筋を通して舟で物

資を運ぶ水路として、内陸の開拓に不可欠な稲作
の用水路として、また鮭の遡上する道としてなど

様々な表情を見せ続けてきた。北海道遺産認定を
契機に、石狩川を中心とした歴史の見直し、伝統
漁法の復活などが試み始められている。カヌー、
釣り、バード・ウォッチングなどの暮らしに比較
的身近な活用術から地域の意見をも取り入れた河
川作りのために多様な取り組みがなされ、少なか
らぬ成果が上がっているという。
現在でも私は、時々列車で、札幌→旭川→上川

と行程をたどり石狩川の様々な姿を列車展望する
ことがある。冒頭に記載した学生時代（昭和５８年
１０月１５日）に訪れた周囲の景観も健在であり、自
然を満喫できるようである。この時の貴重なリバ
ーサルフィルムも大切に保管されており色あせて
はいない。現在の私の居住地「石狩市」は、私が
転居してきてから経過したこの１３年の間に大きく
変貌を遂げたが、「石狩川」は相変わらず、豊富な
水量を有して悠々と流れ、私にとっては、何かし
ら、どことなく「ぬくもり」を感じさせてくれる
河川であることに変わりはない。
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