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会会員員ののひひろろばば

いのち
仕上げの名台詞（めいせりふ）

札 幌 市 医 師 会
札幌北クリニック 大平 整爾

避けることのできない死に臨んで、ひとはどの
ような言葉を残しつつ命を全うするものなのか。
信義を重んじ主君に命を捧げている武士はいつで
も死ぬことを念頭に置いていたのだと思うが、日
頃から辞世の句なるものを心に秘めていたよう
だ。貴人や名だたる武将の辞世の句は、枚挙に暇
がないほどであろう。かつては、長く培われた日
本の伝統のひとつであったと考えられるが、今は
考え方や形式を変えて事前指示書やリビングウイ
ルなどになっているようである。死に臨んでどの
ようなことを言い残すのかは、その人の生きざま
や死の床にあっての心身の状態や満足度などに左
右されることは容易に想像できる。
もっとも、周囲の人々や後世の人による偽作や

推測による言葉もあるのではなかろうかと、忖度
される。闘病記などの類が盛んに出版される昨今
では、市井の人々でも味わいのある言葉を残して
いるように感ずる。アルコール嗜好による肝硬変
で死亡したとされているベートーベン（１７７０～
１８２７）は、「友よ、拍手を。喜劇は終わった。」「残
念だ。全く遅すぎたよ。」と言って息を引き取っ
たと伝えられているが、真意は分かりかねる。
ゲーテ（１７４９～１８３２）の最後の言葉は「窓を開

けてくれ。明かりをもっと入れるように。」だと
書かれているが、「もっと明かりを」または「もっ
と光を」と要約されて有名な辞世の言葉になって
いる。哲学的な意味合いを持つのか、あるいは低
血圧などの身体状況がゲーテの視力や視野を損な
っての医学的な意味合いからなのか、いまさら詮

索しても詮方なかろうか。ドフトエフスキー
（１８２１～８１）は「君を残していくのがとても心配
だ。これから生きていくのが、どんなに苦しかろ
う。」と妻に言い残しているが、素直に理解でき
る言葉である。「面白きこともなき世を・おもしろ
く・住みなすものは・こころなりけり」と謳った
のは、高杉晋作（１８３９～６７）であったが、２８年の
短い生涯を思う存分に生きた気概が感じ取れる。
幕末の志士前原一誠（１８３４～７６）は「これまで

は・いかい御苦労・からだどの」（いかい＝大変）
と、ユーモラスな言葉を遺している。
「ああ、おれは今まで何をやっていたんだろ

う。」は宇野重吉（１９１４～８８）で、大仕事をやり
遂げた人であっても、こうした感傷を抱くものな
のであろう。
「あたしが万一いなくなった場合も、家の生活

は平常通りよ。よくって。」とは女傑でもあった
岡本かよ子（１８８９～１９３９）の言で、脳溢血で亡く
なる１年前に夫君に言った言葉だという。心配の
裏返しでもあろうか。「お前に思いが残って死にき
れない。」と作家の織田作之助（１９１３～４７）は妻
に切々と言い残しているが、ドフトエフスキーと
同様な心境をありのままに言い表している。「老人
になって死でやっと解放され、これで楽になって
いくという感じがする。」高村光太郎（１８８３～
１９５６）は詩人にしては散文的な言い回しながら命
を達観したかのような感慨を述べたが、前期高齢
者の齢に達した身にはいささか分かる気持ちがす
る。田山花袋（１８７１～１９３０）は、「何しろ、だれも
知らない暗い所へ行くのだから、なかなか単純な
気持ちのものじゃない。」と死に際に言ったそう
だが、万人の思いを代弁しているように思う。秀
吉の逆鱗に触れて切腹を命ぜられて果てた利休
（１５２２～９１）は、「提ぐる我が得具足の一つ太刀・
今この時ぞ・天に拠つ（なげうつ）」と怒りから
なのか強い意志を感じ取れる。その秀吉（１５３７～
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９８）といえば、「露とをち・露と消へにし・わが身
かな・浪速のことは・夢のまた夢」と言い残して
いるが、果たして世の有為転変を嘆いたのか達観
したのか、直接聞きたいものである。
脳梗塞で倒れ最後の数カ月を自宅点滴で凌いだ

私の父は「もう、いいよ。本当に、ありがと
う。」と担当医で息子の私に言って息を引き取っ
た。私には今でも、思い出される嬉しくもあり重

い言葉である。多くの人が実に多種多様な事柄
を、「いのちの総仕上げ」のその瞬間に言っている
ようだ。その感じ取り方が各人で異なることもあ
るだろうが、命に日々関わっている私共医療人に
多くのことを示唆するものであろう。車谷長吉監
修の「いのち 仕上げの名台詞」（小学館）のご一
読をお勧めしたい。
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公 園

札幌市医師会
国立札幌病院 荻田 征美

３年前、文字通り医者の不養生で脳梗塞で倒れ
た。以来、右半身の不全麻痺でリハビリを続けて
いる。休日の朝、公園内を家内と共に散歩するこ
ともその一つである。有酸素運動等と称して３０分
位の歩行が手っ取り早い。３年も続けていると楽
しみになって、休日の朝が待ち遠しい。健康に気
を遣う人々が多くなってきた所為であろう、中高
年では私たちのように夫婦で来ている人が目につ
く。他に犬の散歩をさせる人、ジョギングする人
なども加わって休日の朝は結構、公園内の遊歩道
は賑わう。
春は軽装のジャンパーに着替え、生暖かい風を

首筋に受けると、その瞬間に待ちに待った季節の
到来を実感して嬉しくなる。長かった厳寒の緊縛
から一気に解き放された感覚は北国の住民のみが
享受できる喜びである。レンギョウから始まって
梅、桜、ツツジ、牡丹等、多種多様な花が一気に
咲き揃う。その豪華な花の時期を過ぎると、公園
は広葉樹の新芽が開いたばかりの淡い黄緑から１
年を通して変わらない針葉樹の深緑まで揃った光
景は緑の濃淡にぼかしを施した風景画である。次
なる季節は今日も暑い日差しになるであろうと思
いつつ、早朝の散歩の後に冷たい茶を木陰で飲み
ながら汗の引いていくのを待つのは夏の休日であ
る。そして秋の散歩はいつもより少し時間がかか
る。いそいそと予定の時を型どおりに終えてしま

うには、あまりに惜しい目の前に展開する紅葉に
目を奪われるからである。なぜ、個々の樹木が斯
くも美しく変身できるものであろうかと、感心し
ながらいつもの散歩道を一巡するのである。やが
て確実に来る冬に備えて贅肉を落として林立する
木々には、ただナナカマドとマユミの赤い実が目
につくだけになっている。木々の枝だけになると
遠くの景色が透けて見えるのは、単調な景色の中
にも空間の奥行きを感じて案外気がつかないおも
しろさがある。
１月から３月まで雪の積もった公園内は散歩に

は不向きであった。それでもこの長い期間何もし
ないでいるには苦痛である。そこで元気な時分に
時々楽しんでいた歩くスキーを試してみた。何と
かできることはできたが、右側の支持力が弱く不
安定であった。そのため膝を痛めたあんこ力士が
捻り業に脆く横転するように、すぐどたっと転ん
でしまった。仕方なくやはり歩くだけにしようと
決めた。他にもそのような方針の人たちがいると
見えて、公園の遊歩道には人が一人歩けるぐらい
の踏み固められた跡が積もった雪の中にできてい
た。歩いてみたが、不安定極まりない。道が細い
上、人や犬が行き交うたびにどちらかの脇へ寄る
ために真ん中が凸になって踏み固められ、おまけ
に歩を踏み出すたびに靴がどちらかの側に横滑り
するのである。一度我慢して歩いてみたが、いつ
もの倍くらいの時間がかかり、これは続行不能と
諦めて公園を後にした。
公園散歩に対する拘りは消えず、ある時、公園

管理事務所を訪ねてお願いしてみた。「雪が降るた
びにとまではいかなくとも一冬に何度か、歩道の
幅くらいの規模で、散歩ができる距離でよいので
すが除雪はして貰えないものでしょうか。」する

北 海 道 医 報第１０２６号 平成１６年３月１日 （１７）
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と日直の人が、丁寧に対応してくれた。「お気持ち
は分かりますが、市内の生活道路でさえ除雪車を
フル回転しても手が回らないのです。まして生活
に直結しない公園の遊歩道除雪など考えも及ばな
いところです。」言葉は丁寧であったが、「この輩
は何をほざくか。」という気持ちがありありであ
った。確かに生活の面からその重要度の順序から
すると「何を贅沢なことを言っているのか。」と
いうことになる。最もなことである。私の言って
いることは確かに贅沢なことかも知れない。しか
し公園の遊歩道の利用はその序列には入らないの
である。冬の間でもどのような人たちに公園を開
放するかということが目的なのである。事務所の
人には決定権もなく現状弁明のためには、私に対
する答えとして仕方がなかったのであろう。が、
半ばがっかりして私は帰宅し、その年の冬季間の
公園散歩を諦めざるを得なかった。

春一番が訪れる気配を感ずる時期になって、我
慢し切れず家内に言った。「歩きにくくてもいいか
らそろそろ公園に行ってみようよ。」そして久し
ぶりに公園に来てみて驚いた。まだ深い残雪の遊
歩道に車が通れるくらいの除雪が施されているの
である。私が公園管理事務所を訪ねた後、私の言
葉を十分に考慮して、決定権のある上司に具申し
てくれたのであろう。上司の同意を得るためにも
納得のいく説明も当然必要であったに違いない。
そのやり取りを決して見ていたわけではないが、
その様子が自然目に浮かんでくる。あの時、対応
してくれた日直の人に感謝の気持ちで一杯になっ
た。今年は根雪の時期が遅いが、やがて雪が降り
積もっていくであろう。今年は断固として雪が降
っても休みの日には公園に行くつもりである。
こんな文章を書いて出張に出かけ、帰って来た

ら一面雪野原であった。週末が楽しみである。
�����������������������������������������������

別離とクリスマス歌曲
テープコンサート

江 別 医 師 会
秋庭内科胃腸科 秋庭 功

昨年、私は突然大病にかかり、何度か死線を彷
うこと８カ月の闘病生活だった。
最後の大手術を終えて、退院の許可をいただき

１１月末に帰宅した。それまでは生きることができ
るのかどうか半信半疑であったが、これでやっと
心の方も前向きに梶をとれるようになった。
もう師走である。クリスマスも近い。この時を

待っている家族・職員・入院患者さんたちと前の
ような生活を期待して外科病棟を後にした。
ところが、私を待っていたのは職員や職員の家

族が重大な病気にかかっているとの窮状の訴えで
あった。私は退院したばかりで前のように無理は
できない。再出発の希望は捨て、療養病棟を閉鎖
しなければと決心して、家族と職員に計って了解
してもらい、すぐ廃止に踏み出した。一番の問題
は入院患者さんを説得し転院をしてもらうこと
で、今の厳しい時期に受け入れ先を探すことも難

かしいことである。
クリスマスイブをそんな時に迎えた。
私が入院中に願っていたことの一つに、クリス

マスの歌をイブに患者さんたちと一緒に今年も是
非聞いて楽しむ機会を与えて欲しいということで
あった。それは、もし私が生きていなければ適わ
ないことで、その願いをイエス様にお願いしてい
た。それは１１月末の退院で適うかに思えたが、１２
月２０日には高熱を出して危うかったが一晩で熱が
下がり、ギリギリのところでイブを迎えた。
夜５時、だるい体を事務室に運んで、看護師・

ヘルパーに手伝ってもらい全館放送のスイッチを
入れた。飛び出してきたのは“赤鼻のトナカイさ
ん”が“真赤のオ鼻の・・・”子供向けの曲が明
るくリズミカルに流れはじめた。院内に溢れるサ
ウンドを体全体に感じてきた。“サンタが町にやっ
てくる”、“メリークリスマス、メリークリスマス
神のみ子は今宵しも”明るい讃美する歌声は、ク
リスチャンではない私の暗い心を高揚せずにはお
かない。少なくともこのイブは生きる一つの目標
ではあった。やがて大人向けの“ホワイトクリス
マス”が始まり、私は立ち上って１階の廊下に出
て、ロビーへと散索した。心の奥から深く豊かに
クリスマスを祝う名曲を感じさせる。さらに５曲

北 海 道 医 報（１８） 平成１６年３月１日 第１０２６号



が流れて“アヴェマリヤ”が始まるところで、数
日前の発熱からしていた抗生剤の静注をする時間
になった。看護師が近くにいたのは、この注射の
ためでもあった。真っ白のベッドの上に横になっ
て、数知れないくらい今までに注射を受けて固く
なっている血管を腕を捲って差し出した。こうい
う血管は入りづらい看護師泣かせだが、患者の方
も痛くて大変であるが、生きるためには仕方がな
いと覚悟して続けてきた。注射の瞬間体が強張っ
たが、一度に上手に刺してくれた。その間に曲は
進みテープはA面からB面へ変えなければならな
い。ヘルパーさんに横に来てもらい切替え方を教
えた。最後の“アーメン”が心地よく残り、B面
に変わった。“諸人こぞりて歌いまする。久し
く・・・”“主は来ませり、主は来ませり・・・”
全館から溢れでるサウンドが共鳴して身も心も包
み、至福の状態となる。静脈注射もやがて終わり
になろうとしていた。病室よりヘルパーがやって
来て、患者さんたちがすごく喜んでいることを告
げた。療養型の患者さんのほとんどが高齢者でク
リスチャンではないが、良い音楽は良い音楽と感
じて喜んでくれているのである。この時、患者さ
ん方も私も生命の限界を一時的に忘れていた。し
かし、お釈迦様にしても生命に限りあることを教
えている。イエス様にしても弟子のユダに裏切ら
れ十字架に消えた。私の卒業した北大は建学の精
神にキリスト教がある。しかし、今の風潮は必ず
しもそうではない。世界も裏切り裏切られ、多く
の人々が生命を縮めている。私が発病し多くの
人々のご尽力で生命をとり止めてクリスマスイブ
を楽しんでいる。考えてみるとやはり今が幸福と
喜ぶべきなのであろう。食堂には小さなクリスマ
スツリーを飾り点燈し、赤・青と交互に点滅して
いる。窓に映って美しい。
“イザ歌え、イザ祈れ・・・、イザ称え、イザ

歌え、イザ楽しき今宵、・・・イザ誉め称えよ”
私などはこれからどんなに努力しても誉めてく

ださる人もいないが、友人の中には誉められるべ
き人もいる。そういう人のことが頭を過ぎる。
“皆でメリークリスマス皆でお祝いしましょ

う。幸福がくるように”この歌を口ずさんでいる
と自分もその気になってくる。
“ジングルベル、ジングルベル鈴が鳴

る。・・・メリークリスマス、メリークリスマ
ス”小気味よいリズムとサウンド－偶然この曲が
最後になってしまったが、この曲が最後になって
良かったと思う。退院以前には私自身が皆の前を
去らなければならない別離を考えていたが、帰っ
た状況のもとでは、皆に転院してもらわなければ
ならない事情の別れとなった。
いろんなことがあった。心停止後生き返った患

者さんに困って、家族に転院させられた方や、明
らかにお金の切れめが縁の切れめで担当医にまで
態度が変わった人たち、私が床屋さんまでして少
しづつ貯めてあげたお金を無駄に使わせてしまう
人たち、“巧言令色鮮し仁”を地で行って、気づい
た時には担当医の私が窮地に陥っていたり、テー
プレコーダーを持ち込まれていて青くなったこ
と、一般に患者が高齢者の家族の場合は患者にも
医師にも冷たくなってきているようだ。だが、私
が胸を張って言えることは、今まで全力投球をし
てきて、自分から悔いることはないと思ってい
る。
クリスマスイブには家族の了解なしに、先に患

者さんに転院を話して不安がらせてはいけないと
の思いから話していなかったので、不安なしにク
リスマスの歌を楽しんでくれたと思う。翌日から
家族との話し合いに大忙しで、２９日には全員が行
き先が決まり、当方で転院先に送り届けることが
できた。
このような別れだったので、患者さんには新し

いところでの明るい希望を持って新生活を送って
ほしいのです。イブの最後の曲を再啓上する。“ジ
ングルベル、ジングルベル鈴が鳴る・・・、メリ
ークリスマス、メリークリスマス”私が別れを秘
めて患者さんに贈った別離の歌となった。私の心
の中で今も繰り返し鳴り響いている。
最後にこの項を借りて大病から救けてくださっ

た方々、何かと応援してくださり、ご心配をおか
けした皆様方に心から感謝申し上げます。

北 海 道 医 報第１０２６号 平成１６年３月１日 （１９）
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スコットとウイルソン

胆振西部医師会
北湯沢温泉病院 御園生 潤

悲劇の人、F・スコット。南極探検に赴くが、
その帰途、遭難して果てる。あまりにも有名な話
であるが今回、数編の関連伝記を読む機会に恵ま
れたので改めて事実をたどってみた。すると、そ
こに記述されているのは、極めて厳しく悲惨な現
実であり、あらためて、スコット隊への同情の念
が沸いてきた。
スコット大佐は、南極大陸には実は２度赴いて

いる。予備調査ともいえる第一次探検（１９０１～
１９０４年）において、ある程度、南極大陸内部へと
足を運んだが、最終目標の「極点制覇」まではな
し得なかった。執念を燃やし、第２回目の南極探
検に出たのが１９１０年。スコットには若妻と幼少の
男の児があり、日本では、未だ、大正末期であった。
スコットは資金難にぶちあたっていた。当時の

大英帝国は国力があったのであろうが、スコット
は寄付、政府からの援助、演説などに頼るが予定
額を下まわる。このため、探検船には中古の捕鯨
船・テラノヴァ号を購入する。本船は建造後２０年
を経た老朽船で、航海中は水もれで船員たちを大
いに悩ます。第２回目の探検には、航海途上のス
コット隊に対して、ノルウェーのアムンゼン隊か
らの一通の電報が入る。「我らも南極点を目指
す。」と。アムンゼン隊は当初、北極点を一番乗
りで目指していたがピアリーらに先を越されてし
まい、急遽ターゲットを南極点に向けたのであ
る。こうして、スコットとアムンゼンのデッドヒ
ートが繰り広げられることになる。

◇
私が、この、スコットの伝記に出会ったのは、

当初、小学校の中学年の頃であった。当時の国語
の教科書の教材には、こうした「伝記物」が数多
く取られていたように思う。当時の学級担任が読
書にかけては非常に熱心であったので記憶に深く
とどまっているのであろう。

スコット隊は、当時としては斬新な発想とも言
ぞり

える雪上車（モーター橇）とシベリア産の仔馬
（ポニー）を投入して運行にあたるつもりであっ
た。しかし、現実は甘くはなく、雪上車のうちの
１台は陸揚げの途上で海中転落し、残りの２台も
あまりの厳しい寒さに、ほどなく運行不能となっ
た。ポニーも予想外の寒さにギブアップして最終
的には全滅する破目となる。
見通しが甘かったと言われれば、それまでだ

が、はるか地球上の反対の土地から大切に輸送さ
れてきた宝物が、このざまである。かような状況
でスコット第二次探検隊は片道１，４８０�（東京～
鹿児島間の距離に匹敵するという）の距離を徒歩
ないしはスキーで歩む羽目となり悲惨な遭難の原
因となる。さらに、同隊は行進途上では南極地域
の気象・動植物・地質学的な研究、資料収集に時
間を費やし、これまで全く未知であったこれらの
事項を明らかにした功績は極めて大である。反
面、その分、行路は遅延してしまったが…。アム
ンゼン隊は、これらの業務を全く行わず、専ら南
極点一番乗りをめざす。彼らは犬橇使用のルール
に徹し、途中で脱力した犬などが生じると、たち
どころに殺し、人間と残っている犬たちへの食用
に供した。こうした方針を忠実に貫いて、一歩も
歩行することなく、アムンゼン隊は南極点への一
番乗りを果たすのである。スコット隊の行動とは
全く両極端であるが、この点が後々まで物議をか
もす。
スコット隊がようやく南極点に到着した１９１２年

１月には、既にアムンゼン隊が南極点到達をなし
遂げていた。ひるがえるノルウェー国旗のもとに
落胆したスコット隊の思いは察するにあまりあ
る。すでに約１カ月前に先行されていたのだか
ら。
落胆したスコット隊の最終探検隊５名が極点を

踏んだ。足どりもおもく、帰路もはかばかしく進
めない。凍傷のため途中でぬげた靴の感触がわか
らず、はき直すだけに２時間余りも要したと記録
されている。一行は凍傷、転倒、雪盲で体をいた
めつけられる。途中で１名死亡。隊員たちを嘆か
せる。さらに１名は「足手まといになる」と考
え、自ら吹雪の中へ消え、その命を断つ。反面ア
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お知らせ

ムンゼンは、この頃すでに悠々と基地にもどりつ
つあった。これも勝負と言ってしまえばそれまで
か。
スコット隊は燃料も食料も十分に備蓄された―

トンデポ（補給基地）に、あと、たった１８�まで
に接近していた！ しかし天は味方せず、数日間
続いたブリザード（吹雪）のためテントから動け
ず、食糧、燃料が底を尽き、残りの３名は結局凍
死してしまう。テント内には殉死する羽目となっ
た隊員の遺族へスコットがあてた手紙がていねい
にしたためられ、後日発見されている。スコット
の良き友であり、良き理解者であった、医師ウイ
ルソンの亡骸は、スコットと共に寄り合うような
姿でテント内で発見された。まるで丁度お互いを
かばい合うようにして。こうした遭難報道が本
国・英国に伝わるのに当時は半年余りもかかって
いたというから驚きである。
ウイルソン医師は本業の他、動物学、地理学、

地質学、画家などといったふうに多彩な才能の持
ち主であったという。どちらかというと感情の起
伏の激しかったスコットと比べて、温厚な人柄と
して皆に親しまれていたそうである。
どこの国にも、どの時代にも、いわゆる「判官

びいき」の感情は存在するらしく、今日まで「悲
劇の英雄」としてスコット隊が扱われているのか
もしれない。

◇
高校時代に受験した某予備校主催の公開模試の

英文解釈の問題に難儀するスコット隊を著述した
文章が出題された。さらに、その後、当時実写さ
れたスコット隊の活動を伝える貴重なモノクロフ
ィルムがNHKテレビで放映された。臨場感あふ
れる字幕映像であった。BGMには、確か、英国
の作曲家・エルガーの行進曲「《威風堂々》第１
番より」が採用されていたと鮮明に記憶してい
る。最終的な極点攻略の場面の映像はなくウイル
ソンの描いたスケッチが放映された。

◇
今日の極地探検は大きく様変わりし、進歩して

いる。随時、隊の動向や状況を無線で基地に伝
え、各種の指令がとぶ。途中で不足したり、不都
合な事態（病人など）が生じると、即座に基地か
ら「ヘリ」が飛び空輸されてしまうというから、
時代もかわったものだとつくづく感じてしまう。

◇
１９５８年に設置された、アメリカ合衆国の南極基
地はこれらの両英雄をたたえて「アムンゼン＝ス
コット基地」と命名された。アメリカ合衆国の心
広い計らいであろう。
参考図書

アムンゼンとスコット 本多勝一集28 朝日新聞社
1999年

日本臨床泌尿器科医会
第２回臨床検討会のお知らせ

日 時：平成１６年７月１８日�
場 所：ルネッサンスサッポロホテル

B１「ボールルーム�」
札幌市豊平区豊平４条１丁目１―１
TEL（０１１）８２１―１１１１

１０：００～１２：００ １．前立腺生検の方法と麻酔
２．膀胱鏡検査の麻酔
（成人、男子）

１３：００～１５：００ ３．クラミジアによる尿道炎
の診断と治療

１５：３０～ 特別講演（演題未定）
１７：３０～ 懇親会
参 加 費：５，０００円（懇親会費を含む）
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