
一人のために

方波見 康 雄

１２月のある朝、札幌行きの特急に乗るべく美唄
駅に車で向かう。大学病院での予約受診のためで
ある。看護師の松田さんに運転をしていただく。
夜来の雪と道路拡張工事のため道幅が狭い。街

中を抜け出ると風が雪を舞い上げ、路面がスリッ
プしやすい。行き交う車は師走のせいか、せわし
気ではあるが、心なしかスピードを緩めている。
路線バスが私たちの車の行く手をのろのろと遮

り、郊外のバスストップで客を乗せていく。着膨
れしたおばあさんが一人乗り込む。つぎのバス停
では、毛編みの帽子を真深くかぶったお年寄りが
また乗り込む。バスを追い越して車を走らせる
と、吹き曝しの停留所にそれぞれ、ぽつねんと一
人でバスを待つ老人の姿を見かける。
朝早くどこに行くのでしょうね、たぶん病院で

しょうね、こうして一人ひとりのために、ていね
いに立ち寄ってくれるバスはありがたいですよ
ね、と松田さんがつぶやく。
つぶやきに実感がこもっていた。じっさい、私

たちの診療所に見えるお年寄りの患者さんにして
も、嘆きはバスの便がめっきり減ってしまったこ
とにある。町内の巡行バスも、大きな工場の通勤
時間帯には増便するが、それを過ぎると、たちま
ちにして便数が減る。家族に車で送迎してもらえ
るお年寄りもいるが、遠慮もあるそうである。だ
いいち、家族は共働きで不在であるし、ほとんど
が老夫妻のみの同居か独居というのが現実であ
る。冬ともなると嘆きは、さらに深まる。
ある老婦人はタクシー代を惜しんで歩いて来院

するが、３０分はかかるという。それに、冬場の道
歩きは危険である。小路の四ツ辻で、スリップし
た車にいきなり出くわして転び、肋骨骨折をした
８５歳のおじいさんがいる。肺気腫に加えて心房細

動と僧帽弁逆流・肺動脈弁逆流の患者さんであ
る。余計な出費や気苦労を強いられながらの通院
は、雪と寒気や冷気も重なり、老いの身にはこた
える。奈井江町外からの患者さんは、もっと大変
である。
そういう臨床現場に身をおく日々だけに、大き

な体を揺さぶるようにしては停留所に立ち寄る朝
の路線バスのウィンカーの瞬きに、＜一人のため
に＞という眼の優しさとメッセージ性を、松田さ
んは女性の看護師らしい柔らかな感受性で、新鮮
に感じとったようである。
それにしても世の中はいま、＜一人のために＞

ということが、おろそかにされている。巷には、
「ケータイを持ったサル」が横行して、ひたすら
液晶画面を見つめてはモノローグの世界に閉じこ
もっている。かたや、マニュアル化した、やたら
と慇懃な言葉や笑顔が氾濫しているが、職場を離
れると過剰なマニュアルサービス疲れで、とたん
に不機嫌な表情に戻ってしまう。内実に欠けた、
二重人格みたいな、不機嫌で閉塞感が漂う世相に
日本はなってしまっている。それだけに＜一人の
ために＞は、さまざまな意味合いのある言葉でも
ある。
ところでふと気になったのは、寒風をつき、よ

うやくにして病院に辿り着いた患者さんに、医療
側がどのような応接をしているのかということで
ある。＜一人のために＞とは、医療人であれば誰
しもが抱いている心構えである。だがこれを、き
ちんと伝えるような仕組みを、私たち医療側がど
こまで細心に用意しているのかとなると、大いに
疑問の余地がある。
たぶんこうしたお年寄りの多くは慢性疾患の患

者さんでもあり、長時間待たされることが多い。
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◇情報広報部◇

お知らせ

ちかごろ流行りの「様」付きの名前で呼ばれて
も、内実の伴わない扱いを受けているかもしれな
い。そして待たされたわりには診療時間が短い。
忙しそうなお医者さんの顔つきや、中待合室に控
える患者さんに気兼ねして質問もできずに帰るこ
とになってしまう。虚しさを残しての通院という
ことになる。よく耳にするのは、患者さんの多く
が、こういう不満や不安を訴えていることであ
る。
＜一人のために＞はこうして、医療側にも考え

直すべき問題を投げかけている。あるいはまた、
このような臨床現場の困惑を生み出している医療
制度の仕組みや診療報酬のあり方の矛盾、病診連
携の未成熟も含め、大きな構造的課題の解決を促
している。
省みて、我は何をなすべきか、そういう自問も

また医療人、とりわけ臨床医としては大切になっ
てくる。臨床医がかかわる患者とは、疾患や基準
値を外れたデータではなく、実在する人間であ
り、他の人たちとは全く異なったユニークな仕方

で生活する世界に二人とはいない、唯一性の存在
―実存的存在の人間だからである。
冬の日の朝、バス停に佇む老いの姿が黙示する

＜一人のために＞の意味合いは深い。現役の一開
業医師ではあるが、同年代の一患者の身でもある
だけに、ことさら考えさせられるものがあった。
こうした機会を持ち得たことはありがたいことで
ある。患者になることも、年老いることも、臨床
医には有用な経験である。あらためてそう思っ
た。
大学病院での受診の折りに、主治医が先ず口に

したのは「札幌もこの雪、奈井江はどうですか。
今日はご自分の車ですか、それとも電車ですか。
遠いから大変ですね」という言葉であった。患者
はこの一言で十分なのである。ちなみに主治医は
教授でもある。
＜一人のために＞とは難しいことではない、要

するにこうした心配りから始まるのである。それ
も、内発的なものとして。

電子メールを利用している
会員への情報提供について

－メールアドレスの登録－

本会では、インターネットを利用し、電子メ
ールにより緊急性の高い情報を、会員の皆様に
送信提供しております。対象は当会のダイアル
アップ接続登録者（hokkaido.med.or.jp）全員
と他プロバイダの電子メールアドレスをお持ち
になっていて、本会にアドレスを登録している
会員です。
他プロバイダの電子メールアドレスの登録に

つきましては、随時受け付けておりますので、
是非ご登録いただきたくご案内いたします。
なお、今回、他プロバイダの電子メールアド

レスをご登録になられる会員には、もし、でき

れば本会のメールアドレス（hokkaido.med.or.
jp）を取得（無料・ダイアルアップ接続申込
み）されるようお願い申し上げます。

●電子メールアドレスの登録方法

電子メールまたはFAXで、ご氏名、登録メー
ルアドレスを明記のうえ、下記宛お送りくださ
い。

・申込先メールアドレス：
add@office.hokkaido.med.or.jp

・申込先FAX番号：（０１１）２５２―３２３３
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