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医医者者ががいいくくらら説説明明ししててもも……

札幌市医師会
札幌緑愛病院 本多 利雄

私は数年前から一般臨床のほかに健康診断も日
常的な業務としているんですけれど、健診という
のはやってみると、それまでしていた通常の医療
とは大分違いますね。
まず健診の対象は病人ではありません。だから

「患者さん」と言うことはできないんです。それ
で「受診者」とか、また、当院では「お客さん」
なんて呼んだりもします。
これはどういうことかというと、患者と医者の

関係に比べたら、医者の相対的な位置が少し低く
なる、いや相手の位置が少し上がるのかもしれな
いけど、そういう意味合いが含まれるんです。そ
の位置関係をはっきりと自覚していないと、健診
の医者はなかなか勤まらないんですよ。
健診をしていると、いろいろおもしろい発見が

あります。健診をする前に問診表を渡して、生活
習慣歴や既往歴を書いてもらうんですけれど、そ
の問診表の中に特に心配なことや医師に相談した
いことを記入する欄もあります。そこには何も書
かない人が多いんですけど、細々と書き込む人も
ときどきいるんです。
腰が痛いとか、水虫が治らないとかだったら、

治療を受けに健診に来たんじゃないだろと腹の中
では思っても、口では、整形外科や皮膚科へ行っ
て相談したらどうでしょう、と優しく指導すれば
よいのです。
でも、たまに、自分は今○○という病気で治療

を受けているが、この病気の原因は何かとか、今
の治療でよいのかとか、生活上注意することは何

かとか、ビッシリ書き込んでくる人もいるんで
す。そんなことは今治療を受けている主治医に聞
くべきことだろ、と、また腹の中で文句たれるの
ですが、まてよ、何でこんな大事なことをわざわ
ざ健診の医者に聞いたりするんだろうと、不思議
に思ったりもします。
今どきの医者だったら、普通は診断結果とか治

療方針の説明とかを、ある程度はするんじゃない
でしょうか。どの程度するかは医者により違うん
でしょうけれど、とにかく何らかの説明はするは
ずです。患者はそのときに、分からないことは質
問すべきなんです。あるいはその後だって主治医
には、また何回も会うんだから、不明なことがあ
れば、また聞き直せばいいんです。
それなのになぜ、自分の病歴なんて全然知らな

い初対面の健診の医者に、そんな重要なことを聞
こうとするのだろう。そして、主治医と健診の医
者の言うことがもし違ったら、その患者はどちら
を信じるのだろう。
以前にそんな人に、その病気のごく一般的な説

明をしたことがありました。でも、その人は、そ
れは聞きました、なんて言うんです。やっぱり主
治医はある程度の説明はしてるんですね。それじ
ゃ患者はいったい何を知りたいというんだろう。
いろいろ話を聞いてみると、どうやら健診の医

者にそんな質問をするには、大きく分けて二つぐ
らいの理由があるようですよ。
まず、主治医の説明そのものに、よく分からな

い点がある場合。一生懸命に説明してくれるんだ
けれど難しくて、なんていうのは専門用語を使い
過ぎると批判される例ですよね。それ以外にも、
あの先生は早口で、とか、小声で聞き取れない、
とかも多いんですよ。そんなのは、もっとゆっく
り、大きな声で、分かりやすく話して下さい、な
んて医者に注文すればいいんでしょうけれど、患
者にはそれができないんでしょうね。そして、後
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でまた聞き直してみても、やっぱりまた聞き取れ
ないと、それでもう諦めてしまうようです。
もう一つの理由は、説明はよく分かるのだけれ

ど、病気の経過そのものがはかばかしくない場
合。そうなると主治医に聞いても、自分が期待し
ているような答えにならないこともあるんでしょ
う。それで患者は自分に都合の良い答を求めて、
怪しげな健康雑誌を買ったり、占い師に見てもら
ったり、また、健康診断のついでに医者に尋ねた
りすることあるんだと思います。
でも、健診の医者だって同じ医者なんだから、

やっぱり言うことも同じだと思わないんだろうか
って、疑問に思いませんか。私も最初はそう思い
ました。でも、だんだんに健診の医者は違うんだ
ということが分かってきたんです。
患者にとって主治医とは、自分の病気の行く末

を左右する人間なんです。つまり、自分の運命を
握っている人であり、その人に対しては多少なり
とも遠慮やためらいが生じるのでしょう。でも、
健診の医者はそうではありません。最初に書いた
ように、主治医とは位置関係が違うんです。もう
二度と会わない、行きずりの人みたいなものなん
です。でも、一応は医者だから、多少なりとも医

学的知識は持っているはずと思うのでしょう。だ
から主治医には言えない疑問や不満でも気軽に口
に出せるし、試しに何を言うか聞いてみよう、な
んて気にもなるんでしょう。
私も以前は、よく患者を前に病気の説明を長々

としたものです。もちろん分かりやすくと気を遣
いながら、できるだけ丁寧に話したつもりです。
そして患者を見れば、なるほどなるほど、という
ように首肯いているので、すっかり理解してくれ
ている、と思っていました。でも、今考えてみる
と、本当にそうだったのかなあと、不安になった
りもします。
もしかしたら、私の説明で十分納得してくれた

と思ったあの患者が、私の知らないところで別の
誰かに相談していたかもしれない…なんてね。
医者と患者のコミニュケーションというのは、

なかなか一筋縄ではいかないものなんだなぁ、な
んて今さらながら思っています。
イエイエ、これは今この駄文を読んでいらっし

ゃる先生のことではありませんよ。あくまでも未
熟な自分を省みているだけなのですから、悪しか
らず。
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自自分分史史とと自自由由
��

小樽市医師会
木 下 病 院 小川 亢一

花園町に住む医師仲間が月１回、座談の会を持
つようになってそれが今度１，０００回を迎えること
になった。
８００回のとき、それを記念して例会の抜粋記録
とそれぞれの自分史を載せて花園医会史を出版し
た。
９００回時には前例にならい花園医会史Ⅱを出し
た。
そして今度が３回目である。そこで私は自分史

を「終章」と名付け過去２回の文章に続けた。以
下がその内容である。

終章

この１０月、私は７０歳の１年を通り過ぎて、花園
医会の１，０００回例会に出席することになった。若
い頃腎臓疾患を患い、それが今に尾を引いている
のに、未だ人工透析を受けることもなく普通の生
活ができることを幸せに思う。
ところが、思いがけない心房細動のつむじ風が

巻き起こって、砂塵ならぬ血栓を脳に巻き上げ側
頭部に脳梗塞を作ってしまった。
朝ベッドから起きようとしたら口が利けないの

である。幸い運動障害はどこにもなく、失語症は
順調に回復してきているので、今度の例会には間
に合わないが、花園医会にはもう暫く出席できそ
うである。
８００回例会史の出版は昭和６２年、私が５６歳のと
き。「移ろい」の中では祖父・岩次郎、父・晴一を
継ぐ小川家の三代目として父の産婦人科医業を継
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承し、少年時代から見てきた医業の変転と、老朽
化する施設で診療することの限界、先細りする見
通しの利かない家業のこれからを想い悩む心境を
書いた。
２度目の９００回記念誌では、３人の子供の末子

が独立結婚し、お産の取扱いをやめ医業の断念が
視野に入ったとき、その後の自分の身の振り方を
模索する気持ちを書いた。だから今度の３度目は
「貸家と唐様に書く三代目」の道も、終生医業の
道も歩まず、建物を解体してテナントビルを建
て、賃貸業に踏み切るに至った心理の襞を追い、
自分の生き方を検証してみることになる。会社名
を丸小小川とし、祖父が開いた雑穀仲買商の屋号
を採用したので、三代目はいわば先祖がえりで、
医者が絶えても家業は絶えない第三の道を選んだ
わけである。

家業を継ぐ

人の生涯には幾つかの乗り越えねばならない壁
がある。蛹の殻を破りながら変容していくような
ものだが、脱皮の回数の多少や殻の厚さが、変容
のベクトルを賢者に向けるのか、怪物に仕立てる
のか、個々人の個性との関わりで千変万化の人生
模様が織りなされていくのだろう。
私は小さい頃から体格が貧弱で腕力がなく劣等

感の塊だったから、闘うことが嫌で、一発勝負を
避けるためハードルの低い道を歩いて来たように
思う。そのため、内にこもる不満のふくらみは反
権力志向に凝縮していくが、闘って支配の側に立
とうとしたことはなく、妥協し、保身の道をとり
ながらも批判精神を捨てずに、いま省みるとそれ
は「自由」の概念を自分のライフスタイルに昇華
させることであったように思う。
本来読書が好きで勉強も嫌いではなかったが、

とりわけ得意な学科があるわけでもなく、特に青
春の情熱を燃やす分野のないまま最も抵抗の少な
い医師の道を選んだ。
当時は小樽中学四年が小樽高校一年に変わる学

制改革で、長橋中学との合併で生徒数が倍増し、
大学受験の関門は広く、後に北大と医大に別れた
が同級生で医師になったのは１６人という大らかな
時代であった。現在の熾烈な受験戦争からは想像

もつかないことだが、そのために生ずる人格の歪
みが患者に与える危険度は少なかったと思う。
インターンは自宅から通える市立小樽病院を選

び、医局も北大産婦人科、ちょうど家内も看護学
校を卒業して同時に配属されて来ていた。それに
女性生活波動の研究に協力して実験資料を提供し
た当事者である。早く産科技術を習得したくて連
日分娩室に泊まり込んだ無理が祟ったのか、腎炎
で１カ月入院したが、疲労は回復しても強い蛋白
尿はそのまま残った。このことで将来の生活設計
は制限され、開業を急ぐこととなったが、私の万
一の時に備えても妻が手職を持つことを安全弁と
考え、愛の深まりと確認は研究者と協力者との関
係の中で深まっていたから手近なところで伴侶を
選ぶのに迷いはなかった。
大学医学部の医局は小説の種になるほどの権威

主義的派閥争いがあるところで、私なりにその流
れを適当に渡り歩いたが、持ち前の性格で旗振り
側に廻ることはなかった。むしろその年功序列的
な権威主義に対しては、内心に押さえ込んだ反骨
精神をチクチクと刺激し、傍観的な態度をとりな
がら、ときに口を挟むという高踏的態度をとった
のは、当時乱読していた小林秀雄の毒気にあてら
れていたせいもあったろう。しかし、同じ医局
で、直接手をとってもらい教えを乞う先輩には親
しみは持っても、開業してからも自分とは関係の
ない年長者の他人から押しつけられる権威主義に
は居心地が悪く、殊に私のような全く非政治的な
性格では、医師会活動は是々非々で、特に医政活
動には医師会員である前に一個の人間として、一
人の医師として、行動するのが性に合ったやり方
であった。
しかし、花園医会の歴史は自然発生的で、医師

会よりも古く、また、医師会組織の末端にあって
人数も少ないから、纏まって政治的に動くことは
なかった。習慣とは不思議なもので、医会の長い
歴史には２人の医師会長が在籍したが、公的な会
合では滅多に口を利かない元老たちも、花園医会
で顔を合わせると、オーラが消えて遠慮会釈のな
い冗談が飛び出し打ちとけられる。権威という仮
面はつくづく邪魔なものだと思う。

北 海 道 医 報（４２） 平成１５年６月１日 第１０１７号



ライオンズクラブ

私が小樽ライオンズクラブに入会したのは昭和
４８年で、これも単に父を継いだだけのことで思想
に共鳴するなどの動機とは無関係だったが、役員
の任期が１年で、それが終わればひらの会員に戻
る仕組みは医師会と違って新鮮で私を惹きつけ
た。それに親族の全部が医師の私にとって、魚屋
さんやお坊さん、大工、左官屋、ペンキ屋さんや
植木屋さん、お菓子屋さん、写真屋さんなど、職
種が雑多だから、これらの人たちとの付き合いも
また新鮮で、権威が通用しないのが楽しく、医師
会活動には二の足を踏んでも、クラブ活動にはそ
の埋め合わせをするようにのめり込んでいった。
私の活動は主に広報分野で、ライオンズクラブ

国際協会の掲げるスローガンが、自由、知性、安
寧であり、この思想を私たちはライオニズムと呼
んでいるが、このことが私の内心に潜んでいた
「自由」の意味を追求するきっかけを作った。
その最初の文章がクラブ会報に１年間連載した

「原点を探る」で、アメリカ輸入の思想と実践行
動が日本の風土の中でどのように変形してきたか
を探ったものである。
当時、花園医会の論客であった故・木下豊先生

らと英語の勉強会を持ち、国広正雄、最所フミの
作品を読み込んでいたので図らずも日米の社会科
学的比較文化論ができ上がった。その後、日本レ
ベルや地区レベル、クラブ会報などに寄稿を続け
てきたが、対象がライオニズムであったため、医
師会なぞ他の分野に関わることはなかった。その
後、「田中美知太郎全集」や「プラトン全集」を通
過することで、「自由」の主題は人の生き方そのも
のに一般化し、ベルリンの壁崩壊に触発されて、
初めて「生き方の問題」を北海道医師会報に投稿
し、以後「プラトンへの戯れ」シリーズを連載す
ることとなった。

育児

家庭生活をふり返ると育児は３人を経験した
が、進路や結婚は、相談や経済援助には応じて
も、干渉や強制はしなかった。仕事の都合で長女
は２年間の小人数の生活からいきなり９人の大家

族の中に放り込まれ、親子のカルチャーショック
は大きかったが、それで鍛えられたのか英国で独
立し生活力は逞しい。
逆に二女は大家族の中で愛を独占したため相対

的に親子関係が薄らいだのか、多少ぎくしゃくし
たことがあったものの、離婚して２人の孫を連れ
て戻って来たので、幸い関係修復の機会が与えら
れ、老夫婦２人きりの将来生活像は選択肢が広が
った。
末っ子の息子との関係は異色で、親子というよ

りもむしろ友人に近い。幼い頃は私の膝の上でセ
サミストリートやスキャーリーの絵本で一緒に英
語を勉強し、ライオンズクラブの子組織であるレ
オクラブで一緒に奉仕活動をし、クラブが後援し
ているジュニアオーケストラでトランペットを覚
えた。私の生涯で、ただ一度きり関わった潮陵高
校の３年間のPTA活動では、親子の協力でブラス
バンドを立ち上げた。大学では英語討論研究会に
入り、英語圏文化への視野を広げる代わりに少々
生意気なディベーターになってしまった。現在、
たまに彼が帰省したときに交わす会話は、唯心唯
物論的哲学論争で、周りの連中は呆れてポカンと
口を開けている。今や私生活の関心事は、孫をバ
イリンガルに育てるための未知の分野への挑戦
と、論争で息子を打ち負かすための技術を磨くこ
とにある。

家庭生活、転業

わが家は長いこと大家族構成であったから、そ
れなりに節目での行事やトラブルは大きいはずだ
った。
しかし、ヴォータンとフリッカ、ジークフリー

トとブリュンヒルデの二世代夫婦間で展開される
愛憎、葛藤、抗争の心理劇は、総毛立つような感
動を与えるヴァーグナーの無限旋律で増幅され、
ことあるごとに私の耳元で鳴っていたから、実生
活での通過儀礼（イニシエーション）は取るに足
らぬ瑣末事と化してしまっていた。
回顧すると、私は実生活は高望みせず、手に届

く範囲のものだけを着実に身につける代わりに、
名誉、肩書、栄達の類とは一切無縁で平凡に過ご
してきた。しかし、身の処し方については他人の
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私事に介入せず、しかし、他人に依存することも
なく自己を律して辱めることのない生活を維持す
ることができたと思う。果たして私のこれまでの
人生に転換期として意識されるほどの大それたも
のがあったのか疑われるのだが、それは多分に父
が残した社会的基盤に負うところが多い。
しかし、その後に訪れた廃業に続く賃貸業への

転換こそ、父の遺産とは無縁の重大な転機となる
はずであったのに、実はこのことにもあまり強い
心理的抵抗はなかったのである。医師仲間では口
に出せない愚痴や悩みなどを平気で相談できる仲
間はクラブでは何人もいたし、建設業の親友など
は古い医院をいつ壊すか、そればかりを話題にし
てきたから、ごく自然な予定のコースとして時の
熟するのを待つような具合であった。資金計画も
第一ビル建設時には医療収入があり、第二ビルの
時は年金や生保の満期金が集中し、銀行からの融
資は入居者が空でも返済できる金額に留めること
ができた。ただ、当初の計画が挫折し越冬を余儀
なくされた期間、建設・生保業界の倒産が相次
ぎ、また、高額の手付金の支払いなぞあって不安
に苛まれていたとき、計画を危ぶむ子供から見直
しの提案もあり、その諍いの中で図らずも子供の
口から出たのは、医師としての父に誇りを持てて
も賃貸業は馴染まないとの一言であった。私がと
うに捨てた医師という肩書へのプライドにむしろ
子供の方が拘っていることに驚いた。もし私がク
ラブ仲間との付き合いがなければ、こうまで柔軟
な気持ちになれたろうかという感慨、そしてもう
ひとつは医師への道をとらなかった彼らも、私の
医師としての姿勢をそれなりに評価していたとい
う安心感である。
花園町のこの一角は終戦後スナック・バーが立

ち並ぶようになり、映画館「スパル座」や旧医師
会館、かま栄の蒲鉾工場、レストラン「ナポリ」
が次々とスナック向けの貸店舗と変身するに及ん
で、スパル街と称せられる小樽での最大歓楽街に
変わった。そんな環境にポツンと産婦人科医院の
あることの方が不自然だったし、逆に言えば、こ

の施設がもし東西南北に５００mも現在位置からず
れていたら、こんな発想はそもそも念頭に浮かば
なかったろう。齢相応に体力知力に合った医療行
為で患者さんとの触れ合いを楽しみ、労り、励ま
し合いながら生涯を送ったことだろう。

精神医学

新しい仕事が軌道に乗って心にゆとりがでたと
き、そんな郷愁を充たしてくれる仕事の提供があ
った。かつて、豊先生との昔のよしみで木下病院
から精神病院勤務のお誘いを受けたのである。老
化に伴う事故を恐れて引退したのだから、誰にも
迷惑のかからないように入院患者との対話に限る
というわがままを許していただいて出向すること
になり、もう３年が過ぎようとしている。
病者と接する以前、私が求めていた「自由」の

意味は、恣意や放らつに対立するもので、それら
の本能的欲望を制禦する理性の力によって精神を
解放しようとすることだから、いわば本能に対す
る理性優位の立場であった。ところが、現実に心
を病む人たちと接し、心の掛け橋を渡そうとする
試みの中で分かってきたのは、この考え方はむし
ろ逆ではないかということである。渡そうとする
掛け橋のその欠損部分は、生存本能とも言うべき
先験的に直観される自己自身であって、その欠落
は過去の記憶把持や未来保持を現存在に緩急自在
に引きつけ現前化する内的時間意識の弛緩を起こ
す。また、それだけでは静止しばらばらで纏まり
のない断片でしかない理性を統合し活性化させる
のは、流動的で状況に応じて直感的に適応できる
本能的ともいうべき生命の力である。病者にはそ
れが欠けているので機械的に図式化された壊れた
記録装置となり変わるのである。
ここに至って、私が医学生時代に愛読したH・

ベルクソンの作品で使われた生の躍動（エラン
ヴィタル）の意味が書物の世界から現実によみが
えり、この考えがE．ミンコフスキーの精神病理
学構築の基礎となっていることを理解できた。

つづく
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