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「大きくなったら何になりたい？」の次へ

室蘭市医師会 佐　藤　弘太郎

少年時代

函館市医師会 山　科　哲　朗

還暦を迎えるにあたって

旭川医科大学医師会 川　村　祐一郎

本・人・旅

上川北部医師会 室　野　晃　一

東京下町散歩

美唄市医師会 清　水　　　透

医師会旅行の思い出

函館市医師会 木　下　　　透

中二病

渡島医師会 吉　田　晶　子

新春を感じる瞬間

旭川医科大学医師会 藤　田　　　智

続・演奏者として

北見医師会 水　谷　保　幸

不惑にあらず

紋別医師会 武　田　秀　美

年女所感

札幌市医師会 山　本　　　恵

琥珀色の魅力

苫小牧市医師会 岩　城　雅　範

年男雑感（還暦編）

室蘭市医師会 田　仲　紀　明

クルマ社会の問題を考える

帯広市医師会 法　岡　健　一

説以一物即不中

札幌市医師会 石　川　直　記

夢（時空を越えて）

夕張市医師会 簗　詰　彰　彦

干し柿

帯広市医師会 進　藤　恒　彦

初夢

札幌市医師会 青　山　　　剛

宇宙論の利用法

札幌市医師会 竹　田　眞　純

老人保健施設に勤務

宗谷医師会 池　田　直　治

歳

苫小牧市医師会 横　田　孝　一

フタなしタンク

帯広市医師会 金　澤　秀　人

（順不同・敬称略）

新春随想
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　皆さま明けましておめでとうございます。この度、

北海道医報編集部より年男として選出されましたの

で、誠に僭越ながら駄文を投稿させていただく次第

です。

　さて、日記というにはおこがましい備忘録ノート

を振り返ってみますと、サル12年前の2004年１月（医

学部５年生時）に「今年やりたい事」と題して「就職・

国試・卒試・研修医になるための勉強」と書いてい

ました。バスケットボール三昧のツケによる国試合

格への必死さが伝わる文字でしたが、過去の自分に

ツッコミをいれるなら、これってやりたい事という

よりは、やらざるを得ない事だろう、なんて思いま

す。それから12年が経ち、まさか今ここ室蘭・登別

で、自分が総合診療医として働いているだろう…な

んてことは夢のまた夢、想像だにしていなかったの

で、私事ながら驚きです。

　またサルサル24年前の1992年(小学校６年生)とな

ると「大きくなったら何になりたい？」という質問

に答えた時代になります。私は理科の実験が好きだ

ったので卒業アルバムに「化学者」と回答した記憶

がありますが、今のわが家の子どもたちに同様の質

問をしたところ、「アンパンマン(３歳)、プリキュ

ア(５歳)、おすし屋さん(７歳)」という返事でした。

その上で３歳の息子から「おとうさんは、大きくな

ったら何になりたいの？」と逆質問を受けました。

はて、既に（体だけは）大きくなって久しい私は考

え込んでしまいました。「大きくなったら…」とい

う無事に健やかに成長するという前提。「何になり

たい？」という成りたいものになれるという無邪気

さ。そう考えると私はしばし返答に迷いましたが、

「『君たちが大きくなったら〇◯になりたい』と素直

に想像できる世の中を維持することかな」と言おう

としてふと、私の回答で変化の対象となっているの

は、自分ではなく世の中だと気づきました。「私は

◯◯になりたい」ではなく、「◯◯という世の中に

したい」という答え方です。

　ここで、この24歳～ 36歳の間の一番の成長は、

医師としての10年間の臨床経験によるプロフェッシ

ョナルとしての成長はもちろんですが、上記回答。

つまり（一見）責任がないことに責任を持つこと。

大人として次の世代に責任を持って世の中を受け渡

すこと。という発想に自然と変わってきていること

だと感じました。これは私自身が、夫・父親として

ライフサイクルが進んだ影響は当然として、東日本

大震災に発する原発問題、内閣による憲法解釈によ

る安保法案の通過、国際テロなど、私たちを取り巻

く社会情勢もあるかと思います。また地域医療に微

力ながら携わる中で、医療は地域の暮らしを守る重

要な部分である、一方でそれは一部でしかない、と

いう実感も影響しているのかもしれません。

　さて、ここまで書いてきて新年、申年の私の方向

性が見えて参りました。「変えないためには変わり

続けなければならない」という逆説。「家族や職場

という身近なコミュニティで各メンバーが気分がよ

いと感じられる場作り」と「もう少し大きな地域・

コミュニティへそれを広げること」の同時進行。こ

れは志（未来への意志と他人への思いやり）の実践

とも言えるのでしょう。ただそれは決して壮大なも

のではなくて、身近なところから始まる、コツコツ

と積み上げていくものだろうと思っています。

　今年もよい一年になりますように。

本輪西八幡神社にて千歳飴を持っての撮影

室蘭市医師会
若草ファミリークリニック／本輪西ファミリークリニック 佐　藤　弘太郎

「大きくなったら
何になりたい？」
の次へ

　本会では、例年新年号に「新春随想」を

企画し、年男・年女に当たられます会員諸

氏より無作為に選定させていただき、執筆

をご依頼申し上げております。

　時節がら、ご多忙にもかかわらず、ご寄

稿いただき感謝申し上げます。

　北海道医師会会員数は、男性7,391名・女

性887名の合計8,278名（12月９日現在）。その

うち申年生まれの会員は別表のとおりです。

◇情報広報部◇

男性 女性 合計

36歳 44 15 59

48歳 142 27 169

60歳 290 22 312

72歳 84 4 88

84歳 56 6 62

96歳 5 2 7

合計 621 76 697

(名）
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　私は昭和31年に道北の下川町で生まれ、その後、

勤務医であった父の赴任に伴い、家族は道内各地を

２年から３年おきに転居し、７歳の時に札幌に移り

住みました。そして大学を卒業するまで居住は札幌

でした。

　当時でも札幌の人口は約70万の大都市でしたが、

郊外にはまだまだ豊かな自然が多く残っており、大

変に魅力的な街でした。私は幼少時から昆虫に興味

を持ち、クワガタやキリギリスを採集してきては自

宅で飼育し、その餌の調達と飼育箱の置き場所でい

つも母親を困らせていました。その後、本格的に昆

虫（蝶）採集に目覚めたのは、10歳時に祖母に高価

な捕虫網を買ってもらってからでした。

　そしてその時から、私は少年ながら一端の“蝶採

集家”になりました。

　自宅から市内の円山公園には自転車で30分ほどの

距離であり、毎週のように蝶採集に出かけました。

当時の円山公園は自然にあふれ、私が見つけた秘密

の蝶採集ポイントが数多くありました。また、まれ

に日本の国蝶に指定されているオオムラサキが樹上

高く力強く飛翔する姿を確認し、憧れを持って見て

いたのも覚えています。そして蝶採集の情熱はます

ます高まり、採集範囲は拡がり、盤渓、藻岩山、さ

らには定山渓、豊平峡そして神居古潭、大雪山にま

で出かけるようになりました。早春の神居古潭で見

たカタクリの花に集まる北海道特産のヒメギフチョ

ウが舞う姿は、美しく正に“春の女神”でした。

　当時私は著名な蝶学者・白水　隆博士著の“日本

の蝶”という専門的な原色図鑑を母にねだって買っ

てもらい、いつも枕元に置いていました。毎晩寝る

前に図鑑を見ては、いつか自分の手でまだ見ぬ蝶を

採集することを夢見ていました。当時を想い起こす

と、すべてが平穏で将来に対する不安もなく、家族

に見守られた幸せな毎日でした。

　その後も蝶採集は続きましたが、大学入学後は

徐々にその情熱は冷めていきました。日本全国で都

市人口増加に伴う森林伐採や宅地造成が進み、また

ダム建設で山谷は水没し、蝶の生息地である緑の美

しい自然が急速に失われていきました。さらに乱獲

のため稀種は絶滅に瀕してしまいました。そのため、

いくら魅惑的でも個体数が著しく減少した蝶を採集

することに後ろめたさが出てきました。

　長い中断の後、最後に私が捕虫網を握ったのは、

約20年前に家族旅行で沖縄を訪れ、西表島で当時10

歳の息子に蝶採集の手本を見せた時でした。今では

少年時代に愛用したつなぎ竿の捕虫網は、部屋の片

隅に無造作に置かれています。

　“少年時代”とは何と魅惑的な時代でしょう。

　今年、年男で還暦を迎える私にとって、最も鮮や

かに想い出される時間は、遠く過ぎ去った少年時代

です。

　多くの友人に恵まれ、毎日汗まみれになるまで遊

び、一心不乱に蝶を追いかけ夕暮れに自宅に戻り兄

弟、両親と一緒に夕食を取るという平凡な日々でし

たがいつも新鮮でした。しかし今となっては、もう

純粋無垢であったあのころの少年時代に戻ることは

できません。過去の憧憬に想いを巡らせていてばか

りでは前には進めないのです。

　私にはまだもう少し時間があります。そのためあ

とひと踏ん張りしたいと思っています。

函館市医師会
函館市医師会病院 山　科　哲　朗

少年時代
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　私は昭和31年生まれの申年で、今年は５周して還

暦を迎えることになります。若いころは、還暦を迎

える人というのは、あたかも「老人のレッテルをと

うとう張られることになった人」みたいに思ってい

ましたが、自分がその段階に直面してみると、あま

り老人になるという自意識は湧きません。先日、大

学の同窓会がありましたが、ごく一部「あいつも老

けたなあ」と思わせる者もいましたが、大体昔の付

き合いと大いに隔たった感じはしませんでした。し

かしそれは、単にわれわれが集団として平行移動し

ているだけで、他の若者からみれば十分老人に見え

ることでありましょう。

　老人の自意識の問題はさておき、私は一昨年(平

成26年)の秋に体調を崩し、２ヵ月ほど病気休養を

余儀なくされました。前半は入院生活、後半は自宅

療養でした。そこで、ベッドの中でつらつら考えた

ことは「これは、今まで大学人として教育・臨床・

研究に没頭し、自分の体や生活を顧みなかったこと

のツケであろう」ということです。このツケを返済

するには、これからは突っ走るのではなく、７～８

割に仕事を抑えて、自分のことに時間や労力を割く

べきなのだろうと考えました。月並みで誰でも考え

ることでしょうが、実際自分のことに時間を使うと

いっても、私は特定の趣味というものを持っていな

いので、具体的に何をどうするかというのはけっこ

う難しい問題であるということに気が付きました。

　以前、本報の「緑陰随想」のコーナーにも書きま

したが、私の妻は生け花のお師匠さんで、生徒に教

えるのみならず、やれ研究会だ何だとかでけっこう

忙しい（われわれの生活と近いですね）身分です。

そのためばかりでもないですが、以前より、私が学

会などで国内外の各地へ出張するたびに「一緒に行

こうよ」と誘ってもまずrejectばかりでした。しか

し昨年は「病み上がりの夫に同伴せよ」という名目

で、しかしながら実は「夫婦水入らずで旅をしたい

（それが自分のことに時間を使うという意味にもな

る。すなわち学会で勉強するというよりも、旅とと

らえる）」ため、半ば強制的に２つの学会に連れて

行きました。６月にはイタリア、７月には京都へ連

れだって旅をしました。私的には、この２つの旅で、

中学生ごろから画集や美術の教科書などで見ていな

がら、実物を見ていなかったものを10以上も見るこ

とができ、大変感動しました。代表的なものを挙げ

れば、イタリアではバチカン市国・システィーナ礼

拝堂の「最後の審判（ミケランジェロ）」、京都では

修学院離宮です。どちらも持ち運べないので、展覧

会などで回ってくることはないですよね。修学院離

宮は昔、予約制であることを知らずに門前払いを食

ったという苦い経験もあり、それだけに感動もひと

しおでした。妻はまた別のものに感動したらしく「来

てよかった」ということでまとまりましたが、それ

はそれとして、両者とも、かなりゆとりをもって旅

を楽しむことができました。

　まあ一般的に考えて、自分の人生の残りは長くて

1/3、多分それより短い可能性が高いですが、こん

な生活を今後も続けられれば良いなと思っていま

す。そのうち新たな日常の過ごし方も開発できるか

も知れません。さしあたって北海道新幹線の開業は

楽しみで、これにからめてどこかへ行こうかなと考

えています。６周目の72歳で何か新たな展開があり、

このコーナーでまた何か書ければと思います。

旭川医科大学医師会
旭川医科大学保健管理センター 川　村　祐一郎

還暦を迎えるにあたって

ローマにて、Bocca della Verita（真実の口）



平成28年1月1日　北海道医報　第1168号53

　表題を見てお気づきの方もおられると思うが、最

近のベストセラーである出口治明著『人生を面白く

する本物の教養』からのパクリである。著者は「本・

人・旅」が教養の源であり、それを培ってくれると

している。しかし本を読む、人に会う、旅に出るの

は教養を得るためではなく、単に「面白い」からと

いう理由だけでそうしているという。さて、現在の

私の楽しみ、面白いと思っていることは何かと考え

てみると、まさにこの三つであり、これらについて

筆を執ろうと思った次第である。

　まず本である。もともと本を読むのは好きではな

かった。学生時代は自由な時間が豊富にあるためい

くらかは読んだものの、医師になって駆け出しのこ

ろは診療に明け暮れ、その後長かった大学勤務時代

は、それに加えて研究などにも時間を割かれ、余っ

た時間は飲みに出るという状態で、専門書や文献以

外にはほとんど書物に触れることがなかった。この

ような私を見て妻には「こんなに本を読まない人は

見たことがない」とまで言われる始末であった。と

ころが十数年前に大学を離れ地方病院に勤務してか

らは、時間にやや余裕ができたこともあって、少し

ずつ本（ここでいう本とは教養とは無縁の私が読む

本なので小説が中心）を読むようになった。読み始

めているうちにどんどん面白い作品に出会うように

なり、ときには感動のあまり目頭が熱くなっている

こともある。以前の私には考えられないことである。

好きな作家も何人かできてくる。その作家の新刊が

出るとすぐ書店に駆け込むこともあるが、図書館に

真っ先に予約したりもする。ただ最近は、中古本販

売チェーン店で廉価になって出回るのを待つ余裕？

も出てきた。面白い本に出会うのは実に楽しい。

　次に人。職業柄あるいは現在の職場上、そう多く

の新しい人と出会うことはあまりないが、たまに院

内研修で講演に来ていただいた先生の中には、興味

深いと言っては失礼だがいろいろ教えられる人がい

る。講演そのものも非常に面白いが、その後の宴席

でのいろいろな話も有益である。しかし、やはり付

き合って楽しいのは、現在あるいは以前に一緒に仕

事をしていて、いわゆるウマが合った同僚（後輩で

あることが多い）である。中でも現在はその分野で

日本のリーダー的存在になっている人や、大学で要

職についている人たちと学会などで会ったときの夜

は時間を忘れて痛飲してしまう。懐かしさだけで楽

しいのではなく、現在のそれぞれの立場からの話は

学ぶことが多い。

　最後は旅。これも楽しくなってきたのは現在の病

院に勤めるようにからである。病院内のゴルフ部で

は例年２月にツアーを組んで宮崎、鹿児島など国内

でプレーしていたようであるが、私が勤務し始めた

翌年より場所をタイに移した。ご存知の方も多いと

思うが、この時期のタイは乾季で雨の心配が全くな

く、コースも豊富、料金も安くてゴルフ天国と言っ

てよい。ただ片道６時間ほどであるがエコノミーク

ラスでの移動は苦痛であった。ところがタイあたり

だと数万円上乗せするとビジネスクラスで行けるこ

とに気付いた。大学勤務時代に外務省の要請で在留

邦人の巡回診療で中東へ行った時以来のビジネスク

ラスであったが、すこぶる快適であることを再認識

した。普段飲んでいるものより明らかに上質なワイ

ンをキャビンアテンダントに勧められるがままほろ

酔いを通り越すまで飲んだ後、シートをフラットに

したこれまた質の良い眠りから覚めると着いている

のである。これ以降、海外旅行はビジネスクラスで

行くことに決めた。これを一人で享受するのはさす

がの私も気が引け、ここ数年は妻と一緒に二人で各

地を旅している。もっとも勤務医の懐具合ではヨー

ロッパなどは気軽には行けないが、ハワイくらいま

でなら何とかなる。というのも最近はネットで航空

券とホテルだけの申し込みにするとビジネスクラス

でも割と安い。現地でどの観光地に行くか、どこの

レストランで食べるかは妻が毎回事前に計画してい

るのだが、着いてからそれらを知らされる私にとっ

ては行き当たりばったりの旅となる。移動はほとん

ど電車、地下鉄、バスなどの公共交通機関を利用す

る。すると安上がりな上、土地勘のようなものもで

きるのと、街の雰囲気や人々の生活ぶりも身近に感

じることができ、何となくその街が分かったような

気になるのである。今はこうした旅が気に入ってい

る。

　以上、教養とは無関係の、私にとってただの楽し

みの「本・人・旅」である。

上川北部医師会
名寄市立総合病院 室　野　晃　一

本・人・旅
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　この１～ 2年の間に、妻と二人で東京の下町を３

回歩きました。

①湯島天神から歩き始めて、小さい家並みの根津～

ヒマラヤ杉、谷中の墓地～賑やかな夕やけだんだ

ん、谷中銀座商店街を巡って、日暮里で山手線の

反対側に回って根岸の子規庵に至りました。あい

にく昼休みの時間帯で子規庵には入れませんでし

たが、裏に回って庭を垣間見ようとしていると、

楽しそうにカップルが歩いてきました。若いのに

子規に興味があるんだと感心したのも束の間、そ

のまま通り過ぎて行きました。そして近くの建物

に入って消えました。そうです。細い道を挟んで

隣は有名な鴬谷のホテル街なのです。今は子規庵

の庭ではピンク色のホトトギスが春を告げて鳴く

のです。

② 東綺譚の世界に憧れて、東向島（旧玉の井）の

永井荷風旧居跡から歩きました。くねくねした路

地を巡って言問団子を食べて一休み。それから隅

田川沿いの遊歩道を少し歩いて桜橋を渡りまし

た。橋の上から見る薄暮の隅田川とスカイツリー

は絶景です。さぞかし桜の季節はきれいだろうと

思います。途中、自転車でアルミ缶を回収してい

る男性が酔っ払ってベンチからずり落ちて寝てい

ました。晴れてはいましたが季節は一月です。今

も生きていることを願います。

③最後になりましたが、早稲田から都営荒川線に乗

り三ノ輪で降りて、たけくらべの世界を想いなが

ら夕方の吉原を巡りました。時間が早いためまだ

人通りは少なく拍子抜けしました。型通り大門跡

と見返り柳で記念撮影。花やしき遊園地の裏から

浅草六区に出て帰りました。

　余談ですが、私たちの旅行先で翌年に何かが起こ

るという不吉なことがあります。奥尻の青苗に泊っ

た次の年に大津波が来ました。またバリ島に行って

歩いたメインストリートで、翌年に爆発事件があり

ました。エジプトでは革命が起きて、考古学博物館

が荒らされました。しばらく平穏でしたが、平成25

年に九州の西側を旅行して、翌年11月に夏休みで今

度は東側を旅行しましたが、待ち構えていたように

阿蘇山が噴火しました。阿蘇はロープウエイ乗場で

ストップでしたが、先に豊後竹田の岡城から見た阿

蘇の噴煙は強い思い出です。体力のあるうちにマチ

ュピチュに行き、またシベリア鉄道に乗りたい、ど

こか遠くへ行きたいと思っています。

美唄市医師会
花田病院 清　水　　　透

東京下町散歩

　先月（平成27年10月）、東京でのJDDW 2015の日

帰り往復の帰路、羽田空港で「先生、先生」と呼び

掛けられている一行と遭遇しました。どうやら夫婦

７組、単身２名、事務局５名の総勢21名で、２泊３

日の道東旅行に出発する年配の医師会の方々のよう

でした。観楓会でしょうか？　それにしても東京の

医師会は豪華だなと思っているうちに、最初は和気

あいあいと歓談していた事務局の方に参加予定の某

先生から電話があり、今新宿を出たばかりでこれか

ら品川で京急線に乗り換えるのだが、間に合いそう

にないということで俄然緊迫の度合いが高まってい

ました。

　私は平成８年４月より17年間旭川市の隣町の国保

東川町立診療所に勤務しておりまして、所属は上川

郡中央医師会でした。旭川市を取り囲む周辺８町か

ら構成される、会員数は少ないが自然に恵まれた志

の高い郡市医師会の一つです。

　平成16年の忘年会の席で当時の医師会長、椎名弘

忠愛別診療所長より、来年の55周年記念行事の幹事

を頼むと言われまして、翌17年７月９日・10日に旭

岳温泉のホテルでの一泊旅行を企画しました。特別

講演は現名寄市立総合病院長の和泉裕一先生に「北・

北海道における心臓血管外科診療の現況」をお願い

し、総勢23名の参加でした。

　最初に受付で参加申し込みのなかった、上川町の

重鎮Ｉ先生がご夫婦でお見えになられた時は驚きま

した。空室を確認したところ、残念ながら夏山登山

の多客期で空きがなく、ツインのシングルユースが

主体でしたので、同じ医局のＫ先輩に無理を言って

私が同室させてもらいました。宴会場にも個室の空

きがなく、バイキング会場の大部屋を仕切る形にし

かできませんでした。

　標高の高いところで飲むと酔うのですよね。翌日

は二日酔いの中、私はゴルフ班（東川町のコート旭

川CCで親睦ゴルフ会を開催）ではなく登山班だっ

たので、さらに酸素が薄く、具合が悪くなりながら

姿見の池周辺を散策しました。いろいろと心苦しい

幹事の思い出でしたが、会長夫人から温泉を褒めら

れ、撮影した高山植物「チングルマ」の写真を翌年

の年賀状に使うことができました。

　椎名先生、藤本達哉先生（東神楽聖台病院長、当

時の副会長先生）、65周年記念旅行どうでしたか。

私も還暦になりましたよ。これからもよろしくお願

いします。

函館市医師会
函館赤十字血液センター 木　下　　　透

医師会旅行の思い出
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　干支も今年で３回転しました。10年ひと昔と申し

ます。同期たちもだんだん肩書が付き始めるように

なりました。私は七飯町で精神科医をしていますが、

役職の苦労を目の当たりにしていると、一生ヒラ医

者が自分には向いていると強く思っています。当院

は初期研修の協力病院になる話もあり、いよいよ先

輩風を吹かしてみるか、などと不謹慎な考えを抱い

ています。

　数年前でした。20代の終りごろ、ある先生に「お

まえは研修医気分が抜けない。無責任な行動ばかり

する」と叱られました。当時は自分に自信が全く持

てませんでしたし、これからの方針も定まっておら

ず、言い返すことができませんでした。侮辱された

気がして憤りは覚えましたが、釈明することは見苦

しく思えて、黙っていたことを昨日のように思い出

します。その鮮烈な記憶は消えませんが、今なら、

その先生に宣言できます。「私は『中二病』です！」と。

　ご存知の先生方も多いと思いますがWikipediaによ

ると、中
ちゅう

二
に

病
びょう

とは、「『中学2年生頃の思春期に見ら

れる、背伸びしがちな言動』を自虐する語。転じて、

思春期にありがちな自己愛に満ちた空想や嗜好など

を揶揄したネットスラング」と定義されています。

　このように、中二病とは正常発達の一段階と言え

ると思うのですが、どうやら私は疾風怒濤の思春期

で成長が止まっているようです。変化した点と言え

ば、中二病であることを薄皮一枚で隠蔽しているこ

とと、ヘビースモーカー、大酒家になったことです。

相変わらず反抗心、好奇心旺盛で、向こう見ずなこ

とばかり仕出かし、周囲を困惑させ、小児的万能感

はいまだ活発です。かなりの失敗も重ねましたが、

一向に学習しません。このような文章を抜け抜けと

投稿致しますのも、この病気が遷延している証拠で

しょう。

　ただ、私は恵まれているな、と思います。こんな

怪しげな人間を選んでくれた夫、愛情深く育て接し

てくれた家族、そして理解ある職場の方々、出会っ

てきた患者さんたち、何が一つ欠けても、今現在の

自分は成り立たないと感じています。私は、中二病

であり続けるというか、そうとしか生きられないと

薄々理解しつつあります。これからも、いろいろな

人たちにご迷惑をたくさん掛け、失敗し、いい加減

なこともし、懲りない人生を歩むと思います。

　先にお詫びしておくと同時に、心から伝えたいです。

　「ありがとう」と。

渡島医師会
なるかわ病院 吉　田　晶　子

中二病

１．お雑煮を食べたとき

２．朝病院に行く時の交通量の少なさ

３．通勤の時に流れるラジオ番組

４．病院駐車場に止まる車の少なさ

５．病院の廊下を歩く人の少なさ

６．おめでとうございますと声を掛けられたとき

７．救急外来の待合室の患者数の多さ

８．夜勤明けの看護師の疲弊した顔

９．鳴り続けるホットライン

10．電子カルテを見た時の日付

11．救命病棟の空きベッドの少なさ

12．いつもより楽なベッドコントロール

13．臨時の手術の多さ

14．コンビニエンスストアの中の飾り付け

15．コンビニエンスストアの棚の商品のなくなる速さ

16．レントゲンを撮るまでの時間の長さ

17．書類を書いた時に思わず年のところを間違えそ

うになるとき

18．定時になっても少なくならない待合室の風景

19．待合室での患者さんの服装

20．帰りの交通量の少なさ

21．家でテレビをつけたとき

22．届いた年賀状を見るとき

23．コンピューターの画面がお正月仕様になってい

るのを見たとき

　いつもとあまり変わらない休日ではあるものの、

微妙な違いが新春を感じさせてくれます。また、新

たな年が始まったのだということを感じながら仕事

を続けていくので、仕事始めという感じにはなりま

せんが、これが私の新春です。

旭川医科大学医師会
旭川医科大学　 救急医学講座 藤　田　　　智

新春を感じる瞬間
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　北見の地で働かせていただいて５年が過ぎた。北

見医師会報に自己紹介の意味も込めて『演奏者とし

て』という文章を書かせてもらってからも５年が経

ったことになる。ジャネーの法則を引くまでもなく、

年を取ると時間が経つのが早い。執筆を依頼される

ことはそんなに多くはないのだから、この時間の経

過を含めて続編を書くことにした。続編なのだから

（という言い訳で原稿の再利用！　北見の先生たち

スミマセン）、当初の文章がなければ話は進まない。

『演奏者として』（2010年８月）

　医者になるずっと前にクラリネットという楽器

に出会い、天命をとうに越えた現在もまだかかわ

っている。仕事が忙しくて、数ヵ月から２年にお

よぶ楽器に触れない期間があっても、また演奏者

に戻ることができるのも、不思議な縁に導かれて

のこと。今年の初めから北見で働かせていただく

こととなり、今回は１年半のブランクを経て、ま

た演奏者となった。子どものころからピアノやバ

イオリンを習った多くの人も、楽器を演奏するこ

とを仕事にしていないと、一定の年齢を越えると

続けていくのが億劫になるようだ。年を取るとと

もに技術は衰え、「演奏したい」ことが自分の技

術で表現できなくなってくることを機会に、現役

を引退することも多い。花伝書によるまでもなく、

現役引退を選択することは、「晩節を汚す」こと

から逃れることでもある。

　少しマニアックな話になるが、アイヒラー先生

と今年も東京でお会いすることができた。「日本

のクラリネットの父」と呼ばれる先生は、クラシ

ックのファンなら耳にしたことのあるであろうレ

オポルド・ウラッハの直弟子で、NHK交響楽団に

在籍されたのは1952年からで、東京芸大を始め多

くの日本の音楽大学で指導され、今も使用されて

いる「アイヒラーのスケール」の著者でもある。

ちょっとまって！　ウラッハの弟子？　1952年に

N響って？　そう、先生は80歳を超えた、現役の

演奏者なのだ。数年間お休みしていた東京でのク

ラリネットクワイアーに北見から３人の仲間をつ

れて出演した演奏会で、ご一緒することができた。

今なおかくしゃくとされており、新しい教則本を

出版することをうれしそうに語られた。

　演奏者は孤独で、自らが譜面の奥底を探求した

成果を、お客様と共有する場が唯一の（録音活動

は別として）表現の場である。技術を磨くのは「自

らの音楽のため」であり、それ以上でも以下でも

ない。音楽を鑑賞することの多くは、技術を探る

（評価する）ことではなく「何が表現されている

のか」を感じる（けっして解析して分かることで

はないと思う）ことだと思う。幸いにして、合奏

という形態で、まだ必要とされ（そのための最低

限度の技術を維持しなければー）私はかろうじて

演奏者として成り立っているようだ。もう少しだ

け演奏者としてのかかわりを続けてみたいと考え

ている。北見で若い子に交じってどこかで演奏し

ている、その場に似合わないクラリネット吹きを

見かけたら、きっとそれは私です。

　忘れるのではなく、覚えることもできないスピー

ドで時間が通り過ぎていく。幸いなことに、周りの

若い人たちの力のおかげで、ここ５年の間に東京(紀

尾井)、札幌（Kitara）は別として、青森（市文化会

館）、福岡（サンパレス）、新潟（リュートピア）と

ステージに乗せてもらうことができた。演奏者を続

けていなければ（いや、続けていても仲間たちとの

出会いがなければ）こんなチャンスはなかったと思

う。覚えることができないのだから、当然のように、

その時の写真を見ても、どうにも演奏の細部を思い

出すことができない。しかし、演奏の感動だけは自

分の中にしっかりと残っている。いつか演奏ができ

なくなっても、この感動が心にあるかぎり、「音楽

家もどき」であった自分にも残されているものがあ

るのだと、しみじみと思うようになった。

　最近、昭和の名役者さんたちの訃報を多く目にす

るようになった。最後の作品に出演してからお亡く

なりになるまでの時間には、かなり大きな差がある

ようだ。演奏者はどうだろうか？　これもどうにも

差がありそうだ。晩節を汚す？　格好良くないと思

われても良い！　目指せ、演奏者としての「ぴんぴ

んコロリ」（医師会の文章なのにスミマセン）。

　私にとって音楽にかかわる時間は、誰かに何かを

伝えようとする（意味や論理ではなくて）自分を通

して、自分自身を反省し、そして少しでも高めてい

ける大事な時間でもあると感じている。上手くなる

ことだけを目標としていた「音学」や「音我苦」か

ら、ようやく「穏楽」が見えてきたようだ。もう少

しだけ、いろいろな場面でジタバタしてみたいと大

人げなく思っている。また今週

も孫のような仲間たちと会うた

めに、最近特に重さを感じるよ

うになった楽器を抱えて練習場

に向かうとしよう。

　P.S.アイヒラー先生はます

ますお元気で、昨年もお一人で

はるばるウィーンから東京に来

られていました。

北見医師会
オホーツク海病院 水　谷　保　幸

続・演奏者として
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　視力のいい人は早く老眼になる、という都市伝説

を何の根拠もなく信じてしまった。40半ばを過ぎて

から視力の衰えを実感しだしたが、同い年の知り合

い数人に確認しても、誰もさほど不自由を感じてい

ないようだったからだ。サバンナの遙か彼方のキリ

ンを数えられるというマサイ族並の視力を誇り、眼

鏡とはまったく無縁の生活をしてきたが、今では「そ

んなに遠くが見えても何の意味もない！」と、その

能力に憤りすら感じる。

　皮膚科という専門上、視診に支障をきたすのは致

命的である。拡大鏡やダーモスコピーを駆使して何

とかしのいできたが、それも限界が来た。某メガネ

チェーン店の戸をくぐり、開口一番「老眼鏡をくだ

さい！」と言い放つ。「あ、シニアグラスですね」

とさらりと言い直され、流れるように視力検査やフ

レーム選びなど一連の行程を経て、無事シニアグラ

スを作成。昨今のものはフレームも軽く、非常にス

マート。しかし、眼鏡に縁のなかった自分にとって

は、眼鏡を掛けた顔は不自然そのもの。何か仮装を

しているようで気恥ずかしい。他人から見ればただ

の「眼鏡を掛けた人」という認識でしかないだろう

が、自分ではなかなか受け入れられない。もともと

目が小さく印象の薄い顔なので、眼鏡で目の位置が

はっきり分かるようになっただけでもいいじゃない

かと、自らを慰める。

　よく見えるようになり、問題無事解決！　と言い

たいところだが、常に掛けていることにはまだ抵抗

があるため、眼鏡は職場に置きっ放し。すると家で

調味料のラベルや洗剤の注意書きを読まなければな

らない場面に出くわすと、あまりにも小さい文字は

いかに目から離してみようが、電球の下で照らそう

が、読めないものは読めない。そこで100円ショッ

プのシニアグラスを数個用意して、家に置いたり鞄

に入れたりした。それらは見るという点では案外問

題なく使えるが、鼻あての位置が合わず鼻メガネ状

態になり、そこから眼球だけ上に動かして人の顔を

見るという、ドラマや映画でよく見る古本屋の老店

主のような仕草をしてしまう。ふざけてやっている

うちは楽しかったが、実際にこれを自然にやってし

まうようになると、何やら情けない気持ちになって

くる。キチンと作ったシニアグラスを常にかけてお

くか、マダムのようにチェーンを付けてネックレス

のように首から掛けておくかすればいいのだろうが

…40にして惑わずどころか、年齢による身体の変化

に戸惑いっぱなしの40代も、年女を迎え50代の予備

軍となる。

紋別医師会
武田医院 武　田　秀　美

不惑にあらず

　皆様、明けましておめでとうございます。本年も

どうぞよろしくお願い申し上げます。また申年が巡

ってまいりました。半世紀近く生きていると、さす

がに身体的変化は避けようもなく、ここ１～２年の

間に老眼（老視が正式名称だそうですね）がかなり

進んでしまいました。医学部同期の眼科の先生にお

世話になっていますが、他の同級生の先生たちも相

談に来て、遠近やら中近やらの眼鏡を作っていると

聞き、「ああ、年取ったのは自分だけじゃないんだ、

みんな頑張っているのだな」と妙に安心したりして

います。それでも老化を否認したい気持ちが働くの

でしょうか、老眼のための眼鏡はまだ必要ないと粘

っていた自分ですが、薬剤情報を調べようと索引を

引いたら頁の数字がはっきりと読めなくなり、観念

して昨年は中近の眼鏡を作りました。今この原稿も

その眼鏡をかけて書いていますが、焦点が合って快

適です。

　しかし、いつでもどこでもどんな小さな文字でも、

時間があれば本を読んでいたのに、最近は眼鏡を作

ったのにも関わらず、好きな読書の時間が減ってい

ることに気が付きました。おそらく眼の問題だけで

なく、本を読むという行為に必要な集中力や気力の

ようなものが以前より少なくなっているのかもしれ

ません。

　こういう風に書いてくると、何だか年を取ること

でできなくなることばかりのような雰囲気ですが、

逆のこともあります。例えば些細なことですが、あ

いづちのレパートリー（？）などは、年を経るにつ

れて増えているように思えます。20代の医師になり

たてのころ、当時の教授の外来診察のベシュライバ

ーに入っていた時に、患者さんのお話に教授が「ほ

う」とか、「へえ」とか、「なるほど」などとつぶや

く姿は印象的なものでした。診察の合間に、「私も

先生のようなあいづちを打てるようになりたいもの

です」と話したところ、「まあ、まだね…」と笑っ

ておられたことを思い出します。確かに若いころは、

自分より年上の患者さんのお話に「ほう」というの

は失礼にならないかなどと、あいづち一つでも考え

たりしていました。しかし、最近は年の功か、その

時々に自然に浮かんでくる言葉をつぶやけるように

なった気がします。人は変わっていくものですね。

　今年一年でまた、自分はどんな風にあいづちを打

つようになっていくのかなと考えると、年を取って

いくことも悪くないなと思う新春です。

札幌市医師会
幹メンタルクリニック 山　本　　　恵

年女所感
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　阿部寛が建築家の桑野として主演しているドラマ

「結婚できない男」のワンシーン。

　いきつけのバーで桑野は同業の金田と出くわす。

いつものように若い女性連れだ。桑野は面白くなく

ウイスキーを注文する。「マスター、マッカランを

水割りで」と。惜しい場面である。日本のドラマで

ウイスキーの銘柄を言うことは滅多にない。しか

し、マッカランを水割りでは残念。香りが壊れる。

スコットランドの各蒸留所の所長たちのアンケート

では、氷を入れたり水割りにしたらぶん殴ると答え

ている。シングルモルトウイスキーにはこだわりが

あるのだ。知る人ぞ知る「NCIS」、海外ドラマだが、

その主人公のギブスはニート(ストレートのこと)で

マッカランを飲む。もちろん、結婚できない男の設

定であるからわざと水割りで飲むことにしたのなら

すごいのだが。このマッカランで最近Mデキャンタ 

コンスタンティンという特別なボトルが４本製造さ

れ、そのうちの１本が7,500万円で落札。もちろん、

ギネスに登録された。現在、ウイスキー業界は異常

である。４～５年前１本１万円程度のものが30 ～

50万円である。当然種類によりますが。中国ではウ

イスキーの投資会社ができたぐらいである。私もウ

イスキーのコレクトは30年ほど経つが、この１年は

ネットで少し興味を誘うものが出てもあっという間

に売り切れ、次の日オークションで４、５倍から10

倍の値段で出品される。これでは手にすることがで

きず、せっかく「マッサン」や角ハイボールで盛り

上がりつつあるウイスキーブームがダメになる気が

すると、真のウイスキー愛好家たちは危惧している。

しかし、本当においしいウイスキーは存在し人に勧

めたくなるのだ。

　今年、以前に友達となったウイスキーコレクタ

ーのKさんを訪ねた。Kさんはバーを経営しており、

今回初めてバーを訪ねたのだが、1,700本のウイス

キーを壁の収納棚にすべて飾っていた。Kさんいわ

く「すべてを飾るのが夢だったんだ」と。いろいろ

珍しいものを飲み幸福なひと時だった。私もウイス

キーをすべて飾って、親しい人に振る舞おうかと思

っている。ちなみにどれくらい本数あるかって？　

約1,500本。単なる自慢です。

苫小牧市医師会
岩城産婦人科 岩　城　雅　範

琥珀色の魅力

 

　また北海道医報からの依頼により、申年生まれの

年男・女の中からの無作為選出の結果、この雑文を

書いています。私は12年前、さらには24年前にも

依頼を受けた（この時は札幌在住で「札医通信」で

した）、くじ運の強い男です。

　当時の文章を久々に読み返してみました。36歳の

まだ若くて元気な時は、医局人事で札幌市内の新規

の関連病院に勤務中でした。そこでは開設間もない

泌尿器科の診療に、気概を持って取り組んでいたさ

まが書いてありました。一転、その12年後の48歳時

では、医局を離れて就職した故郷の総合病院での８

年間の１人科長勤務に限界を感じ、手術から引退し

て付属の診療所勤務となり、新たに透析医療に足を

踏み入れた状況が書いてありました。

　早くも、その後12年が過ぎました。泌尿器科医と

透析医のどっちつかずの診療をやりながら、健診や

予防接種にも手を出しています。幸い診療上の大き

なトラブルには遭遇せず、スタッフにも恵まれ、黒

字会計で推移してきたので救われました。夜間や休

日の透析のため拘束時間が長いのが難点でしたが、

近ごろは夜間透析を縮小し、応援医師の拡充がなさ

れたため、働きやすくなりました。そんなところで、

今年はもう還暦になるのですが実感はなく、日々、

診療の毎日です。

　診療所の２階の透析室では、50人の透析患者さん

のお世話をしています。80代後半の高齢でも週３回

元気に通う患者さんや、透析歴40年近くになる自己

管理の優れた長期患者さんたちから、生気をもらっ

ています。１階の外来には多くのお年寄りが来院し

ますが、若いころには理解できなかった種々の訴え

が、自分も年を取って患者さんに近づいたためか、

共感できるようになってきました。この１階と２階

の間の階段の昇り降りが、私にとっての唯一の運動

になっています。

　しかし、運動不足は明らかで、腕も足も筋量が減

少して細くなり、冬は寒がりになりました。腰椎椎

間板ヘルニア（現在は小康状態）や帯状疱疹も経験

しました。体力や集中力、視力の低下を実感してい

ます。今後の人生、どのような大病に罹患するのか

不安なところです。今から何らかの対策を講じ、少

なくとも次の年男となる72歳までは健康寿命を保

ち、周囲に迷惑をかけない程度に、診療を続けたい

と思います。

室蘭市医師会
サテライトクリニック高砂 田　仲　紀　明

年男雑感（還暦編）
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　開業を機に購入した車オデッセイで、自宅から約

20km離れた郊外にあるクリニックまで往復して17

年目、そろそろ17万kmとなり、還暦を迎える運転

手ともどもガタが来始めています。普通のミニバン

で、クラシックカーの愛好家でもありませんが、い

つの間にか長く連れ添った相棒といった感じで、ど

ちらかが動かなくなるまで乗ろうかどうしようかと

迷っているこのごろです。安全運転を心掛けてはい

るものの、オリンピック並に４年に１度くらいは危

険な目に遭います。

　幹線道路を走ることが多いのですが、たまたま信

号で曲がって中の通りを運転していたら、急に目の

前を横切る車！　急ブレーキを踏みましたが、相手

の後部に接触し、相手は一回転して止まりました。

バンパーの角に擦った跡がありましたが、お互い怪

我は無し。一時停止の標識を見落として運転してい

た女性は、昔教えに行ったこともある看護学校の学

生でした。以後、できるだけ国道から逸れないよう

に注意しています。もっとも信号機があれば安全と

いう訳でもありません。先日は自宅手前の中学校の

交差点で車同士の事故があり、迂回して帰宅。その

翌日も外出先の目の前の交差点で車同士の事故があ

りました。よく乗るタクシーの運転手さんに、事故

に遭わない秘訣を聞いたことがありますが、青信号

こそ注意が必要と言っていました。後日、青信号に

なって出始めたら、赤信号を突っ切ってきた車に出

くわして、その意味を体感しました。

　所沢での学生時代、野球で痛めた肩の鍼治療と兼

バイトに自転車で通った道が、歩道のない狭いカー

ブで交通量が多く危険でした。最近は交通事故死者

数が5,000人を切るようになりましたが、そのころ

は１万人を超えていました。重要な社会問題と思っ

ていましたが、その後、結婚して子どもができる

と、その認識はさらに強まりました。やや道の狭

い函館に勤務した1995年ごろ、新聞で帯広畜産大

学の杉田聡氏が、『クルマ社会を問い直す会』を立

ち上げたのを知り、その趣旨に賛同して入会しまし

た。少しは社会活動にも参加しなければと思ってい

ましたが、広報に使うシールのデザインに自分の案

が採用されたくらいで、もっぱら会報を読むだけの

会員です。開業して名刺にそのデザインを入れまし

たが、この会の名前を言うと、車を全否定している

と勘違いされます。会の目指すものは、増えすぎた

クルマを減らすこともありますが、公共交通を充実

させ、排気ガスや騒音のない、安全に道が歩ける、

子どもの遊ぶ道があるような人優先の社会を作るこ

とです。例えば、オランダで始まったボンエルフと

いう生活道路の概念に基づく、車の速度制限のため

のハンプという凸部を道路に設置することや、歩車

分離の信号機の設置等の提案をしています。学校周

辺や通学路では特に必要ではないかと思われますの

で、PTAや町内会等に参加する機会のある方は、会

のホームページ等を参考にしていただいて、話し合

ってより良い街作りに加わってみたらいかがでしょ

うか。

　高齢者による交通事故も大きな問題です。中でも

ブレーキとアクセルの踏み間違いは、右足でどちら

も操作する車の構造的な欠陥と考えざるを得ませ

ん。乗っている車の２社にメールで問い合わせてみ

たら、安全技術の開発で対応するというものでし

た。補助する機能はあるようですが、保証するもの

ではないとありますし、また今までの車に乗ってい

る間は、どうしようもありません。ワンペダルとい

う踏み間違い防止用のブレーキとアクセル一体型の

器具を作っている九州の会社がありますが、それを

取り付けるのもいいかもしれません。ただ、値段が

20万円ほどするので広めるには助成が必要と思いま

すが、自動車メーカー優先の現政権下では、実現は

難しいでしょう。

　そこでほかに方法はないかと調べてみたら、左足

ブレーキというのがありました。オートマチックの

車ならブレーキが幅広くなっているので、アクセル

は右足で、ブレーキは左足で操作可能というもので

す。たしかに今の車でもできそうですが、左下肢が

やや斜めになり落ち着きません。もう少しブレーキ

を左に幅広く、または寄せた構造にすれば、十分使

えるのではないかと思いました。レーシングカーで

は、左右別足操作が主流だそうです。子どもも運転

できるゴーカートもそうですね。メーカーにオプシ

ョンとして作ってもらい、まずは還暦過ぎたら左足

ブレーキで、というのはどんなものでしょう？

　皆様、良いお年を。

帯広市医師会
大正クリニック 法　岡　健　一

クルマ社会の問題を考える
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　北海道医報から原稿依頼が来るまで、今年６度目

の年男になるとは思ってもみませんでした。還暦か

ら古稀までの何と早かったことか。この先、もっと

早く時間が過ぎるかと思うと心細くなります。

　話は変わりますが、私の家の宗旨は禅宗、曹洞宗

です。毎朝お参りをしますが、特別信仰心があつい

わけではなく、ご先祖への朝の挨拶というか習慣で

す。仏壇と並んで床の間があり、軸を掛けています

が、いつも「仏心」や「無事」の同じ軸です。何か

別の軸をと思い、茶道を趣味にしていた親の軸から

「説以一物即不中」を見つけ、掛けてみました。軸

に書かれた禅語七文字の意味を知りたく調べてみた

ところ、有馬賴底著『茶席の禅語大辞典』に分かり

やすく解説してあったので引用させてもらいます。

　唐の時代、曹洞宗六祖慧能禅師のところへ、のち

に七世となる南獄懐譲禅師が入門し、慧能が「どこ

から来たのか」と尋ねると、南獄が「はい。崇山か

ら来ました」と答えました。さらに慧能が「その崇

山からわしの所へ来たと言うのは、いったい誰なの

か」と聞きますと、南獄はグッと詰まって答えるこ

とができませんでした。南獄はその答えを探すため

に八年間慧能のもとで修行し、八年目に大悟しまし

た。それがこの「説以一物即不中」です。「説
と

いて

一
いち

物
ぶつ

に似
に

たるも即
すなわ

ち中
あた

らず」。どう説明しようとし

ても説明できないという意味です。「崇山から来た

のは誰か」と問われて、「はい、それは私です」と

答えても、ではその私とは何ぞやとなると答えられ

ないのです。言えば言うほど的外れになり、一つの

固定観念にとらわれたら、それはもう迷いで、すべ

てはあるようにあると言うことです。と解説してあ

りました。

　さて、日常の診療を考えてみると、患者さんは自

覚症状を言葉で正確に医者に伝えるのは難しいこと

だと思います。腹痛でも「ジクジク痛い」「重苦し

く痛い」などいろいろな表現があり、医者と患者さ

んの間で症状を同じように理解し合うのは難しいこ

とだと思います。カルテはできるだけ患者さんの訴

える言葉で記載するようにしていますが、最近は高

齢の方が多くなり、「説似一物即不中」以前の患者

さんも来ます。診察に入ってきて、私「どうしまし

たか」患者さん「先生、アレなんですよ、アレアレ、

ナンデスナァー」となかなか次の言葉が出てこない。

腹部に手を当てているのを見て、私「おなかが痛い

んですか」患者さん「ソレソレ、ソレです、ウゥー」。

アレソレだけしか話さない方もいれば、診察に入っ

てくるなり、患者さん「入院をして手術をし、その

後発熱、食欲がなくなり食べられない」など、10分

近く息つく暇もなく話をして、私「それは大変です

ね」患者さん「主人がそんなわけで、心配で眠れな

くなり、眠れる薬が欲しいんです」となかなか本人

の訴えまでにたどりつかないこともあります。病気

の説明にしても、明解に答えられることは少なく、

自分の力不足を棚に上げて「説以一物即不中」だか

らと都合よく考えています。

　今年も禅語が頭から離れないと思いますが、本来

の意味「あるがままに受けとめる」ように心がけよ

うと思っています。

札幌市医師会
石川内科クリニック 石　川　直　記

説以一物即不中



平成28年1月1日　北海道医報　第1168号61

現
うつせみ

身に次元狭間のクライシス

我が霊
れいこん

魂は奈
な

辺
へん

にをわす　　　

　我々は時々夢を見ます。高いところから落下しそ

うで、はっと目を覚ます。全身打撲前に目
め

醒
ざ

める。

夢から目覚めさせるのは何なのか。

　これが、潜在的自己なのです。

　いざという時の危機に介入して来る。

　登山をしていて、目の前に大きな岩が落ちてくる。

心の中で危ないと声がする。ハットして立ち止まる。

目の前を、ゴロゴロと岩石が崩れ落ちる。ハット気

付かせて一瞬止まらせる。これも、大いなる自己意

識なのです。

　夢の中で死者に会う。実は我々は夢の中で、臨死

体験（霊魂が肉体から離れて、アストラル界サイキ

ック界で浮遊すること）をしているのです。

　さて現実は、朝起きてルーチン作業（日常所作）

をして、仕事をし、人に会ってほぼ一日終了。テレ

ビでも観て一杯飲んで寝ます。でも、これも演技な

のです。我々は日常を演じているだけなのです。

　海を思い浮かべてみてください。大海原から波と

なって打ち上げられるひと雫を思ってください。砂

浜に打ち上げられ、海から離れます。一瞬分離した

かと思うが、また波が来て合体します。そして大海

に戻ります。自己と他者は魂の実在ではないのです。

大きなたいまつに一つの小さなローソクを合体させ

ます。両者とも炎を持っています。ローソクを離す

と、小さく灯っています。合体させて分からなくな

っても、火は灯っています。たいまつを太陽・一つ

の小さいローソクを自己と思ってもよいです。分離

はありません（ワンネスの証明）。潜在する自己が

実在なのです。この世（現身）の人格と永遠の自己

（人格）。今現実と思っているのは、大げさに言えば、

錯覚なのです。限界のある肉体をまとって、演技し

ているだけなのです。永遠の自己は不滅です。肉体

から次元上昇し、サイキック界（４次元）・ノエテ

ィック界（５次元）へ移行する途中なのです。

　我々は精
ｽﾋﾟﾘﾁ ｭ ｱ ﾙ ﾜ ｰ ﾙ ﾄ ﾞ

神世界を知らなさすぎです。

　昔分裂症・今統合失調症もそうです。昔痴呆症・

今認知症、用語を変えても何も前へ進まないのです。

認知症は、ある意味ではこの世からあの世への移行

離脱の前段階、いわば浮世を忘れるための心の準備

なのかもしれません。

　さて、現実をもっと気楽に考えましょう。我々は

死なないのです。消滅しません。死はさなぎから蝶

になるだけです。そして、華麗に舞い続けるのです。

　さて、そろそろ駄文もおしまいです。支離滅裂・

雑多になりましたが、お許しください。

　これからは、テークイットイージィ（気楽にやろ

うぜ）で行きましょう。

　では、グッドラック（幸運を）。
夕張市医師会
簗詰医院 簗　詰　彰　彦

夢（時空を越えて）

　埼玉の親戚から今年もダンボールいっぱいの柿が

届いた。もう40年くらい毎年送られてくるありがた

い贈り物である。北海道で獲れないのは柿だけでは

なく蜜柑も同様であるが、蜜柑そのものが40年間変

わらないのに比べ、柿はずいぶん変わってしまった。

　40年前は渋柿を甘くした砲弾型の樽柿だったが、

そのうち庭の木にできるような甘柿になり、さらに

最近は立派な富有柿になっている。また、昔は流通

経路が発達していなく１週間以上かかるため、生柿

は途中で痛むので送れなかったらしい。

　子どものころ、徳島県の田舎に住んでいたことが

あり、秋になると渋柿をいっぱい縄に吊るして干し

柿を作っていた。子どもは乾くのが待てず、渋が抜

けると取って食べるので、干し柿ができるまでに半

分になってしまう。始めから甘柿を作ればいいのに、

わざわざ渋柿を干し柿にするのは、干し柿にすると

甘柿より渋柿の方が甘くおいしくなるかららしい。

それに昔の言葉に「柿の実は、上の枝は鳥のため、

下の枝は旅人のため、中の枝は自分たちで」という

言葉がある。自分たちには渋柿の方が良かったのか

も。

　お正月の鏡餅は上に橙「だいだい（代々）」を乗せ、

下に昆布「よろこぶ」を敷き、干し柿や勝ち栗を飾

るのだけれど、それぞれ意味がある中、干し柿はめ

でたいのかどうか？　ただ「長持ち」だとは思うし、

食べ物の少なかった時代、正月の食べ物として甘く

美味しかったのだろう。

　今の時代、干し柿を知らない人も居るのかも。

干し柿

帯広市医師会
進藤医院 進　藤　恒　彦
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　10月のとある日、新春随想の原稿依頼が届いた。

「新年の年男」からとあり、もう半世紀近くを生き

てきたのだと改めて思い知らされる。横浜で生まれ、

その後、北へ北へと移ってきた。海外に住んでいた

こともあった。１年１年の変化は少ないが、幼少期

のころの写真と見比べれば、日本は大きく変わって

いる。変化は時代が進むほど速くなっており、今後

はもっと大きく変わっていくだろう。これまでの経

験を基に、新春らしく日本の近未来の夢を見てみる

こととした。

　これからの日本を表す言葉は、「開国」であろう

か。日本人の労働者が定着しない介護の領域で、外

国人を導入するという話は数年前から出ている。そ

ういえば看護師もそのような話があったかなと思う

が、いずれにしても近い将来は少なからぬ人数が入

ってくるであろう。また昨年はシリアからの難民に

よるヨーロッパの混乱が話題となった。いつまでも

対岸の火事ではなく、日本への割り当て、そして近

くの某国より押し寄せるかもしれない。今後は日本

で暮らす外国人が急速に増えるであろう。

　彼らは日本語を覚えるであろうが、母国で培われ

た感覚を変えることは難しい。彼らがminorityでな

くなったとき、日本人だけに通用する行動を押し付

けることは不可能となる。具体例を挙げれば、「お

客様は神様」という日本人独特の行動である。スウ

ェーデン居住時は客としては不便なことが少なくな

く、客だからといって必要以上に優遇はされなかっ

た。しかしこれは労働者としての立場で考えればい

い。労働者は時に客であるが、客は必ずしも労働者

とはならない。労働者に優しい社会であり、そして

どこの国に行ってもそのように感じる。医療でも海

外では患者と医療者は対等である。例えば、患者に

は自身の状態をしっかりプレゼンする義務があり、

自身のアレルギー歴、内服薬などを伝えられなけれ

ば治療を受けることはできない。対等ということは、

つまりそういうことである。

　外国人労働者が増えglobal standardを持ち込んで

くれば、日本人も海外の標準に合わせざるを得ない。

その結果、日本独自の問題は改善の方向へ向かうの

ではないだろうか。例えば、現在問題となっている

モンスタークレーマーの問題である。この原因は客

の権利主張より、不当な主張に対して正当な反論を

行わなかった側にあるが、彼らは理不尽に謝罪する

ような感覚はない。その他もろもろの問題も、開国

により改善するに違いない。

　さて、この初夢は実現するだろうか…。

札幌市医師会
手稲渓仁会病院 青　山　　　剛

初夢

  

　患者さんの治療がうまくいかない時、落ち込むこ

とがままあります。特に手術治療が期待通りにいか

ない時は苦しいものです。そんな仕事に関する私の

ストレス発散法は何個かあるのですが、そのうちの

一つに「宇宙の本を読む」というのがあります。そ

ういった類の本は天文学や物理学の話が出てきます

が、内容がよく分からなくても面白いのです。もと

もと文系科目が得意で理系はさっぱり振るわない頭

でして、私にとって大学入試の時に非常に苦しめられ

た物理の話を読むということは奇妙なことなのです。

　宇宙創成に関する仮説、インフレーション理論や

ビッグバン、多世界解釈などの話が好きなのですが、

楽しく読んでいるとすぐに物理の話が顔を出してき

ます。アインシュタイン方程式を使った相対論的宇

宙論やシュレディンガー方程式を使った量子論的宇

宙論という言葉は文章中によく出てくるので、話の

流れで何とか読み進めることができるのですが、そ

こから量子論へと進むことがあります（方程式をは

っきり理解しているのではなくイメージでなんとな

く分かる程度です）。それからさらに場の量子論や

素粒子物理学へと話が進んだりするのですが、この

辺りの話になってくると付いていくのがきつくなっ

てきます。数式が書いてあっても全く分かりません

し、イメージでの理解も非常にしづらくなってきま

す。いったんは理解した気になるのですが、頭がダ

ークマターでいっぱいになるのか、すぐに忘れてし

まいます。超ヒモ理論やM理論に至っては説明を読

んでも呪文か何かのような気がします。10次元とか

言われてもイメージが湧きません。それこそ真空が

膨大なエネルギーを持つとはにわかに信じられませ

んし、宇宙が無から生まれたなんて漫画のようで笑

っちゃいます。

　真面目に考察している物理学者には失礼ですが、

科学的に考えているにもかかわらず空想の物語のよ

うなところが良いのです。この理解しようと努力を

しても全く理解できない感じが、「考えてもしゃーな

い」という感情を生んでくれて、うまくいかなかっ

た治療もスコッと頭から抜け落ちさせてくれるので

す。それと同時に難解に立ち向かう物理学者を自身

に投影して勇気をもらいます。こんな風に宇宙の話

は私の現実逃避と時に睡眠導入剤になっています。

　そういえば私は４まわり目の干支となりますが、

宇宙はすでに11億５千万回もまわっているんです

ね！

札幌市医師会
竹田眼科 竹　田　眞　純

宇宙論の利用法
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　平成26年５月、残業地獄から解放され、稚内に休

養・療養目的にて転居してきた。「稚内は夏でも気

温が25度を超えることはほとんどない」と聞き、ま

た大気汚染についても問題ないように思われ、療養

生活を送るのには適しているであろうと考えたから

である。

　自宅近くの老人保健施設の医師が不在になるとい

うことで私に勤務の依頼があり、「次の医師が見つ

かるまでの短期間のみ」ということで平成27年４月

末から勤務することになった。

　施設には約100人の入居者がおられ、年齢は63歳

～ 100歳（二人）、平均年齢は85歳である。

　レントゲン写真・MRIは保険診療の対象になって

いるが（隣接の病院にて検査）、それ以外の検査（血

液・尿・超音波検査等）と薬剤費はすべて施設の自

己負担となっているようである。入居者のご家族は

こういった内容を認識されていないようである。

　これまで入居者に腹部症状等の出現時、時々 CT

スキャンが施行されてきており、読影してみて意外

に思えたこと、新たに気付いたこと等を以下に列記

してみる。

・99歳の女性入居者が「上腸間膜動脈症候群」を発

症したようである。

　４人部屋で出入り口方向を見て臥床する習慣であ

ったため、右側臥位の時間が長くなっていたこと、

右腎に直径10cmの嚢胞が存在していたこと等が発

症の誘因となったように思われる。胃前庭部は43×

36mm（長径×短径）に拡張していた。

　レントゲン撮影のための移動・体位変換、ブスコ

パン1/2A筋注等にて激しく訴えていた腹痛症状は

改善、消失したようである。

・横行結腸とS状結腸内の多量の便・ガスが周囲組

織とともに左腎静脈を圧迫し、ナットクラッカー症

候群（上腸管膜動脈と大動脈により左腎静脈が圧迫、

狭窄されて生じる）と類似の状況が発生していたと

思われる女性入居者がおられた。再検時、便・ガス

の貯留が減少しており、左腎静脈の圧排所見も軽減

していた。

・夜20時ごろ、ベッドの横のタンスの前で尻餅をつ

き、翌日、38.2度の発熱が見られ、体動時に右腰部

付近の激痛を訴えた女性入居者がおられた。

　骨折の所見は指摘できなかったが、右腸腰筋の腫

大が見られ、同部分の炎症・損傷等が原因と考えら

れた。２ヵ月後の再検時、腫大は軽減していた。

・結腸や直腸に限局性の不整な壁肥厚が見られ、癌

その他の悪性腫瘍を有していると思われる入居者が

散見される。

・横行結腸に２ヵ所、直腸に２ヵ所、癌疑いの所見

のある入居者（上記の横行・S状結腸に便・ガスの

多量の女性）が便秘のため、虚血性腸炎を発症した

ようである。下行結腸～ S状結腸の口側半分に中等

度～高度の腫大が見られた（虚血性腸炎の好発部位

と一致）。

・83歳の女性入居者で、直腸癌と思われる病変があ

り、胃も含めて口側の消化管が広範囲に拡張してい

た。しかし、イレウス症状の嘔吐を生じることもな

く、低栄養や悪液質等にて最期を迎えられたようで

ある。

　このような経過を辿り、「老衰による死亡」と判

断されている高齢者も一定の割合でおられるのであ

ろうと推察している。

　急変そのほかにて市立稚内病院に依頼し、救急車

で搬送することが時々あり、以前の生活に逆戻りし

つつあるが、私が稚内に転居してきた目的は、休養

生活・療養生活を送ることである。

宗谷医師会
老人保健施設ら・ぷらーさ 池　田　直　治

老人保健施設に勤務
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　本年の年男とのことで、北海道医報の原稿依頼を

いただいた。前回の年男というものをほぼ無自覚に

通過した年月を経て、もうそんな歳になったのかと

いう現実にやや戸惑いを覚えながら、そんな歳にな

っても格段面白い話が書ける訳でもなく、披露でき

るような趣味特技もないので、近況報告という形で

書かせていただきます。

　歳と言えば、最近どうも自分の年齢があやふやに

なる時がある。若いころは40歳の壁を超すことをや

や難儀に感じていた。どんな40代になるのだろうと

いう焦りにも似たものがあったのだろうが、実際超

えるとほとんど諦めの境地で、逆に歳というものに

無頓着になった。成人後は通常「今（満）何歳だ」

「今年（誕生日後に）何歳になります」、そして古い

方からは「数えでいくつだね」という場面により幾

種類かの年齢があるように思う。自分の場合、誕生

日月が12月と年末なので「今何歳で、今年何歳にな

る」が長い。この年齢になると問われて意識する機

会はめったになく、結果どれが満年齢なのかあやふ

やになってしまうという訳である。実際何かの書類

に１つ多い歳を書き込んでしまい、後で訂正されて

来た時には少々冷や汗をかいた。歳を一つもうけた

と喜ぶ前に、若年性やら長谷川式やら物騒な単語が

脳裏に浮かんできて焦った。

　肝心の近況だが、この数年は苫小牧市内の西の外

れにある、介護療養病床が８割の中規模病院にて、

体調（腰）への配慮から外来診療中心に勤務させて

いただいている。各種採血臨床検査やエコー CT上

下部内視鏡など、基本的な検査は一通りあるので、

どれもたいして読めるわけではないが、これはとい

う所見がそろえば一般病棟に即入院させてもらった

り、また専門的な精査加療が必要であれば、市内外

の基幹病院・専門病院にご紹介申し上げ、患者さん

ともども大変助かっている。各方面おおむね好意的

に受け入れていただいているようで、有り難いと感

ずる毎日である。しかし時に、急性期患者を基幹病

院にお願いする際は、やや強引に依頼する形となっ

てしまい至極恐縮する。

　医師になって２年目に関東のある派遣病院に勤務

したが、当時同県々北にはそこよりほかに大きな基

幹病院と言えるものがなく、大抵周辺の患者たちは

そこで死ねれば本望、といった風な医療地域性だっ

た。そしてほぼ着任早々に、やや難儀する症例を担

当した。22歳の女性なのだが、薬物抵抗性の頻脈性

不整脈で、同じ医局の先輩（循環器科医長）と産婦

人科医長との強い勧告により、結婚予定の男性との

間に妊娠した子どもを既に前年堕胎していた。その

女性が懲りずに再び妊娠してしまったのだ。先輩も

産婦人科医も再度の中絶を勧めた。本人は死んでも

いいから産みたいと強情を張ったが、さすがにそう

いう訳にもいかず、そのままでは当然のごとく説得

されてしまいそうな場面であった。そこで正に若さ

に物を言わせてとばかりに先輩に「何とかなりませ

んか」と連日依願した。23年も前の話で、現在のよ

うにインターネットで最新治療を模索する等という

ことはできず（ネットのねの字どころか携帯電話さ

えまともに無かった）、何の根拠もなくただ若い情

熱だけで先輩にすがり続けた。来た早々に迷惑なネ

ーベンだと思ったろう。しかしさすがにそこは先輩

で、現在はハイテクながらずいぶん一般的になって

きたものの、当時はようよう日本に輸入され始めた

ばかりのカテーテルアブレーションならどうかと教

示してくれた。先駆的な医師のいる某隣県に患者を

連れて行き、その先生の考案で胎児のいる腹部を鉛

の板で遮蔽しながら施行し、ついに不整脈は根治に

至った。そして患者さんが数ヵ月後「おかげさまで」

と抱いて来た子どもを見た時には言葉を失うほど感

無量であった。…医者ならば誰しも同様の経験はあ

ると思う。逆に陰の極に対する様な症例や身内の話

もある。

　つまるところ、現在外来で前にしている患者さん

たちは、ほぼ青壮年から老年中心で、時に百を数え

る方もいるが、恥ずかしながら私にとっては上述の

彼女と一緒なのだ。だから後も先も考えない。結果

ややもすると、基幹病院の激務でお疲れの先生方に、

少々強引にご紹介申し上げてしまうという話なのだ

が、ぜひ笑ってご理解ご容赦いただきたく思う（市

内外の基幹専門病院、医師会員の諸先生方、いつも

快く受けて下さり誠にありがとうございます。この

場を借りて感謝の言葉とさせてください）。

　先の事になると、これまで幾つと知れぬ病院にお

世話になりつつ流れてきた。有り難い境遇にはある

が、また遠からず、どことも知れぬ新たな地に流れ

ていくのだろうと思う。財務厚労一体の改革により

医療界はかつてない変革期にある。この激動の時代

にあり、あまり成長しない自分ではあるが、今年は

多少なりとも良い歳の取り方をしたいものだと思

う。

苫小牧市医師会
苫小牧澄川病院 横　田　孝　一

歳
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　北海道医師会より、還暦の祝いに何か書いてくれ

との依頼が来ました。まさかもうそんな年ですか！

せっかくの機会をいただいたので、ここで少し過去

現在、そして未来に思いをはせてみることにいたし

ます。

　ところで皆様は、この北海道医報をどのようなき

っかけで手に取っておられるのでしょうか。多忙な

診療のおり、ふと空いた時間になんとなく手に取っ

た、そんなところかも知れません。このふとした流

れでたまたま取った雑誌、たまたま出会った出来事、

人、これが人生に思わぬ影響を与えたというご経験

をお持ちではないでしょうか。思えば30年以上も前

になります。

　当時まだ23歳の青年盛りで、医師になる前の私は

建築会社に勤めていました。今は倒産してなくなっ

てしまいましたけど、80年代末のバブル景気がま

だ残っていた時期、就職がすぐに決まって、それで

入社してまだ１年たっていなかった私が、名古屋で

建築予定の14階建てマンション工事の現場監督補

助に任命されました。

　もっとも任命されたといっても建築現場の知識や

経験がないわけですから、やることといったら監督

の脇で見習いをしながら、監督の指示に従って、と

きには現場で働く職人のだれもやらないニッチの雑

役作業をやるのです。たとえば固まってしまったコ

ンクリートのはみ出した余分なところを削ったり、

段取り悪くて資材置き場で邪魔になった足場板を何

枚もヨッコしたり、それこそ日替わりでいろいろな

雑務がありました。

　このような慣れない建築現場の仕事だったのです

が、数ヵ月たって５階ぐらいまで工事が進むと、も

う胸をつくような高さになっているんです。この前

まで何もなかった茶色の地面はすっかり消え、大き

なコンクリートの塊と鉄骨が空高く伸びる。何もな

いところにこんな立派な建造物ができる人の力に、

あらためて感激したものでした。

　ちょうどそんなころ、まだエレベーターが付いて

ないので、建築資材荷揚げのため、外壁に仮設リフ

トが取り付けられます。これが乗ってみると吹きさ

らしで、かなり揺れました。このリフト設置につれ

て監督補助の雑役作業内容も変わっていきます。そ

んなある日の朝でした。

　「おい、お前ナ、今日はリフトでタンクおろせ」

　脂の乗り切った30代後半、埃と土にまみれ現場で

すっかり浅黒くなった総大将の監督登場。ケンカだ

って強そう。出勤してきた私にさっそく指示が飛び

ます。傍らで３年目の先輩がニヤニヤしながら見て

います。

　「タンクってなんです？」「おしっこだ！」

　見ていた先輩は笑いだすのをこらえながら、

　「みんな通ってきた道だ、いいか、各階に簡易ト

イレあるだろ、中からタンクを出しておくから、リ

フトで下までおろすんだ。おいおいそんカオすんな

よ、誰かやらなきゃ奴らあちこちでしちゃうんだ」

　これから何が待ち受けているのか、新人雑役作業

員に知る由もありません。言われた通りにやるしか

ない。まあ殺されることはないだろうと、６階部分

まで伸びた仮設リフト乗り場へ。

　長さ２メートル幅80センチほどのカゴ状になった

リフトへ乗り込んで登っていくと、まず３階で３個

ばかりタンクを発見。これをかき集めてリフトへ乗

せようと、一番遠くにあったものから始めてみる。

するとおっと！ 30リットル入りで満杯となったそ

のタンクにフタがない。しかも大口。あたりを見渡

したがどこにもフタはない。仕方ない、覚悟を決め

重いタンクをよっこいしょと持つ。と、そのとたん、

パシャパシャとしぶきがあがって作業ズボンがビシ

ャビシャに。

　この日は３階のほか、４・５各階それぞれ数個ず

つフタなしタンクがあって、それぞれバシャバシャ

させながらリフトへ。こうしてすべて積み終わった

ときにはすでにひざ下が、さらにリフトで地上まで

降りたときにはその振動でもう腰あたりまで。服着

たまま水遊びしてきた子どもと同じになって、この

日の“ミッション”を終えました。　

　人生の転機とは、思わぬところでふと出会う。洗

っても洗っても消えない臭いに、やっと目を覚まし

たというか、はっきりと自覚したのです。ここは私

の居場所じゃない。

　人生どこかで間違ったかもしれないという漠然と

した思いを持っていても、人はそれをどこかに押し

込めて現状へ適応しようとする、そんな習性がある

のかもしれません。ともすれば、うやむやにさえな

ってしまうその抑圧した思いを掘り起こし、それが

何なのかはっきり意識させた出来事。さらに、この

ままではいけない、今本当にやりたいことを命をか

けてやり通すのだと、決意を固めさせてくれた会社

での日々。倒産してなくなったあの会社が残した、

私への財産でした。

　その後さらに何年か経って、医師になってからの

ことです。夜中に尿閉で患者さんが飛び込んできた

とき、導尿をした手元がすべって、再び“おしっこ”

を浴びました。目の前には、

　「あー、すっきりした、先生ありがとう」と、安

堵の表情を浮かべて感謝する患者さん。私の手や服

は濡れてしまいましたが、そんなことより安堵した

患者さんの姿を見てとてもうれしい思いで、そこに

30年前の私はいませんでした。

フタなしタンク
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