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　私は昭和31年生まれの申年で、今年は５周して還

暦を迎えることになります。若いころは、還暦を迎

える人というのは、あたかも「老人のレッテルをと

うとう張られることになった人」みたいに思ってい

ましたが、自分がその段階に直面してみると、あま

り老人になるという自意識は湧きません。先日、大

学の同窓会がありましたが、ごく一部「あいつも老

けたなあ」と思わせる者もいましたが、大体昔の付

き合いと大いに隔たった感じはしませんでした。し

かしそれは、単にわれわれが集団として平行移動し

ているだけで、他の若者からみれば十分老人に見え

ることでありましょう。

　老人の自意識の問題はさておき、私は一昨年(平

成26年)の秋に体調を崩し、２ヵ月ほど病気休養を

余儀なくされました。前半は入院生活、後半は自宅

療養でした。そこで、ベッドの中でつらつら考えた

ことは「これは、今まで大学人として教育・臨床・

研究に没頭し、自分の体や生活を顧みなかったこと

のツケであろう」ということです。このツケを返済

するには、これからは突っ走るのではなく、７～８

割に仕事を抑えて、自分のことに時間や労力を割く

べきなのだろうと考えました。月並みで誰でも考え

ることでしょうが、実際自分のことに時間を使うと

いっても、私は特定の趣味というものを持っていな

いので、具体的に何をどうするかというのはけっこ

う難しい問題であるということに気が付きました。

　以前、本報の「緑陰随想」のコーナーにも書きま

したが、私の妻は生け花のお師匠さんで、生徒に教

えるのみならず、やれ研究会だ何だとかでけっこう

忙しい（われわれの生活と近いですね）身分です。

そのためばかりでもないですが、以前より、私が学

会などで国内外の各地へ出張するたびに「一緒に行

こうよ」と誘ってもまずrejectばかりでした。しか

し昨年は「病み上がりの夫に同伴せよ」という名目

で、しかしながら実は「夫婦水入らずで旅をしたい

（それが自分のことに時間を使うという意味にもな

る。すなわち学会で勉強するというよりも、旅とと

らえる）」ため、半ば強制的に２つの学会に連れて

行きました。６月にはイタリア、７月には京都へ連

れだって旅をしました。私的には、この２つの旅で、

中学生ごろから画集や美術の教科書などで見ていな

がら、実物を見ていなかったものを10以上も見るこ

とができ、大変感動しました。代表的なものを挙げ

れば、イタリアではバチカン市国・システィーナ礼

拝堂の「最後の審判（ミケランジェロ）」、京都では

修学院離宮です。どちらも持ち運べないので、展覧

会などで回ってくることはないですよね。修学院離

宮は昔、予約制であることを知らずに門前払いを食

ったという苦い経験もあり、それだけに感動もひと

しおでした。妻はまた別のものに感動したらしく「来

てよかった」ということでまとまりましたが、それ

はそれとして、両者とも、かなりゆとりをもって旅

を楽しむことができました。

　まあ一般的に考えて、自分の人生の残りは長くて

1/3、多分それより短い可能性が高いですが、こん

な生活を今後も続けられれば良いなと思っていま

す。そのうち新たな日常の過ごし方も開発できるか

も知れません。さしあたって北海道新幹線の開業は

楽しみで、これにからめてどこかへ行こうかなと考

えています。６周目の72歳で何か新たな展開があり、

このコーナーでまた何か書ければと思います。
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