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　本年の年男とのことで、北海道医報の原稿依頼を

いただいた。前回の年男というものをほぼ無自覚に

通過した年月を経て、もうそんな歳になったのかと

いう現実にやや戸惑いを覚えながら、そんな歳にな

っても格段面白い話が書ける訳でもなく、披露でき

るような趣味特技もないので、近況報告という形で

書かせていただきます。

　歳と言えば、最近どうも自分の年齢があやふやに

なる時がある。若いころは40歳の壁を超すことをや

や難儀に感じていた。どんな40代になるのだろうと

いう焦りにも似たものがあったのだろうが、実際超

えるとほとんど諦めの境地で、逆に歳というものに

無頓着になった。成人後は通常「今（満）何歳だ」

「今年（誕生日後に）何歳になります」、そして古い

方からは「数えでいくつだね」という場面により幾

種類かの年齢があるように思う。自分の場合、誕生

日月が12月と年末なので「今何歳で、今年何歳にな

る」が長い。この年齢になると問われて意識する機

会はめったになく、結果どれが満年齢なのかあやふ

やになってしまうという訳である。実際何かの書類

に１つ多い歳を書き込んでしまい、後で訂正されて

来た時には少々冷や汗をかいた。歳を一つもうけた

と喜ぶ前に、若年性やら長谷川式やら物騒な単語が

脳裏に浮かんできて焦った。

　肝心の近況だが、この数年は苫小牧市内の西の外

れにある、介護療養病床が８割の中規模病院にて、

体調（腰）への配慮から外来診療中心に勤務させて

いただいている。各種採血臨床検査やエコー CT上

下部内視鏡など、基本的な検査は一通りあるので、

どれもたいして読めるわけではないが、これはとい

う所見がそろえば一般病棟に即入院させてもらった

り、また専門的な精査加療が必要であれば、市内外

の基幹病院・専門病院にご紹介申し上げ、患者さん

ともども大変助かっている。各方面おおむね好意的

に受け入れていただいているようで、有り難いと感

ずる毎日である。しかし時に、急性期患者を基幹病

院にお願いする際は、やや強引に依頼する形となっ

てしまい至極恐縮する。

　医師になって２年目に関東のある派遣病院に勤務

したが、当時同県々北にはそこよりほかに大きな基

幹病院と言えるものがなく、大抵周辺の患者たちは

そこで死ねれば本望、といった風な医療地域性だっ

た。そしてほぼ着任早々に、やや難儀する症例を担

当した。22歳の女性なのだが、薬物抵抗性の頻脈性

不整脈で、同じ医局の先輩（循環器科医長）と産婦

人科医長との強い勧告により、結婚予定の男性との

間に妊娠した子どもを既に前年堕胎していた。その

女性が懲りずに再び妊娠してしまったのだ。先輩も

産婦人科医も再度の中絶を勧めた。本人は死んでも

いいから産みたいと強情を張ったが、さすがにそう

いう訳にもいかず、そのままでは当然のごとく説得

されてしまいそうな場面であった。そこで正に若さ

に物を言わせてとばかりに先輩に「何とかなりませ

んか」と連日依願した。23年も前の話で、現在のよ

うにインターネットで最新治療を模索する等という

ことはできず（ネットのねの字どころか携帯電話さ

えまともに無かった）、何の根拠もなくただ若い情

熱だけで先輩にすがり続けた。来た早々に迷惑なネ

ーベンだと思ったろう。しかしさすがにそこは先輩

で、現在はハイテクながらずいぶん一般的になって

きたものの、当時はようよう日本に輸入され始めた

ばかりのカテーテルアブレーションならどうかと教

示してくれた。先駆的な医師のいる某隣県に患者を

連れて行き、その先生の考案で胎児のいる腹部を鉛

の板で遮蔽しながら施行し、ついに不整脈は根治に

至った。そして患者さんが数ヵ月後「おかげさまで」

と抱いて来た子どもを見た時には言葉を失うほど感

無量であった。…医者ならば誰しも同様の経験はあ

ると思う。逆に陰の極に対する様な症例や身内の話

もある。

　つまるところ、現在外来で前にしている患者さん

たちは、ほぼ青壮年から老年中心で、時に百を数え

る方もいるが、恥ずかしながら私にとっては上述の

彼女と一緒なのだ。だから後も先も考えない。結果

ややもすると、基幹病院の激務でお疲れの先生方に、

少々強引にご紹介申し上げてしまうという話なのだ

が、ぜひ笑ってご理解ご容赦いただきたく思う（市

内外の基幹専門病院、医師会員の諸先生方、いつも

快く受けて下さり誠にありがとうございます。この

場を借りて感謝の言葉とさせてください）。

　先の事になると、これまで幾つと知れぬ病院にお

世話になりつつ流れてきた。有り難い境遇にはある

が、また遠からず、どことも知れぬ新たな地に流れ

ていくのだろうと思う。財務厚労一体の改革により

医療界はかつてない変革期にある。この激動の時代

にあり、あまり成長しない自分ではあるが、今年は

多少なりとも良い歳の取り方をしたいものだと思

う。
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