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　函館はゴールデンウイークに桜が満開になった。

いつもだいたいゴールデンウイーク頃が桜の見頃だ

が、今年は北海道新幹線開通もあいまってか、桜の

名所の五稜郭にはお客さんがいつも以上にいっぱい

来てくれた。

　五稜郭の堀には貸しボート屋さんがある。私の子

どもの頃からあり、あまりに見慣れた風景なので気

に留めることはあまりなかったが、今年は久しぶり

にボートに乗ってみることにした。昔に比べてボー

トの数は少なくなったようで、いつもは並ぶことな

どないと思うが、この時は並ばなければならなかっ

た。待っている間、はて、最後に乗ったのはいつ頃

だろうか、と考えていたが、もしかしたら、子ども

の頃に父と一緒に乗った記憶しかない。小学６年と

しても35年前だ。辞めずに存続していた貸しボート

屋さんはたいしたものだ。そうなると思い出が一気

に吹き出てくる。父親のボート漕ぎを見よう見まね

でやってみてもなかなかスピードが上がらなかった

こと、オールのストッパーが付いていないので、オ

ールから手を離したら堀にオールが落ちてしまった

こと、公園裏門の橋のあたりに群生していた蓮にオ

ールが絡まって脱出に難渋したこと、などなど。

　順番が来た。やっぱりオールにはストッパーは付

いていない。大沼のボートには付いているのでオー

ルから手を離しても大丈夫だが、ここではオールか

ら手を離すときはオールをボート内に入れないとな

らない。オールは木の無垢で、滑り止めなどの気の

利いたものはない。堀を抜ける風は若干肌寒いもの

の、漕いでいればすぐに汗が出てくる。堀から眺め

る桜も見事の一言に尽きる。昔に比べて成長した桜

が枝を堀に向かって伸ばし、花が水面に映る景色な

ど素晴らしい。写真は撮らない。海馬→大脳皮質に

記録する。有効期限には若干の不安はある。

　快調にボートを漕いでいると、若いカップルの乗

ったボートを追い越した。漕いでいるのは彼氏、ト

モの方に座っているのは彼女。このところ男女の関

係もなんだかあやふやな印象だが、古風な思想の私

としては、当然の光景に微笑ましくもある。が、ボ

ートは進んでいない。どうやらボートの漕ぎ方が分

からないようだ。これはいかん、年長者としては若

者を正しく導く義務がある。俺だって父の漕ぎ方を

見て覚えたのだ。ただ、彼女の手前、彼氏にもプラ

イドがあるだろうから、直接細かに教えることはし

ない。彼らのボートの近くをわざとゆっくり漕ぎ、

彼に聞こえるように同乗していた妻に漕ぎ方の説明

をした。オールの尖端を水面につけて水をかいて進

む、ということは理解してくれたようだが、漕ぎ手

の背中に向かって進むということはなかなか理解し

てもらえなかったようだ。腕を曲げたときにオール

の尖端を水面に入れ、腕を伸ばすように水をかく、

よって、彼のボートは漕ぎ手の正面に向かって進む。

ボートは後進している。まあ、彼にしてみればボー

トを進めた記念すべき日であろうし、周辺を進むボ

ートを見れば、多少は工夫してやってくれることを

期待し、ボートの制限時間もあるので、多少スピー

ドを上げてお堀の一周を目指した。裏門付近のサル

ガッソー海のような（行ったことはないが）蓮の群

生はなかった。掃除されたのであろうか。

　わりと汗だくになりながら、一周を終えてボート

返却。五稜郭に近接する六花亭も混雑していたが、

見事な桜の借景を見つつコーヒーとケーキを頂き、

あのカップルはどうなったか話題にしながら歩いて

いたら、なんとあのカップルは堀一周を目指してい

るではないか。ボートは後進のままゆっくりと進ん

でいる。彼女はボートが遅いことにかなりご立腹の

ようで、懸命に漕ぐ彼氏を罵倒している。根性はあ

りそうだが、人のやり方を見て学ぶことはできなか

ったようだ。そういえばうちのクリニックにも、人

のやり方を見て覚えることなど期待もできない、教

えたことしかできない若者が２人ほどいる。このよ

うな若者が普通になっていくのだろうか。３人目は

きついなあ、と思いながらジンギスカンの香りのす

る桜の下を歩く。あのカップル、時間超過料金はい

くらになったのか。大目に見てもらったのか、いや、

世間の荒波は堀の水面のように優しくはない、しっ

かり取るべきであろう。はて、どうなったのかな。
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