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　小さな野菜畑を作っている。畑といっても、分譲

住宅地の一画の、住宅が建てられたその残りに作ら

れたものだから、広さは知れている。10坪くらいで

あろうか。この狭い畑であるが、起こしから最終ま

ですべて人力なので、結構な労力を強いられる。今

は家庭用耕耘機が幾つかのメーカーから売り出され

ている。『女性でもラクラク』が売りである。なの

でへそ曲がりの私は買うのを一層遠ざける。あれば

楽だろうなと思いながら、行動は起こさない。これ

は自分の身体のための運動なのだから、と言い聞か

せて。この狭さであるが、実際は一気に耕すことは

できない。休み休みやっている。すべて耕し終わっ

たときの達成感は、十分に自分を満足させてくれる。

　次に石灰を撒く。撒く前に一つの作業をする。土

のPHを測定するのである。これは土を水で攪拌し、

上澄みに試験液を滴下し、その比色を見るだけの操

作である。科学者（医師は科学的心を修めたものと

私は思っている）の端くれなのだから、このくらい

はしないといけないと思い、行っている。しかしこ

の結果によって撒く石灰の量を計算したことはない

ので、おまじないみたいなものである。

　そして肥料を入れ、種まき、移植である。種から

育てるものと、出来合いの苗を買って移植するもの

とがある。種は品種を選ぶだけであるが、苗は品種

の他に、その苗が丈夫に育ち、満足した収穫まで行

きつける苗であるかを見定めなくてはならない。今

や家庭菜園ブームであるから、ホームセンター、ス

ーパー、特設市場でも売られ、選ぶのに迷ってしま

う。本や耳学問で一応の知識があるはずであるが、

失敗も時々ある。今年もキュウリ１本が枯れてしま

い、少しばかり自信をなくした。

　後は成長を待つことになるが、収穫までにはたく

さんの作業をしないとよい収穫を得られない。まず

第一は草取りである。雑草は苗より一般に成長が早

いので、除去しないと苗が負けてしまう。農薬を一

切使わないのですべて手作業である。そういえば、

以前にはちいちゃん（初めての孫ができた時、妻

は突然自ら宣言し、この呼び名になった。それは

NKH朝ドラ『私の青空』で、おばあちゃん役の加

賀まり子が孫から「お珠ちゃん」と呼ばれていたの

に倣ったものである）も草取りをしていたが、この

数年は全くしなくなった。ちいちゃんが相変わらず
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しているのは、収穫とその後の季節を感じながら楽

しめる行為である。

　こんな調子で書いていると、収穫まで行きつかな

くなるので、話を一気に飛ばそう。農薬を使わない

ので、たくさんの虫が訪れる。青虫、芋虫、毛虫、

それにコガネムシやその他の昆虫などである。これ

もすべて指でつまみあげて処理する。しかし、これ

らの虫は見れば見るほど美しい。モンシロチョウの

幼虫の青虫の、その混じりのない透き通った緑は、

この世のものとは思えない美しさである。キアゲハ

の幼虫の黄緑と橙の模様のコンビネーションの配置

の素晴らしさには引き込まれてしまう。毛虫も触れ

ると痛そうに見えるが、手のひらに載せてしまうと

とてもかわいらしい。コガネムシ類も負けていない。

眺めながら見る角度をずらすと、硬い羽根の７色が

微妙にずれるのである。これらの虫を葉の上から排

除するのは惜しまれるが、残念ながらそのままにし

ておくことはできない。他にも外敵がいる。カラス

である。明日収穫しようと予定していると、その日

に熟したトマトやトウキビがやられてしまう。青い

トマトや未成熟のトウキビには手をつけないので、

一層憎たらしい。

　ようやく収穫となる。収穫はすべて盛夏以降であ

る。できたものは旬であり、間違いなく美味しい。

小檜山博さんは、自分は農家の息子だから、野菜の

旨さにはうるさいと書いていたのを読んだことがあ

る。私の父は農家の息子であるがサラリーマンだっ

たので、私は小檜山さんほど味は判らないだろうが、

スーパーや特設市場で売っているものより私が作っ

たものの方が美味しいというのは判る。それから食

べた人たちが美味しいと言ってくれるので、また作

ろうかという気持ちになり、続けている。さて今年

の出来はどうなるだろうか。

　そう言えば、父母が家庭菜園をしていたのを懐か

しく想い出す。高校卒業まで一緒に住んでいたが、

手伝った記憶は全くない。私の息子も近年家庭菜園

をやり出した。彼も高校卒業まで同居していたが、

いっさい興味を示さなかった。血は争えない。


