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　私が「阿寒湖」に初めて出会ったのは、今を遡る

こと40年余り前のことでした。私がまだ大学に入っ

たばかりの頃で、それは渡辺淳一の小説『阿寒に果

つ』の中でした。天才的な少女画家である18歳の高

校生が阿寒湖を見下ろす峠の一角で自殺する、とい

う話から始まるこの小説は、著者の同級生だった「加

清純子」という実在の女性がモデルとされています。

この小説に出会い、北海道を訪れたこともなかった

私にとって、阿寒湖は遥か遠くの神秘的な湖として

心に深く刻まれたのでした。

　その翌年、大学２年になった私は、ひとり自転車

で北海道一周の旅に出ました。旅の中ほどで道東に

たどり着き、美幌峠から弟子屈に下り、さらにそこ

から阿寒湖まで40kmをひたすらペダルをこぎ続け

ました。延々と続く登り道を走破し、やっとの思い

でたどり着いた阿寒湖でしたが、そこは湖上を観光

フェリーが航行し、大型スピーカーから「まりも音

頭」が鳴り響く、私のイメージとは余りにかけ離れ

た観光地でした。その俗っぽさに、私の中の「神秘

の湖」は一瞬にして消え去ったのです。

　その後、私は全く阿寒湖のことを思い出すことも

なく過ごし、医師として50歳代半ばを迎え、自らの

第二の人生を考えようとしていました。当時、九州

にいた私は、長年憧れていた北海道へ、それも、阿

寒湖、屈斜路湖、摩周湖の３つの湖に近く、絶景の

美幌峠を有する美幌町の病院へ転勤したいと思い立

ちます。そこで、すぐさまその年の秋に面接に訪れ

ました。九州ではこれから紅葉が始まろうという時

期でしたが、美幌にはすでに冬が訪れようとしてい

ました。

　美幌町立国保病院での面接を終えた後、レンタカ

ーを借りて夫婦で阿寒湖を訪れました。かつての印

象から阿寒湖への期待はありませんでしたが、美幌

町の方の勧めで阿寒湖畔のホテルに予約を取りまし

た。11月の道東の夜は早く、九州ならまだ明るい夕

方の時間にもかかわらず阿寒湖畔に着いたとき、あ

たりはすでに真っ暗で湖は見えませんでした。

　翌朝、まだ薄暗いうちにホテルから出て湖畔に立

つと、足元には霜が降りています。肌を突き刺す凛

とした冷気に、吐く息は白く一気に身が引き締まり

ます。阿寒湖の湖面は鏡のように凪いで、遠くには

湖上に霞がたなびき、さらにその向こうにはいまだ
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眠りから覚めない黒々とした雄阿寒岳が秀麗な山容

を横たえていました。

　ひとすじの旭日が雄阿寒岳の山頂を射るや、東雲

の空は瞬く間に輝きを増し、その彩りを変えていき

ます。湖畔の葦の繁みでは、一群の白鳥たちが朝の

到来を告げるかのように鳴き、同時に冬の始まりを

も知らせてくれます。この朝、私は一瞬にして阿寒

湖に魅せられ、長く忘れ去っていた小説の中の、自

殺した少女の狂気が理解できたようにさえ感じまし

た。

　こうして北海道に住み始めて６年、私は幾度とな

く阿寒湖を訪れ、阿寒の森を散策しています。そし

て、その散策ルートのひとつに阿寒川があります。

阿寒川は、この阿寒湖の東端から発生しており、川

岸を歩いて下ることができます。川辺には温泉が湧

き出ているところもあり、真冬でもそこだけ凍らな

いのですぐに分かります。

　その中で最も大きい源泉は、かつて雄阿寒温泉と

呼ばれていたもので、そこには昭和初期から昭和50

年代の初めにかけて大きな木造のホテルが建ってい

ました。しかし、その後ホテルは潰れ、荒れ野原と

なり、湖畔の温泉街から離れたその場所は、やがて

地元の人からもほとんど忘れ去られてしまいまし

た。ところが昨年、そこに近代的なリゾートホテル

が建ちました。真新しいホテルの窓からは阿寒川と

それを取り囲む緑の木々が望まれ、湖畔の宿とはま

た異なる景観を楽しませてくれます。実は、以前こ

こに建っていた木造のホテルこそ、文頭で述べた「加

清順子」その人が実際に泊まっていた宿だったので

す。しかも、それは真冬の１月、自殺前日のことで

した。

　生前から自殺願望が強く２度の自殺未遂をしてい

た彼女は、このホテルに宿泊し、雄阿寒岳の絵を描

き、そして遺作となったその絵をホテルに残してい

ます。自殺当日、彼女はホテルを出て一面真っ白な

凍結した阿寒湖まで歩き、その後、釧北峠に向かう

道の半ばで多量の睡眠剤を飲んで死んだのです。彼

女の「美しく死にたい」という願望は私には理解不

能です。けれども、冬の阿寒湖に佇むと、自分が自

然と一体になりたいという衝動に駆られてしまうの

は何故でしょう。冬の阿寒湖は人を虜にする不思議

な力を持っているのかもしれません。


