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　陽が沈みノックボールが見えなくなり野

球の練習が終わります｡腹ペコで疲れた体

を引きずりながら家路につく時、満天の星

に押しつぶされそうでした。そんな記憶が

中学時代の体験として残っています。

　札幌からせたなへ移り、海の見えるとこ

ろに居を探しました。１年後、海岸沿いの

小さな部落をぬけ、山に向かってしばらく

上ったところに築20年のログハウスをみつ

け、修理して住むことにしました。周囲

100ｍには人は住んでおらず、熊が出るた

め北海道犬を飼いました。

　セタと名付けた犬は白い中型犬で血統証

書付の天然記念物です。主人以外の言うこ

とは聞かず、何にでも向かっていきます。

この前はマムシとやり合いました。時に先

祖がえりと思えるような狼の遠吠えを月夜

に向かって発します。通勤は車の後ろに乗

り込み、病院の職員駐車場の隅に寝そべっ

て昼間を過ごします。漁り火をみながらの

帰りは車の中で大騒ぎです。しかし家が近

づいてくると静かになります。戦闘モード

に入るようです。町では街灯をつけてくれ

たのですが、消すようにお願いしました。

星が見えにくくなるからです。家について

車を降りると上空には中学生の時にみた星

空がひろがっています。宇宙の時間軸で見

たら45年なんて一瞬です。吸い込まれそう

です。セタはそんな主人にお構いなく敵が

侵入してきていないか家の周りを偵察に走

りまわります。

　小さな病院勤務とはいえ、医師会の書類

だけで１週間で何ｃｍにもなります。病院

の院長確認印は毎日何回押しているでしょ

うか。自立できていない町立病院の運営に

悩み、地域医療計画や、公立病院改革プラ

ン、新専門医制度など自分の力ではどうし

ようもない問題でモヤモヤしている時、美

しく煌めく銀の星空の下では些細な問題の

ように感じてしまいます。

北部檜山医師会　会長　森　　利光

ポラリスを仰ぐせたなから

　還暦を迎え若い頃のあれこれを思い出し

た。

　新米ドクター（小生です）と新米ナース

（名前は伏せます）の実話です。

　①ベテランナース「先生ヨクジョウシン

ありますか？」。新米ドクターの心の声、「欲

情心？無いと言えば嘘になるし、昼間っか

らありますと正直に言うのも恥ずかしいし

…」とモジモジしているとナース曰く、「目

の前にあるじゃないですか、翼状針」。

　②オ－ベンドクター「◯◯さんのケツガ

スとっておいてね。よくみて、ちゃんと触

ってやれば大丈夫だ」。新米ドクター「さ、

触るんですか？素手でですか？」。オーベ

ンドクター「まあ、手袋をはいた方がいい

ことはいいな。思い切ってさすのがコツだ

な。頼んだぞ」。新米ドクターあちこち探

し回り、やっと導気管を見つけた所へベテ

ランナース「導気するんですか？」。新米

ドクターの心の声「ああ、導気ともいうの

か」。ベテランナース「私がやりましょう

か？」。新米ドクター「ありがとう。実は

やったことがなかったんだ。お願いするよ。

オーベン先生が言ってたよ。よくみて、ち

ゃんと触って思い切ってさせば大丈夫だっ

て。あと、やっぱり手袋したほうがいいっ

てさ」。

　③中堅になったドクターが肝硬変で入院

中の患者さんにムンテラ。「お母さんの初

盆なので帰りたいのはよく分かりますが、

この通りまだ腹水がたくさんたまっている

状態なので、今遠くまで移動するのは無理

です。彼岸を目標に頑張りましょう。お母

さんもきっと分かってくれますよ」。そこ

で新米ナース「昔から言うじゃありません

か。フクスイボンニカエラズって」。

　④学生時代に父親が脳出血で倒れ、始め

て救急車を経験した新米ドクターは今でも

救急車のサイレンを聞くたび「あ、また誰

かあたったな」と思ってしまいます。そう

です。サイレンの音はア－ポ－、ア－ポ－

…

十勝医師会　会長　栗林　秀樹

還暦を迎えた新米ドクター


