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　入局の半年後に決まった最初の研修先

は、街
まち

中
なか

に位置しながら患者数は多くなく

静かに眠ったような佇まいで、療養所の雰

囲気がまだ残っていた。他の同期たちの研

修先は急性期の患者や検査が多い病院だっ

たのに対し、大学の医局から研修医を受け

入れたことがなく、若い医師の間で話題に

上ることもない病院での研修は不安であっ

た。

　しかし実際に研修してみると、循環器や

消化器に優れた指導医、電子工学の研究歴

のある医師、自ら手術法や外科器具を工夫

する外科医など、どの科の医師も以前は大

学のスタッフであったり、留学経験があっ

たり多士済々であった。研修医が久しぶり

に勤務したので物珍しさがあったのだろ

う、どの医師も駆け出しの研修医を一人前

の医師として扱い、知識や技術を惜しげも

なく与えてくれた。

　当時内科にはアメリカとオーストリアで

研究と教職に就き、帰国間もない先輩医師

が勤務していた。何事にも多才な先輩の温

厚な人柄や豊かな知性に触発されたからこ

そ、医師としての今の自分があるといって

も過言ではない。「生体は細胞・組織・器

官などのサブシステムからなる階層構造を

持つ大規模なシステムである。その維持に

は免疫・神経・ホルモンなどの情報による

制御が行われ定常状態を保っている。」「癌

は細胞社会の統合戦略を無視する細胞群で

ある。」などの生物の適応戦略の概念をマ

ンツーマンで講義してもらった。

　生体をシステムと捉える考え方は、その

後の基礎の教室や留学先で行った癌の転移

の免疫学・細胞生物学的な研究の大きなヒ

ントとなり、また症状や疾患をストレスと

生体の反応の現われと診る内科・心療内科

医として無くてはならない柱となってい

る。スケールの大きな一人の医師との出会

いが駆け出しの医師の生き方と働き方を決

定づけた。不安で始まった研修病院での思

い出は今も大切な宝物である。

　残暑を迫い抜くように秋の気配が感じら

れる日々となった。朝の散歩に家を出ると、

赤とんぼが一匹、庭の花に止まっていた。

子どもの頃見惚れた秋空を彩るとんぼの連

隊飛行の情景が浮かんだ。とんぼは子ども

たちの「人気者」で、とりわけ、赤とんぼ

は人気があった。草花に止まっているとん

ぼの後ろからそっと羽を押さえ、糸でつな

ぎ「自家製の飛行機」になってもらった。

とんぼは、逆飛行はせず直線飛行あるのみ。

一緒に走ったりして、ひと時を戯れては、

秋空に戻してやったものだった。

　とんぼは前へ、前へと直線飛行し退かな

いところから「不転退」精神を喩えた「勝

ち虫」として武士にも喜ばれ、陣羽織、武

具などの装飾に用いられたといわれている

らしい。戦道具に利用されて可哀想なもん

だ。よく生き延びてきたものだ。だが、なぜ、

長い進化過程で転退する能力を得ることが

できなかったのだろう？　最近読んだ人工

知能研究の世界的権威レイ・カーツワイル

氏との対談編(吉成真由美氏)をふっと思い

出した。その中で彼は述べている。いろい

ろと議論の多いところであるが「人間の直

観的思考は１、２、３、というふうに直線

的な線形思考で、情報技術の指数関数的成

長の力(１、２、４、８、と倍々)を理解し

なければならない。人類は将来、ＧＮＲと

合体することにより新しい存在に進化して

いく」ということのようだ。いずれにしても、

直線的な「線型思考」の枠組みから複眼の

目を養うことを、今の時代は求めていると

いうことなのだろうが、日本には「ひとつ

を聞いて二つを知れ」という古くからの諺

がある。この積み重ねこそが「指数関数的

成長」の力となるのではないだろうか。

　四季の移ろいを直感しながらの散歩を終

えて家へ戻ると、まったく偶然だが、床の

間の「立葵紫陽花に蜻蛉図」から「稲穂と

雀」への掛軸かけ替えが待ち受けていた。

ＡＩにはこういう色彩感のある「感情的思

考」ができるようになるものかと、とんぼ

さんに少々の休暇を与えることとした。
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赤とんぼ研修病院の思い出


