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　中学時代から柔道を始めた私にとって、

山下泰裕氏は、憧れの的というよりも「神」

的存在である。今年７月、その山下氏とお

会いする機会を得た。東海大学札幌キャン

パスでの講義のため来札されたのを機に、

丸山淳士先生ならびに水落満雄先生（元東

海大四高柔道部監督）とともにご一緒させ

ていただいた。さすがに「神」を前にして、

私はすっかり舞い上がり頭の中も白くなり

かけたが、山下氏の風貌に違わぬおおらか

で全く飾らないお人柄に触れ徐々に緊張も

解けていった。

　山下氏は、言わずと知れたロス五輪金メ

ダリストにして、不滅の203連勝記録保持

者である。日本の期待を一身に背負ったロ

ス五輪では右脚を負傷しながらも見事金メ

ダルを獲得した。その後も、世界における

日本柔道のプレゼンス向上のため、柔道を

通した青少年育成のため、そして国民栄誉

賞受賞者として、山下氏はさまざまな役割

と責任を背負ってきた。最近ようやく、井

上康生氏らの後進も育ち、これまで犠牲を

強いてきた家族との時間を優先させようと

思っていた。しかし、2020年東京五輪に向

け、山下氏はJOC選手強化本部長を任ぜら

れ、大会本番では選手団長を務める予定と

なった。山下氏は「2020年の東京大会まで

は、頑張らせていただくことにしました。

それで最後です」と、笑顔で語っていた。

山下氏の「背負い続ける人生」はまだしば

らくは続きそうである。

　会食の後、宿泊先までのタクシーの中で、

私どもが行っている脊髄損傷に対する神経

再生医療の話を熱心に聞いていただいた。

タクシーを降りる際、「お互い頑張りまし

ょう！」と言って、握手をしてくれた。山

下氏の手は乾いていてゴツかったが、その

握り方は優しく温もりがあった。その手を

通して、何か「力」をもらったように感じ

た。これからも、もう少し頑張っていけそ

うな気がした。

札幌医科大学医師会　会長　山下　敏彦

背負い続ける力

　生来の臆病者である。

　霊感と言えば聞こえが良いが、「見える」

のである。子どもの頃から。

　広いホテルの部屋は苦手である。

　高級なホテルには、至る処に「鏡」があ

る。深夜、一人で歯磨きをしていると鏡の

中を何か、あるいは何者かが一瞬通り過ぎ

る。部屋には天地神明に誓って、僕一人で

ある。振り返るが、もちろん誰もいるはず

がない。

　あるいは、鏡の中にある鏡の中を一瞬、

影がふっと過ぎ去る。もう布団をかぶって、

ブルブル震えながら、朝が来るのを待つし

かない。

　病院でも、いろいろなものを「見た」。

この大病院はもう100年になんなんとして

いる。どれだけの人々がここで息を引き取

ったことか。いや、違う、違う。「見える」

のは病室ではなく、病院長室なのだ。深夜

の病院長室で一仕事しようと思って、照明

をつけた瞬間、確かに何か、いや何者かが、

暗闇の中で一瞬、動くのが「見える」ので

ある。

　病院が建つ以前、明治の頃、あるいは大

正末期に、この場所で何かがあったに違い

ない。その穢れが、ここに棲んでいる。

　病院長室に脅迫状が届く。あるいは、理

由もなく面会を求める不審者もいる。最初

は、立腹し周りにあたりちらし、監視用ビ

デオを設置する。挙句は、おどおどと周囲

をうかがいながら、身の不運を嘆く。姿の

見えないものに怯える。

　世の中には、畏れるべきものがある。人

智で全てが説明される訳ではない。理を尽

くしても理解してくれない人々、そして、

先の見えない奈落がある。「見える才」は、

寝苦しい夜や茫漠たる不安を引き起こす不

幸な才能かもしれない。

　しかし、その畏れを忘れることの方が、

遥かに恐ろしい。人間は、この世の中の神

羅万象の一かけらを知っているだけなの

だ。深甚な不知のものの存在への畏敬があ

る方が、健全かもしれない。

　今週も出張がある。また、何を「見る」のか。

北海道大学医師会　会長　寳金　清博
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