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岩見沢市医師会
石塚内科医院 石　塚　竜　哉

飯寿司作り

　飯寿司（いずし）とは、魚、米麹、野菜を樽の中

に入れて漬け込み、乳酸発酵させたものです。なれ

ずしの一種で、いずしは「飯寿司」や「飯鮨」と書

きますが、この「いいずし」がなまり、「いずし」

と呼ばれるようになったとされています。冬場、雪

に閉ざされる北海道や東北地方の港町ならではの食

べ物で、冬の保存食として年末やお正月には欠かせ

ない郷土料理として食べられてきました。

　わが家でも昔から正月は手作りの飯寿司（サケ）

が定番でした。母親の実家が様似の昆布漁師で、幼

いころからサケの飯寿司が正月頃送られてきていま

した。母も作っていましたが、あまり美味しいもの

と思っていませんでした。しかし酒を親しむように

なると、魚や野菜から出た旨みが麹とからんで、と

てもまろやかな味わいになり、そこに程よい酸味が

プラスされた飯寿司は、酒の肴に大変よく合い、正

月の一番の楽しみになっていました。2011年母が亡

くなり、その年から飯寿司は正月の定番ではなくな

りましたが、２年くらいたったころ、嫁がまた飯寿

司が食べたいと、母の残していた手帳のレシピを参

考にサケの飯寿司作りに挑戦しだしました。手帳の

レシピを見ながらではまともなものはできないであ

ろうと全く期待せずにいましたが、できあがったも

のはなかなかのものでした。いつしか私も仕込みに

参加させられています。

　飯寿司の作り方。材料は「生サケ」。適当な大き

さで市販のものよりやや厚めがわが家風です。大根、

ニンジン、しょうが、米、麹、いくら（バラバラに

してボイルしたもの）、塩、酢。これを樽に順番に

重ね、笹で蓋をして、その上にたっぷりの重しをか

けて寒いところに保存する。

　本会では、例年新年号に「新春随想」を

企画し、年男・年女に当たられます会員諸

氏より無作為に選定させていただき、執筆

をご依頼申し上げております。

　時節がら、ご多忙にもかかわらず、ご寄

稿いただき感謝申し上げます。

　北海道医師会会員数は、男性7,428名・女性

961名の合計8,389名（12月11日現在）。そのう

ち戌年生まれの会員は別表のとおりです。

◇情報広報部◇

男性 女性 合計

36歳 29 16 45

48歳 150 22 172

60歳 249 31 280

72歳 114 4 118

84歳 53 12 65

96歳 5 4 9

合計 600 89 689

(名）

　また今年も飯寿司作りをと思って市場へ出かけ、

サケの高騰、いくらのさらなる高騰にびっくり。来

年からはいくらはなしだなと言いながら高い材料を

買いそろえ、11月某日、生サケを仕込みました。40

日以降に食べられますので、ちょうど正月頃になり

ます。

　それにしても近年、サケの極端な不漁が続いてい

ます。このままサケはいなくなってしまうのでしょ

うか？　ホッケやハタハタの飯寿司もありますが、

やはりサケの飯寿司が一番です。カムバックサーモ

ン、そう叫びたくなります。
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美唄市医師会
市立美唄病院 毛　利　智　好

いきなりですか? !

北見医師会
JA北海道厚生連常呂厚生病院 山　下　昇　史

年男雑感

　平成29年８月より市立美唄病院総合診療科での勤

務開始とともに美唄市医師会および北海道医師会に

入会させていただきました。関西生まれ、関西育ち、

大学も職場もずっと関西で、これまで関西（実際に

は大阪府と兵庫県）で40年以上（研修医の時に２年

間だけ関西から出て静岡で勤務したのみ）生活して

きた私に、北海道の病院に勤務しはじめて数ヶ月で

北海道医師会から「戌年生まれ会員各位」と銘打っ

た新春随想原稿依頼が届きました。まだ生活に慣れ

るのに精いっぱい、右も左もまだ分かっていない状

態で原稿依頼って…。本当に無作為抽出なのでしょ

うが、「いきなりですか？　少しは忖度していただ

きたかったなぁ」と思いつつも微力ながらご協力（執

筆）させていただきます。

　北海道の病院で勤務し始めてみて、（実はそれほ

ど気にはなってはいないのですが）診療している

と、北海道特有の言葉遣いに時々戸惑うことがあり

ます。勤務初日、「もうすぐ体のコワイ人が救急車

で来ます」と救急外来の看護師さんから連絡。「コ

ワイひと？　ヤクザみたいな？？」関西にはコワイ

（おっかないと言うのでしょうか？）お兄ちゃんや

入れ墨だらけのおっちゃん（おじさんのことです）

がそこそこおられますので、そのような患者さんの

対応にはある程度慣れているとはいえ、いきなりコ

ワイひとは嫌だなあと思っていると、小さなおばあ

さんが救急車でやってきて何だかしんどそう…そう

いう意味か、コワイって。また、病棟では「先生、

○○さんのことだったんですが、血圧が高いのでこ

の薬飲ませていいですか？」…『だった』ってそれ

過去形じゃないの？　もう飲ませたのかと聞き返し

たら、まだこれからだと言う。『○○さんのことな

んですが』が丁寧な言い方になると『○○さんのこ

とだったんですが』になるみたい。マック（関西人

はマクドと呼んでます）で注文したときに店員さん

から「ビックマックセットお一つで『よろしかった』

でしょうか？」と聞かれるのと同じだと思えば納得

いきました。

　それ以外には「いずい」「かっちゃく」などなど、

少しずつ慣れてはきましたが、東北訛りのようなエ

ゲツなさは無いので、言葉や文化の違いにも時々驚

きつつ楽しみながら働かせていただいております。

本年もどうぞよろしくお願い申し上げました（これ

は誤った使い方ですか？）。

　新年明けましておめでとうございます。まだまだ

若いと思っているうちに、気が付けば還暦を迎える

年齢となりました。「新春随想」の執筆依頼があり

ましたので、思いつくままに雑文を書かせていただ

きます。

　私は当地常呂町には平成14年に初めて赴任し、国

保病院に２年間勤務した後、平成19年４月に復帰し

まして、合併後の北見市から北海道厚生連への経営

移譲に伴い、平成19年12月から現在の病院への勤務

となって早や10年が過ぎました。常勤医師３名でや

っておりますので現在も月に８～９回程度の当直が

当たりますが、年々つらくなってきております。で

も休日当直は免除していただいているので何とか頑

張っております。

　常呂町といえば冬季競技のカーリングが有名で、

オリンピック選手を何人も輩出しており、今年２月

の平昌オリンピックにも、女子チームとして常呂町

出身の本橋麻里さん率いる「LS北見」が出場する

ことになっております。

　常呂町には「常呂カーリング倶楽部」という団体

があり、中学生から70歳代のお年寄りまで約40チー

ムが競技登録を行い、11月から３月までのシーズン

にリーグ戦を行っております。今年は１部から５部

までに計42チームが登録しており、当院の職員が所

属するチームは計４チームでそれぞれ熱戦（？）を

繰り広げております。かくいう私もその中の１チー

ムの末席を汚しており、何とか３部で試合を行って

おります。イメージトレーニングはよく行うのです

が、実際の練習をしないので何年たっても上達しま

せん。それでも運動不足を解消するべく、チームメ

イトになるべく迷惑がかからないように参加させて

もらっております。

　倶楽部の１部にはオリンピック選手や日本選手権

の２位、３位のチームがいますので、隣のシートで

競技しているのを生で見ることもできます。オリン

ピック選手と素人が同じ会場で同時に競技するスポ

ーツというのはなかなかないのではないでしょう

か。また、おじいさんのチームとそのお孫さんの中

学生チームが直接戦う競技というのもカーリングく

らいだと思います。

　今シーズンも何とか３部残留を目指して頑張ろう

と思っております。みなさんも２月のオリンピック

ではカーリングに注目してみてはいかがでしょう

か？
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旭川市医師会
旭川赤十字病院 中　澤　　　修

家族となった 
動物たちに感謝

　皆さん、明けましておめでとうございます。小生

は昭和21年の戌年生まれで、古希を超えた年男とな

ります。

　十勝地方の本別町出生ですが、胎児体験を１つ。

母は終戦１ヵ月ほど前（昭和20年７月）、本道で唯

一の空襲に遭って防空壕に逃げ遅れた際、巨木に身

を隠して戦闘機の機銃掃射を避け、何とか九死に一

生を得たそうです。そして母のお腹の中には小生が

宿っていました。その巨木は凄まじい機銃掃射のた

め、無数の弾を身に受けて枯れてしまったと、母の

身代わりになったと、お前も守ってくれたと一度だ

けしみじみ話していました。人生は生まれる前から

何があるか分からないものですね。

　父の仕事の関係で５歳のとき夜汽車に揺られて札

幌に移住しました。29年間暮らしましたが、昭和55

年に大学医局を出て、親子５人で旭川に転居しまし

た。旭川に引っ越してきた日、暗くなって夕食の調

達に自家用車で出かけたのですが、まだコンビニも

無く、右も左も分からぬまま一方通行の２条通りを

逆行して冷や汗をかいたことを今も覚えています。

以後、旭川赤十字病院に勤務して現在に至っていま

す。

　さて、旭川に来て家族として犬を迎え入れたのは、

ほぼ１日中雨が降っていた日でした。妻が車で出か

けた際、往きの道端で段ボール箱に入れられ、クン

クン鳴きながら雨に打たれたままの子犬と目が合っ

てしまい、帰り道でも同じ状況で、とても放ってお

ける心境ではないと連れ帰ってきたことから始まり

ました。死別がとても辛いから絶対飼わないと言っ

ていたのですが…。雑種犬で牛のような白黒模様な

のでウッシーと名付けました。所構わず用足しをす

るので急いで大きめのケージを用意したのですが、

嫌がって吠え続け、傷つく危険があると感じるほど

金属の柵を繰り返し激しく噛むので、根負けしてケ

ージから出し自由にしました。用足しのため、昼夜

を問わず数時間ごとに外に連れ出す羽目となりまし

た。案の定、夜間の役割担当を協力させられること

となったわけです。ああなるほど、この子が捨てら

れたのはこのためも一因かと思いました。われなが

ら頑張った結果、用足しの間隔は長くなり、夜間の

役割担当から解放されるに至りました。

　ウッシーは家族を大いに癒してくれましたが、10

年を満たずして心臓病で天国へ旅立ちました。気付

いてあげられず、当時は飼う資格無しとまで悔みま

した…。

　そして数年後、懲りもせず今度は兎が新たな家族

となりました。やはり白地に黒の水玉模様で、マー

ブルと名付けました。真っ白なチビコという伴侶を

得て、あっと言う間に７羽の仔を儲け、大所帯に膨

れ上がりました。お蔭でわが家の居間からテーブル、

ソファーが撤去され、兎用の広いケージに取って代

わられたのです。

　しかし、これで終わることなく数年後、悩んだ末

に結局２匹のペキニーズ犬が加わりました。真っ白

いメロンと真っ黒いカリン（勝手にカリメロと呼ん

でいる）です。独り身となった今、愛すべき兎家族

すべての旅立ちを看取り、カリメロと暮らす毎日で

す。お犬様中心の日課となっていますが、今の小生

にとって最後の家族となる動物であろうと思ってい

ます。そして大いに癒される日々となっています。

…感謝。

メロン

カリン
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函館市医師会
高橋病院グループ・ゆとりろ 小　熊　惠　二

高齢者とMayちゃん 
の生活

　私は昭和21年生まれの高齢者です。専門は細菌学

で、北大から札幌医大へ、次いで岡山大学に移り、

平成26年４月から函館に住んでいます。北海道医報

より、年男ということで何か書いてくださいとの依

頼がありました。同じ理由で函館市医師会誌からも

依頼があり、この年になり函館に来た理由と自分の

研究のことなどを詳しく述べましたので、ここでは、

平成27年５月よりわが家の一員となりましたトイプ

ードルのMayちゃんとの生活を記載させていただ

きます。

　函館では温泉を堪能したいと思い、湯川の温泉街

の近くに終の住処を建てました。歩いて１分の所に

「永寿湯」という銭湯が、15分以内の所には日帰り

入浴可能なホテルが数軒あります。わが家に最も近

い啄木亭というホテルの最上階の浴場はサウナも備

えた大きなもので、女湯からはわが家が見えるそう

です。サウナの大好きな妻は足繁く通っていますが、

私はサウナは嫌いですし、 Mayちゃんを一人残して

いくのは心苦しいので、最近は二人で留守番をして

います。昨年、車で１時間も走ると、サウナも設備

された新しい公的な温泉があり、老人は格安で入れ

ることを知りました。そこには木陰もある広い駐車

場があり、美しく整備されたオートキャンプ場も隣

接していますので、Mayちゃんも連れて行き、私た

ちが入浴している間は車の中で待っていてもらい、

その後、みんなでキャンプ場内を散策しています。

最近この近くにペットの宿泊も可能な快適なロッジ

があるとの情報も得ましたので、暖かくなったら一

家で一泊の温泉旅行に出かけようと思っています。

　私が大学に勤めていた時は夫婦してよく外国に行

っていましたので、生き物は飼わない方針でした。

しかし２年前、妻が埼玉の姉宅を訪問した際、ペッ

トショップに居た愛想の良い白いぬいぐるみのよう

な小犬に魅せられ、購入してしまったのです。これ

がMayちゃんです。私はあまり面倒をみるつもりは

なかったのですが、だんだん慣れてくると、目を合

わせると尻尾を振って近づいてき、私の手や顔など

を舐めます。散歩をして分かったことは、Mayち

ゃんは犬よりも人が好きなのです。夜、家では最初

はケージに入れ眠らせていましたが、排尿・排便の

しつけができてからは、私が添い寝することを開始

しました。今では私たち二人のベッドを渡り歩いて、

どちらかと一緒に安心して寝ています。夫婦で出か

け留守番をさせておいた時はもちろんですが、どち

らかが帰宅した時でも狂ったように喜びます。可愛

さは募る一方です。

　私は毎週木曜日は函館市役所に産業医として、そ

れ以外は老健施設で働いています。前者には生活習

慣病（およびその予備軍）の方が、後者にはそのよ

うなことが原因で入所された方が多数います。これ

らのことから、私はこれまで以上に食事と運動には

注意するようになりました。驚いたことには、大沼

公園の近くに駒ヶ岳を見ながら滑れる素晴らしいス

キー場がありました。北大時代、医学部のスキー部

に属していた私は、直ちにスキー一式を購入しまし

た。特に年寄りにはスキーが危険であることは分か

っていますので、毎日のように簡単な体操をし、足

腰を鍛えることを開始しました。夏は妻と時々ゴル

フに行きますが、これでは冬のスキーには役に立た

ないと思い、職場の若者と一緒に、週１回、公的な

体育館で卓球を始めました。なんと高齢の私は、１

回100円ほどでできるのです（金額は施設により異

なります）。函館ではこのように種々の施設が身近

にありますので、高齢者には大変住み易い街と感謝

しております。

　最後に犬とのエピソードをもう一つご紹介します。

それは入所されていた90歳以上の方のお話です。ご

家族の他、長年可愛がってきた犬に会いたがってい

ましたが、体調の問題から一時帰宅は無理でした。

家族によると、犬も相当の歳で、どちらが先に亡く

なるか分からないとのことでした。施設にペットは

入れられないのですが、幸い私の居室は裏玄関の近

くでした。天気の良いある土曜の午後、私の部屋で

愛犬に数分間逢っていただきました。その後、まず

犬が他界され、しばらくして老人が温和な顔をして

静かにご逝去されました。私たちとMayちゃん、こ

れからのことは分かりませんが、なるべく他人には

迷惑をかけずに終わりたいと願っています。新春早々

に、このようなお話で恐縮しておりますが、生と死

に対応しているのが医師ですのでお許しください。

　皆様にとり、本年も良い年でありますことを祈念

しております。

Mayちゃん
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北部檜山医師会
道南ロイヤル病院 鈴　木　孝　治

三十年ひと昔

北海道大学医師会
北海道大学大学院医学研究院 腎泌尿器外科学教室 篠　原　信　雄

泌尿器科における
外科教育の現状と展望

　新年あけましておめでとうございます。今年は戌

年、私は年男だったのですね。寄稿のご依頼を頂いて、

もう干支５周目、還暦を迎えたのだと実感しました。

　大学を卒業したのは三十年あまり昔、昭和59年３

月。西暦でいうと1984年です。ジョージ・オーウェ

ルの描いた小説『1984年』のような管理社会でなか

ったのは確かですが、当時の社会環境がどうだった

のか、よく思い出せません。

　現在は分からないことがあると、キーワードをい

くつか入れてパソコンで検索が普通でしょう。例え

ば当時のパソコンはどんなものだったか？　早速検

索すると、初代Macintoshが発売されたのが1984年

だそうですよ。アップルコンピューター社は小説

『1984年』に絡めた宣伝をしていて、その映像を後

に見ました、そういえば。

　その後個人用はデスクトップからノートになり、

今やかつての「パソコン」でこなす業務はタブレッ

ト端末やスマホでも充分となりました。趣味はコン

ピューターだ、という人が当時は多々いましたが（も

ちろん現在もおられるとは思いますが）、パソコン

が事務機器的に普及して行った頃、急速に趣味対象

から消褪していきました。

　クルマもそうですね。最近の若い人はクルマに興

味を持たないどころか、都市部では不要として免許

すら取らない人も多くなっているようです。最強の

公的身分証明書である運転免許証を持たない社会人

が、もし今後増加したらどうなるのでしょう。個人

の識別、認証は顔認証が普通になっていくのでしょ

うか。顔認証は最新のスマホでも、もはや可能な時

代になりました。1984年当時にはSFでしか考えら

れないようなことが今や身近になって、でも「卒業

の頃よりすごく便利な世の中になった」と実感して

ないのも確かなのは如何に。

　今更言うまでもなく、人間の欲求に際限はありま

せん。何が実現されても満たされることはなく、ど

んな革命的な事柄もいつか日常生活に浸透し、人々

はその恩恵を忘れ興味を示さなくなるのが必至。物

質文明が決して人間を真に豊かにしないとは、昔か

ら言われてきたことでした。次に干支が一回りする

頃には、一体何が実現するでしょうね。還暦を迎え

て、今年からは物欲に走ることなく、ひたすら自ら

の健康維持に邁進することにします。健全なる精神

は健全な何とやら。まずは正月の酒量セーブから、

今年の好スタート？

　月日が経つのは早いもので、大学を卒業して34年

になります。卒業当時、右も左も分からない新米医

師だった自分が、いま北海道大学大学院医学研究院

腎泌尿器外科学教室の教授となっているとは…。そ

の当時は全く考えもつかないものでした。ただ、こ

こに至る道において数多くの先輩医師、特に恩師で

ある小栁知彦名誉教授、野々村克也名誉教授の薫陶

のおかげと思い、心から感謝しております。現在は、

北海道大学大学院医学研究院において吉岡研究院長

のもとで教育担当の副研究院長としても仕事を行っ

ています。

　医療・医学の進歩、社会の変化に伴い、泌尿器科

手術を取り巻く状況は大きく変化してきています。

術式の多様化という観点からは、腹腔鏡下手術の一

般化、ロボット支援手術の実施機会の増加が挙げら

れます。社会の変化という側面からは人口の高齢化

とともに手術実施年齢も上昇し、高齢者に対しても

高侵襲手術の実施が求められると同時に、医療安全

の向上、医療コストの低減化も要求されるようにな

っています。そのような状況で、大学病院にもさま

ざまな役割が期待されるようになっています。その

ひとつが、研修医、若手専門医に対する外科教育の

充実です。当科では以前から術前カンファレンスに

おいて手術の目標設定を明確化し、術後カンファレ

ンスでは術中ビデオを用い、さまざまな局面におけ

る問題点のあぶり出しを行い、手術成績の向上のた

めの指導を行ってきました。一方で、術中教育につ

いては術者個人の資質に基づくところが多く、いわ

ゆる“See one, Do one, Teach one”の形で実

施してきました。

　しかし、腹腔鏡下手術やロボット支援手術の導入

に伴い、種々のシミュレーション教育が可能となり、

多くの研修医、若手専門医を対象にこれらを実施し

てきています。その成果は、腹腔鏡下手術技術認定

医の増加から明らかですが、さらなる外科教育の発

展のためには、より妥当性・信頼性の高いシミュレ

ーショントレーニングの開発、実践を行う必要があ

ると思っています。これらを通して、優秀な次世代

の泌尿器外科医を多数輩出することが私の使命であ

ると考えています。これからもご指導、ご鞭撻のほ

どよろしくお願いいたします。

人間にとって最大の発見、最大の驚きは、「自分に

は無理だと思っていたものが、実はできる」と気づ

くことだ。

� ヘンリー・フォード
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札幌医科大学医師会
札幌医科大学 放射線医学講座 坂　田　耕　一

人工知能（AI）雑感

　ITを利用した金融サービスであるフィンテック

の普及に伴い、銀行の役割も変貌し、３つのメガバ

ンクとも、銀行員の数を大幅に削減するという。私

の世代では、銀行員というと最も安定した職業との

印象が強く、驚いている。

　ITの発展と密接に関連する人工知能（AI）のニ

ュースも、最近よく耳にする。AIとは、人工的に

コンピューター上などで人間と同様の知能を実現さ

せるための基礎技術を指す。AIは1950年代から存

在したが、長い低迷期を経て、画期的なAIの一手

法であるディープラーニング（深層学習）の登場・

発達とその応用により、さまざまな分野に影響を与

えるようになってきている。ディープラーニングを

用いたAIは、囲碁や将棋ではすでに人間を凌駕し

ている。私は仕事柄、英文論文を書いたり、大学院

生の英文論文を手直しする機会が結構多い。以前、

ネットの自動翻訳機能を試したことがあるが、笑っ

てしまうレベルで、役立つことはなかった。ところ

が、昨年後半からGoogleの自動翻訳機能は突然改

善され、十分有用なレベルになってきている。また、

私のスマホの音声認識機能の改善も著しく、滑舌の

悪い私の発声でも正確に認識して、適切な回答が返

ってくるようになった。また、AIスピーカーが市

販され、音声のみの操作で音楽鑑賞や調べ物、買い

物といったサービスを利用できるようになった。こ

れらは諸機能の進化が全てディープラーニングの手

法が応用されたためである。囲碁や将棋、翻訳、音

声認識、車の自動運転のための外界の認識、これら

は突き詰めれば、パターン認識とまとめられる。パ

ターン認識は、AIの有力な手法であるディープラ

ーニングが得意とする分野である。

　臨床医療のさまざまな分野にも、これから、ディ

ープラーニングを含むAIのさまざまな手法やIT技

術が急速に応用されるのではと予測している。大部

分の臨床診療分野では、AIが完全に医師を代行す

るのは不可能か、あるいは時間がかかると思う。し

かし、かなり早期に私たちの日常診療に有力な手助

けとなり、時間やマンパワーの節約が可能になるの

ではと思う（希望する）。電子カルテや診断画像の

端末に向き合う時間が減り、患者さんに向き合う時

間が増えると期待している。病院のシステムもフィ

ンテックの応用で料金の支払いは自動的に行われ、

患者さんは会計の窓口に寄らずに帰れるようになる

だろう。私の専門である放射線治療では、放射線治

療する部位の設定や、照射技法の選択のためにコン

ピューターと向き合う時間が現在は長いが、これも

近いうちに短縮される。また、私が医者を引退し、

自分が病院にかかる時代には、AIに問診され、検

査の指示がなされ、診断され、処方箋をもらうこと

になるかもしれない（場合によっては、ロボットに

手術されることになっているかもしれない）が、病

気が良くなるのであれば、それはそれで構わないと

思っている。

　現在は、ITによる情報化とともに、ビッグデー

タやAIによる生産性の向上などによる産業の変革

を特徴とする第４次産業革命の最中だそうである。

第１次産業革命では、蒸気機関の登場による従来の

人手に頼ったあらゆる産業の機械化・工業化を促

し、第２次産業革命では、電力を使った電動機（モ

ーター）と石油による内燃機関（エンジン）の普及、

化学工業の発展による新しい産業化の流れが作られ

た。第３次産業革命では、コンピューターエレクト

ロニクスによる産業が発展した。私たちはわが国の

少子化、医療の効率化や医療費削減の必要性の背景

もあり、第４次産業革命の奔流の中にいて後戻りす

ることはできないのだと感じる。

　新しいテクノロジーの発達や導入に伴い、私たち

医療従事者や社会全体の働き方や倫理観の変更も重

要で、喫緊の課題であるが、テクノロジーの発達が

急速すぎて追いついていない部分がある。

　そのような頭の痛いことはさておいて、2018年の

新年は、まずは、iPhoneのスティーブ・ジョブズ、

iPS細胞の山中伸弥博士、ゲノム編集のジェニファ

ー・ダウドナとエマニュエル・シャルパンティエ、

AIのデミス・ハサビスやジェフリー・ヒントンと

いった、時代を変える革新的テクノロジーを開発し

た現代の天才たちに、感謝したいと思う。新しい時

代に変わるというのは、不安感もあるが、ワクワク

感の方が大きい。
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羊蹄医師会
ＪＡ北海道厚生連 倶知安厚生病院 早　川　和　彦

ボヘミアーン

旭川市医師会
あけ美肌クリニック 田　村　明　美

引越し備忘録

　11年間札幌の民間病院で産婦人科医をしてきまし

たが、今回縁あり、４月から倶知安厚生病院で働い

ております。他のDr.や病院職員、地域の方々にも

支えられて、大変恵まれた職場環境です。単身で来

ているせいか、お手伝いに来てくれる若手の先生方

といろいろ話ができるのが、今一番の楽しみでしょ

うか。

　Dr.が次々と定住してしまう倶知安、ニセコ地区

は、多彩な業界から注目されている田舎です。今も

リッツ・カールトンやらハイアットやら高級コンド

ミニアムに高級別荘もどんどん建設中。全てが喜ば

しいとは言えない話ではありますが、お金と人（外

国人）がさらに入り込んできそうです。病院も、言

葉と文化の違いで更に面倒くさく忙しくなるのでし

ょう。

　話は変わりますが、夕飯を食べに安い居酒屋のカ

ウンターにいると、都会とは違う変わった人たちが

来ます。日焼けした20代半ばから30代の若者らがち

ょくちょく訪れます。日を重ねて徐々に判明したの

は、彼らはあまり仕事をしていない。夏はサーフィ

ンと釣り、冬はボード。あちこちでイベントがあれ

ば、自分で制作した作品を売ったり、たこ焼き屋を

したり、たまに農家を手伝ったり。家は複数でシェ

アして、食事は１日１回かせいぜい２回。お金が少

し貯まると、ひょいと海外へも出かける。また別の

人は大工仕事が得意で、途上国で学校を建ててきた

り、ヨーロッパで日本文化を教えるイベントに参加

したりと、頼まれてどこへでも行く。定職には就い

ていない。蓄えはないのに、基本遊んで暮らしてい

る。およそ銀行屋さんが描く経済モデルには全く乗

らない人たちです。寅さんみたいな的屋（てきや）

ではない、ジャパニーズ・ボヘミアーンです。夏場

は「忙しくて仕事をする暇がない」そうです。今は

旅に出ているとか。

　彼らが持っているものは健康な身体と、ちょっと

した特技、度胸と遊び心、助けあう仲間と放浪癖と

いったところでしょうか。こんな風に暮らせるんだ

と大変参考になりました。来る経済破綻に向け、周

辺の農家と仲良くして、地域で物々交換と助け合い

で生きていける準備を続けようと思うこの頃です。

戦争と、これ以上の原発事故だけはないように祈り

つつ…。

　今年、48歳の年女ということで、原稿依頼を受け

ました。私は、茨城県に生まれ、1996年に札幌医大

を卒業、形成外科に入局、道内の関連施設を転々と

し、2008年、西武旭川店で「あけ美肌クリニック」

という形成外科、皮膚科、美容皮膚科のクリニック

を開業いたしました。当初はリーマンショックの真

っ只中。世間は厳しいなと思いつつ、あまりあせら

ず、こつこつと診療を続けておりました。

　そこそこ軌道に乗っていた2016年の３月、何の前

ぶれもなく、西武旭川店の閉店のニュースをバイト

先の医局の新聞で目にし、頭が真っ白になりました。

心の葛藤はありましたが、決まったことはどうしよ

うもないです。そこから先は移転に向けて、粛々と

作業を進めていきました。

　まず、本社側との金銭を含めた移転の条件交渉は、

契約書だけは知人の弁護士さんにチェックしてもら

い、全部自分でしました。

　移転まで、半年を切っています。移転先の決定、

内装業者さんの決定、やることは山ほどあります。

時間はないし、お金もかけたくない。安くて、小回

りの効く業者さんに巡り会えて本当にラッキーでし

た。工事ぎりぎりでした。

　前回はコンサルタントに任せっきりだった保険医

療機関指定の届出と診療所の開設届も、ネットで書

き方は分かりますし、不明なことは厚生局や保健所

の担当者が親切丁寧に教えてくれるということがよ

く分かりました。

　通常業務を行いながらスタッフと荷造りして、９

月30日の西武の閉店までぎりぎり診療。そこから１

週間、小さいクリニックとはいえ、病院の引越しで

す。レーザー、無影灯などの医療機器、電子カルテ

の引越しがやはり一番大変でした。閉店後の西武の

搬入口は大混雑。時間の割り当てがテナントごとに

決められてしまっているので、各業者さんのタイム

テーブルを作成し、滞りなく作業が終わるように調

整しました。10月７日、最低限の休診で無事移転オ

ープンすることができました。

　今回の件で学んだこと。必死でやれば、何とかな

る。熱意があれば、手を貸してくれる人はいます。

そして経験は人を成長させるということです。世間

知らずな医者の典型でしたが、世の中の仕組みとい

うものが少し分かりました。

　でも、もう２度とやりたくないです。
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空知南部医師会
栗山赤十字病院 佐々木　紀　幸

赤十字水上安全法と 
本能的溺水反応

　新年の年男から無作為に執筆依頼しているとのこ

と。かなり低い確率で選ばれたものと思いますが、

何を書いてもよいとのことで、赤十字における活動

と、最近ブログで初めて知った「本能的溺水反応」

について考えてみたいと思います。

　赤十字病院に勤められている先生以外は馴染みが

少ないものと思いますが、赤十字には救急法という

一般向けの講習があり、そのうちのひとつに「赤十

字水上安全法講習」というものがあります。水に関

連する事故を未然に防ぎ、万が一水の事故に遭遇し

た場合に命を守るための知識と技術を広める講習で

す。ここ数年間、統計上溺死の数が交通事故死を上

回る年が続いており、知識の普及がさらに求められ

ているところです。

　赤十字水上安全法の講習を行うには指導員資格が

必要で、指導員の資格を得るまでに３段階の講習、試

験を経て、最終的には数年に一度行われる５日間の

学科、実技の後にそれぞれの試験をパスしなければ

いけません。かなり実技のハードルが高いので、ほ

とんどはスイミング出身者です。全国的に見て北海

道は指導員の人数は多いほうですが、医師職で指導

員資格を有しているのは北海道では私ただ一人です。

　講習ボランティア活動の主体は、小学生向けの着

衣泳という講習の開催です。小学校の体育授業の一

環ですが、小学校のプールまで出向き、溺れている

人がいるときの浮くためのグッズの使い方、そして

実際に服を着たままプールに入ってもらい、浮いた

り泳いだりする経験をしてもらいます。

　実際に溺れている人の水中搬送は、驚くほど難し

いものです。気道確保してからの搬送はクロスチェ

ストキャリーもしくはリアキャリーという技術を使

うのですが、四泳法に長けているスイミング出身者

でもトレーニングをしないと一緒に溺れますので、

溺れている人がいても、まず飛び込む前に、投げら

れる浮くものがないか、ロープはないか、飛び込む

にしても自分の安全を確保できるかどうか、冷静に

考える必要があります。

　そんな中、今年の春のニュースで驚いたものがあ

りました。2017年５月５日に九州の大野川という川

で溺れた少年を75歳の宇野先生という医師が救助し

たというニュースです。そこにいた人がたまたま映

していた救助の動画も見ることができたのですが、

宇野医師が行っていたのはまさしくクロスチェスト

キャリーでした。しかも、子どもが水面から沈む瞬

間にぎりぎり間に合って気道確保と搬送体制を同時

に行ったように見えました。赤十字の講習を受けた

ことがあるかどうかは不明ですが、いくら自宅の近

くで子どものころから泳いでいる川だからといって

も、そんなに簡単にできるものではありません。い

つもプールで、溺者モデル人形を相手に練習してい

る私にとっては、ただただ驚きと尊敬の念しかあり

ません。

　さて、「本能的溺水反応」という言葉をご存知で

しょうか？　恥ずかしながら、私は2017年の９月に

インターネットで初めてその言葉を知りました。長

野県佐久市の小児科チームがツイッターで注意喚起

をしたために全国に拡散するに至りました。内容は、

「子どもは溺れるときに音を立てずに静かに沈んで

いく」というものです（図）。よくニュースで、乳

幼児、小学生が、「ちょっと目を離したら浮いていた」

「気が付いたら沈んでいた」と見かけることがあり、

どうしてそのようなことが起こるのか、不思議な気

持ちを持っていました。赤十字の水上安全法では、

水があるところでは水の多い少ないにかかわらず溺

れる可能性があると教えますが、例えば膝丈くらい

のプールや洗面器でなぜ溺れるのかというところま

では言及していません。水に顔を付けている状態の

乳幼児が、溺れていることを理解していない、何が

起こっているか理解していない、「？？？」だらけ

だとしたら。静かに溺れるのは、人間が羊水という

水の中から生まれてくることと関係しているのでし

ょうか。泳げるものにとって、溺れるときには暴れ

るものだという先入観があり、いままではその静か

に沈んでいく、ということに対し言及していなかっ

たのだと思います。幸い、ネットでかなり話題にな

り、本能的溺水反応が全国に広く知れ渡ることにな

りましたが、この大切な知識を薄れさせることなく、

赤十字講習においても繰り返し伝え広めていくこと

ができるようになればと思います。

提供：長野県佐久医師会　教えて！ドクター制作運営チーム
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函館市医師会
函館西部脳神経クリニック 小保内　主　税

時間が足りない
―60年を振り返って―

　まさにいつの間にという思いである。まだまだ他

人事と思っていたのに、還暦になってしまった。勤

めていれば、定年退職等で転職という年齢だが、当

方はまだまだ同じ仕事を続けなければならない。い

や、続けられるというべきか。幸い、仕事は忙しす

ぎることもなく、暇を持て余している訳でもない。

　思い起こせば、小学生の頃、サッカーに魅せられ、

中学、高校とひたすらボールを蹴っていた。小学生

の頃は、プロのサッカー選手に憧れた。しかし、当

時、日本人のプロサッカー選手はおらず、プロ選手

がどんなものかも知らずに憧れていた。中学に入り、

自分の実力が分かってくると、夢のようなことは考

えなくなったが、サッカーのことを考えるだけで毎

日が楽しかった。高校時代も、サッカーだけできれ

ば幸せだった。進学校だったが、早々に落ちこぼれ、

２年生の時には人生で初めて０点というのも経験し

た。３年生の春、高校総体予選が終わると、進学の

ことを考えざるを得なかったが、ほとんど３年近く

が空白のようなものだったので、現役合格は諦めて

いた。それから、改めて１年生からの勉強をやり直

し、１年の浪人を親に承諾してもらい、１年半計画

で大学に合格したのだった。

　50歳の時、高校の同級会に出席したが、同級生の

記憶の中の自分は、「真っ黒に日焼けして、サッカ

ーばかりしていた」姿だった。覚えていてくれて嬉

しかったし、それなりに一生懸命だった自分として

も、そういう姿で記憶されていることは、誇らしい

気もする。問題は、大学時代である。思い出そうと

しても、毎日、何に打ち込んだという記憶がない。

先輩からの資料を基に試験に通るだけの勉強で済ま

していた。スポーツはというと、中学以来の先輩が

いたため、やむを得ずサッカー部に入部したものの、

練習もあまり熱心ではなく、よくサボった。だがサ

ボって、何をしたという記憶がない。他の同級生た

ちのように、女子大生などと合コンに興じたことも

ないし、家で勉強していた記憶もほとんどない。授

業には出席したが、面白い授業は数少なく、教室で

はひたすら教科書を読んでいた。学校以外の時間は、

一体、何に費やしたのだろう。思い出せないのであ

る。

　さて、50歳も半ばから、いろいろなことに手を染

め始めた。その一つは、星空観賞である。初心者向

けの望遠鏡やカメラに留めているが、それでも十分

楽しめる。天候に左右されるものなので、他人の目

には道具ばかりいじっていて、実際の観賞頻度が少

なく見えるかもしれない。しかし、結構入れ込んで

いるつもりなのだ。ただし、見ようとしたときにす

ぐできそうでできない。結構、準備に時間が掛かる

ので、もっぱら自宅の庭に望遠鏡を持ち出して眺め

ている。街灯りの見えないところまで少し遠出する

のがいいのだが、診療の後、その時間も十分には取

れない（夜更かしする覚悟でいればいいのだが…）。

一番の難点は、北海道は星の観察に適しているのだ

が、観賞に良い空気の澄んだ季節は寒い！　道具も

含め、準備を整え、覚悟を決めてやらなければなら

ないのだ。

　最近は、水泳に凝っている。初めは健康のためと

スポーツクラブに通い始めたが、腰が悪いため、マ

シントレーニングで「向上すること」を目指して負

荷を増やすのは健康に悪いと思われ、同じ種目を続

けると飽きてしまう。そこでプールを中心にしたの

だが、こちらは、上達の余地が十二分にある。とい

うか、それなりに泳ぐ自信があったのに、実際には

隣のレーンの小学３年生ぐらいの子たちにドンドン

追い抜かれる状態だったのである。これはイカンと、

まじめに練習を始めたのである。今はいい時代だと

実感するのは、YouTubeなどの動画サイトではト

レーニングやノウハウものの動画が溢れている。そ

れらをダウンロードして参考にするのだが、これが

なかなかいい。上達していると思うのだが、確認が

難しい。自らの泳ぐ姿を見てみたいのだが、どこの

プールでも撮影は禁止である。個人教授の際に撮影

してもらうしかないのだが、そう何度もお願いする

気になれない。所謂、コストパフォーマンスが悪い

のだ。近い内に、日本水泳連盟の泳力検定を受けた

いと思っているのだが、基準タイムを見ると60歳前

後と小学３年生位が同レベルなのである。小学生に

追いつくことはできても、追い抜くまでは難しそう

である。

　もっと若いときにしておけば良かったと思うこと

が多いこの頃、思い出せない大学時代の時間がもっ

たいなかったと後悔する日々である。とにかく、も

っと時間が欲しい。
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釧路市医師会
南小樽病院 山　中　啓　明

Hot dogと

　少年の頃から、野球が大好きだった。

　昭和９年生まれの私、太平洋戦争終戦の昭和20年

国民学校５年生（当時網走市在住）、その翌年には

もう学校に野球部ができ、練習に励んだ。プロ野球

も復活した。翌昭和22年、新制中学１期生（釧路市

に転居）、「６、３制野球ばかりがうまくなり」（こ

の言葉は今や死語になってしまったのか）まさに言

葉どおり皆が野球を愛していた（ただし今と違って

男性のみ）。街には少年対象の野球雑誌だけで７～

８種類もあった。赤バットの川上、青バットの大下

が日本中を席巻していた。

　私はたいした技量も体力も無く、中学では野球部

のマネージャーのような仕事をしていた。高校では

部には入らなかった。しかし野球への憧れは捨てが

たく、英語の勉強を兼ねてアメリカからベースボー

ルマガジンを取り寄せ、辞書と首引きで読んでいた。

当時の大リーグはアメリカン、ナショナルの各８チ

ーム、西海岸にはまだチームは無かった。今はもう

ないチームではブルックリンドジャース、ワシント

ンセネタースなどの名が懐かしい。選手ではボブ・

フェラー、ジョー・ディマジオ、テッド・ウイリア

ムズ等々、名だたるスターが目白押しだった。

　そんな雑誌購読の楽しみの中で、どうしても意

味不明なのが、しばしば出てくるHot dogとCoca-

Colaだった。何か食べ物と飲み物らしい。辞書には

ない。英語の先生に聞いても分からない。一体「熱

い犬」って何だ？

　しかし、程なくその「熱い犬」の正体を突き止め

る機会が来た。昭和27年春、高校３年、修学旅行。

釧路―函館―青函連絡船―青森―日本海周りで大阪

へ、車中２泊の旅だった。そして東京、あの皇居前

広場、有名な血のメーデー事件の日、私は憧れの後

楽園球場にいた。そして念願の対面？が叶った。

　ホットドッグは美味かった。しかしコカ・コーラ

は何か薬臭く、飲めなかった。

　しかしさすが世界のコカ・コーラ。私はだんだん

この飲み物が好きになった。今でもコンビニに寄る

と、つい何本か求めてしまう。

　北大に入学でき、一時全学準硬式野球部に所属し

たことがあるが、パッとしなかった。そして医学部

に野球部ができた。嬉しかった。これだ！と思った。

医学生でありながら野球ができるとは、何たる幸せ

であろうか。昭和33年夏、東京で行われた第１回東

日本医科大学対抗戦で、わが北大は見事優勝した。

　爾来60年、昨年は部創立60年記念祝賀会が盛大に

行われた。多くのOBの努力があった。長く部の面

倒を見てくださった青柳孝一先生（元札幌中央病院）

に感謝。今は近藤真先生（北海道整形外科記念病院）

が会長として、部を見守っている。そして今や北大

医は毎年優勝候補の筆頭に挙げられる強豪になって

いる。

　今年84歳、最後の年男であろう。医師としての仕

事も終わりに近づいているが、悔いはない。学年を

越え、医局の壁を越え、野球部の仲間にいつも助け

られてきた。これからもこうした絆はいつまでも受

け継がれていくことだろう。

　年の初めにあたり、ホットドッグとコカ・コーラ、

このほろ苦いだけの昔の思い出を通して、わが北大

医学部準硬式野球部の今後の健闘を祈っています。

（注：あの芥川龍之介が大正時代Colaを好み、米国から取り

寄せて愛飲していたという一文を読んだことがあるが、本

当だろうか？　文の詳細は不明）

Coca-Cola

昭和33年８月　第１回東医大優勝の夜

平成29年９月　北大医学部野球部創部60周年記念祝賀会
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旭川市医師会
大橋耳鼻咽喉科医院 大　橋　伸　也

専門医はつらいよ

　日本耳鼻咽喉科学会主催の専門医講習会が神戸で

開催され参加した。擦った揉んだの新専門医制度で

あるが、日耳鼻学会は従前より専門医制度に軸足を

置き、所属する会員はその資格取得に励み、また既

得会員も差し当たり資格更新を当然の使命と確信し

ている。

　さて講習会であるが、過去２年連続して参加者は

3,000人を超え、今年も初日の開会時に1,300人収容

の会場が埋め尽くされる大盛況であった。そもそ

も耳鼻科の専門医数（≒現場の耳鼻科医数）は約

8,500人である。ということは、今年も全国の耳鼻

科医の３分の１がここに集まるのだ。つくづく日本

人は真面目だと思う。（聖地巡礼でもあるまいし、

この集団、この数、ちょっと不気味…）２日間の開

催で共通講習、領域講習、実技講習と盛りだくさん

の内容が組まれている。

　まずは午前の共通講習「医療安全」「医療倫理」

の２単位と、領域講習１単位を無難にこなした。午

後は第２会場での領域講習に臨んだ。メインホール

よりかなり狭いが、ここへも700人の同志が詰め掛

けている。開始20分前というのにびっしりだ。空席

がなく、前へ前へと押しやられた。会場の容積に対

し、人と空気の密度がマッチせず何とも息苦しい。

呼吸数が増してきた…。私は身長が180ｃｍ近くあ

り、備え付けの椅子はどこも窮屈だ。おまけに若い

頃の無理が祟り、右足関節は遊離体の、左膝関節は

半月板の手術歴があり、40代後半から股関節が緩み、

亜脱の診断も受けている。正座はもちろん、窮屈な

椅子もつらい。とにかく同志をかき分け、着席した。

（うっ、まずい！　私の膝が前の椅子の背に触れて

いる…）

　不安をよそに、講習は始まった。15分くらい経過

しただろうか、なんだか内転筋が攣ってきたような

気がする。臀筋群もビリビリ痺れているようだ。（も

し足が攣ったら通路まで出てストレッチしなければ

…。私の左には同志が数名、ただし左は会場中央に

ある通路だ。壁側の右へ進まなければ…。うっ、10

数名の同志が座っている。狭い前後の座席間を小さ

く手刀を切りながら、同志一人一人に「すいません、

すいません」と小声で連呼しながら通路に辿り着か

なければならない。おまけにここは前から３列目だ。

立ち上がれば700人の同志の目が注がれる。程なく

講師も気付くだろう。呆れ顔だ。うっ、座長に睨ま

れた。気難しそうな御仁だ。胸ポケットには赤いチ

ーフが…。いや、あれはレッドカードだ。まずい！

私は一発退場だ。途中退席では受講証が貰えない。

どうしよう～）

　その時、私の肩に隣の同志の肩が触れ、寝息が聞

こえた。（はあ～寝るだと？　こいつはどこから来

たか知らないが、私は昨日夕刻まで診療を務め、最

終便で旭川を発ち、羽田のホテルで一泊し、今朝５

時起きで一便に乗り込みようやくたどり着き、全身

全霊を捧げて聴講しているというのに…。こんな人

たちに負けるわけにはいかない。いや、こいつに受

講証を渡してはいけない。そうだ、こいつは終始寝

ていたと密告してやろう…）次の瞬間、同志は姿勢

を正し私も我に返った。恥ずかしい…。ここは日本

だ、私は日本人だ。それにしても人間は極限状態に

置かれると何とも悍ましいことを考えるものか…。

　そうこうしているうちに講習は終了し、私と700

人の同志は指定の出口に向かった。係の方が一人一

人に受講証を手渡しており、私は両手で拝受した。

（ありがたい…）外に出ると、老紳士がお連れの同

志と話していた。「堪え難きを堪え、忍び難きを忍

び…もう限界です。専門医はこれでおしまい」「同

感ですね」（同感！同感！思わず握手を求めようと

した）

　奮斗努力の甲斐があり、目的としていた共通講習

受講証２枚、領域講習受講証３枚と補聴器実技講習

受講証１枚を全てゲットし、専門医と呼ばれるのに

相応しい豊かな教養を身に付けた。達成感からか気

分は高揚し、身体もポカポカ温まり、足取りも軽や

かに帰路に着く自分がいた。（新専門医制度、万セ

ー！）

　翌週、日本医師会主催の全国学校保健・学校医大

会が三重県津市で開催され参加した。午前中は耳鼻

咽喉科と眼科を含む５つの分科会があり、参加者に

はそれぞれの学会から専門医の単位が与えられた。

耳鼻咽喉科は0.5単位。ところが全く同じ条件の眼

科は２単位であった。（外国人にも日本人にも分か

らない、この差って何ですか～？　耳鼻科はもうい

い～、生まれ変わったら眼科医になってやる～！）

　今日も涙の日が落ちる。
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岩内古宇郡医師会
神恵内村立神恵内診療所 三　谷　深　泰

仙人部落

滝川市医師会
空知中央病院 黒　田　義　彦

史（私）上最悪の 
日々からの脱出行

　新しい年の初めに相応しくない話ですが、艱難辛

苦を振り払う気持ちでこのような副題にしたことを

お許しください。

　持病（前立腺、高血圧など）はあるけれども、コ

ントロールでき、思い通りの仕事もできていたので

すが、昨秋、ちょっとした不注意から転倒転落して

しまい、市立病院に担送され、診断は「第12胸椎圧

迫骨折」でした。全く身動きのできない一週間のあ

と、鎧のようなコルセットを装着され、安静時の痛

みは軽減しましたが、自分ではかがむことも立ち上

がることもできない惨めな状態が続き、３週後に退

院しました。しかし、コルセットを装着している間

は、椅子に座るか立ち上がる動作しかできません。

焦るばかりでした。動けない苦痛は医療スタッフ、

特にNurseの優しさに癒されたのが救いでした。

　加えて、驚愕したのは､復帰した当初に、記憶力

の顕著な減退が生じていたのです。いまここでも書

いている「コルセット」という言葉が出てこない

のです。加齢とともに少しは感じていたことです

が、サロベールⓇやムコダインⓇなど薬名が出て来

ません。医師生命は終わりかなと暗澹たる思いにな

りました。これらのことは高齢医師にはある程度経

験することかもしれません。しかし、自由に動けな

い医師はもう用済みです。冗談ではなく、パニック

障害？となり、夜道を歩き回ったりしたものです。

Pessimisticにものを考えがちな私にとっては最大

の危機でした。

　それでも、そのうちコルセットを外しても、痛み

の出現時間が徐々に短くなってきました。そして勤

務する病院に肝硬変＋肝癌のP氏が入院してきまし

た。腹水がドンドン貯留し食事も摂れない状況にな

り、とりあえず腹水を抜いて患者さんの苦痛を軽減

することが第一の選択肢となりました。以前なら躊

躇なく実行する処置を、今の私が行っていいのか、

ずいぶん悩みました。これが不成功に終ったら医師

をretireするつもりなほどに、気持ちが追い詰めら

れていたのです。処置は成功し、ひとつの重しは取

れました。

　もうひとつの問題である「記憶力」については､「覚

えやすい記憶術」という学生時代に読んだ本を探し

たが見つからず、自分なりのやり方でやってみまし

た。それは、例えばコルセットは、肩がコルセット

とか、サロベールはサロマ湖のベール。ムコダイン

はまみムコダインとかでありました。でも多くなる

ほど面倒になり、止めてしまいました。やはり記憶

には仕事に従事することが一番の薬です。

　いよいよ、六回目の年男です。二つの出来事を克

服した新しい年が、人生最善の年になるよう、身勝

手に祈っております。

　「村民の数は1,006人」

　こう聞かされた時、共感覚(シネステジア)という

べきか、ぼけ気味の頭脳では、「バラ色の仙人の里」

の幻想が一挙に広がったに違いない。これこそ、ま

ほろば「仙人部落」と合点、勇躍乗り込んで早や５

年有半。肝腎の人口は瞬く間に1,000の大台を割り

込むと、その後も下降の一途。今日891人。あっぱ

れ仙人の夢ははかなくも潰えた。商売柄、己の診た

てのまずさ、実力不足が、少なからず人口減少の責

めを負うのではと、ただただ恐縮するばかりである。

人の世の流れが、阿呆みたいに変わったのだ。都会

へ、札幌へと、猫も杓子も、草木もなびくご時世。

200万札幌市民なんて簡単になれる。一方、1,000人

を切る村への転入は、諸事情から敷居は低くなさそ

うだ。難きこと登仙の如しか。

　それかあらぬか、臨床経験半世紀を経てなお、こ

の地で初めて遭遇した珍しい症例も多々ある。鬼ご

っこをしていて外耳道に虫が飛び込んだ小学生。近

くのトンネルで工事中、マムシに手の甲を噛まれた

作業員。胃体上部の赤い粘膜を背景に、点々と青い

星のように輝く転移性悪性黒色腫。さらにはティー

チェ氏病、などなど。

　毎年トランス・ヒューマンス、つまり病める自然

の雪が降る間だけ、都会で過ごす10人余りのお年寄

りがいる。折しも92歳、一人暮らしのお婆ちゃん、

数ヶ月分の薬を携えて札幌の縁者の元へ行く。「来

年、元気で帰ってきますからね」と念を押す。やが

て雪が消える頃には、嬉々として、早速のご帰還だ。

そして開口一番、はじけるパンチ・ラインはこうで

ある。

　「やっぱり神恵内が一番だ！！」
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紋別医師会
広域紋別病院 柳　沢　勇一郎

地域の医療水準
について

　早いことに今年で４回目の年男、48歳を迎えるこ

とになりました。一昨年、不思議な縁があり、神奈

川県からここ北海道の右上、オホーツク紋別にやっ

てきました。理由ははっきりと覚えていないのです

が、医学部時代から地方の医療過疎地で働いてみる

のも悪くないなと考えていました。私はこれまで医

師会とは真逆の徳洲会で働いていたのですが、ここ

の研修システムに「僻地・離島研修」というのが創

設時からあり、私も駆け出しの頃に東北の田園地帯

で働かせていただき、都会とは違った広々とした空

や田んぼの泥の匂い、雪を頂いた山脈などが強く印

象に残りました。そのため当初は総合診療科を目指

そうとも考えましたが、いつの間にか整形外科外傷

治療に没頭し、経験を積むことになりました。しか

し、経験を重ねるうちに、都会の中の一人の医師で

いるよりも、より必要とされる場所、医療過疎地で

という思いも少しずつぶり返してきたのです。

　来てみると、やはり都会との「医療格差」はさま

ざまな形で存在していました。しかしこの格差、医

師としての自分の能力も大きく関わっているのでは

と気が付いてしまいました。紋別地区で整形外科の

入院・手術を行っているのは当院のみ、しかも整形

外科の常勤医師は私一人だけです。それは“紋別地

区の整形外科の医療水準≒自分の能力”ということ

になるのです。これは考え方によっては大変恐ろし

いことであり、自分の能力について常に客観的に評

価できる目線が必要になってきます。決して自分を

過信したりおごったりすることなく、常に謙虚に、

しかし自分を信じてやっていかないとなりません。

油断すると威張った気持ち・自分勝手な気持ち、恨

み・妬みのような好ましくない感情が湧いてきたり、

またついつい楽な方楽な方と流されてしまうので、

今一度気を引き締めて診療に臨まなくてはと感じて

おります。これが“紋別地区の整形外科の医療水準”

を保つための私の役割でしょう。そのためにできる

こと、それは最低限自分自身が仕事をエンジョイす

ること、そして周りと協調してやっていくこと、そ

して常に自分の能力を高めていくことでしょうか。

　これとはまた別のことになりますが、４年前に椎

間板ヘルニアを患い、その時初めて「自分の加齢」

について意識することになりました。こんな私でも

この医療過疎地で能力を発揮することはささやかな

社会貢献になるのではと考えています。そのために

は自身の心身のコンディションを保つ必要がありま

す。ということで、それ以来禁煙し、運動を始めま

した。どんな運動がいいのか迷ったのですが、整形

外科医なので骨格筋を鍛えてみることにしました。

その運動は筋トレ、すなわちウェイトトレーニング

です。最近のトレンドであるランニングやヨガなど

ではありません。これにはまってしまい、暇を見つ

けては近所の体育館でバーベル、ダンベルなど唸り

声をあげつつ持ち上げています。最初はカッコいい

細マッチョを目指したのですが、いつのまにか「ガ

タイのいいおじさん」になってしまいました。しか

し人から肩幅や胸板、お尻の形などを褒められるよ

うになってくると、自分の肉体も少し好きになって

きました。そうすると不思議なことに心にゆとりが

生まれ、あまり怒ったりすることもなくなり、また

マイナスな感情もだいぶ抜け、心の状態も安定して

きました。これは多くのトレーニング愛好家も言っ

ています。

　目標は50歳までにベンチプレスとスクワットを体

重の1.5倍（約130kg）まで持っていき、可能であ

れば100歳でも雄叫びとともに自体重程度まで持ち

上げる力を維持することです。

　このように、筋トレは弱った体だけでなく、荒ん

だ心にも癒やしを与える大変素晴らしい方法であ

り、最高のアンチエイジングではないかと信じてい

ます。これを自分だけにとどめておくのはもったい

ない、機会があれば地域住民に向けて啓発活動がで

きればと願っています。

　話が地域の医療格差から自身のトレーニング観に

大きく脱線してしまいました。当地の医療水準を維

持するために、まずは自分の能力を客観視しつつ仕

事を楽しみ、また筋トレを通して自身の身だけでな

く心も鍛え、なおかつそれを地域に還元できたらと

壮大な目標を持って平成最後の一年、戌年をスター

トいたします。
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檜山医師会
乙部町国民健康保険病院 宮　西　秀　二

北海道勤務８年目
今思うこと…

　私は北陸・石川県出身である。

　元々は専業農家の跡取り息子のはずであった。

　高校を卒業し、北大理類に在籍後、再受験。金沢

大学卒業後、第二内科医局員として勤務していたの

であるが、将来は北海道勤務を考えるようになった。

「一度しかない人生。人生後半は多少好きにやって

もよいではないか。そうだ！　やはり北海道勤務だ」

と、始めは軽い気持ちであった

　当時は医師が病院から引き揚げる事態が全国で頻

発しており、偶然にも平成18年厚岸町国保病院支援

（たったの１泊）、続いて江別市立病院支援（７泊）

を経験でき、ここで医師不足の現実を目の当たりに

したため、さらに北海道勤務を強く考えるようにな

った次第である。

　特に江別市立病院はとても悲惨であった、いや悲

惨すぎた！！　15人もいた内科医が、いったん０に

なってしまったのである。そのため、日本全国から

数人の応援医師が毎週江別におり、院長・事務長は

頻繁に宴会、医師勧誘していた。なんてこった、北

海道ってホントひどい！　金沢大学がほとんど支配

している北陸地方では、とても考えられない状況で

あった。

　なお、この時は久しぶりの北海道、一緒に医学部

を再受験した仲間（現在札幌市伏見・啓明地区で整

形開業）と約10年ぶりに再会。札幌雪祭りにも感動

したのを覚えている。

　諸事情あり、３年後夢が叶うこととなった。新潟

～（フェリー）～小樽到着。早朝マイカーで北海道

初の勤務地・静内に向かったあの感動は忘れられな

い。静内→別海→斜里などに勤務。そして昨年から、

乙部町国保病院勤務、院長になった。いや、みんな

退職したため、なってしまった！のである。

　ふりかえると今…ふと考えることがある。

　「北海道の地域は本当に医師不足か？」である。

　正直なところ、私は疑問に感じている。

　北海道に勤務して分かったことがある。それは「医

師不足」と言っている多くの自治体でも「チャンス

はなかっただろうか？」ということである。少なく

とも私が北海道内で勤務した病院、あるいはその近

隣の病院では「チャンスはあった」と感じている。

　これまでの勤務地では、どの医師もそうであった

が、大歓迎される。しかし、そのうち自治体や職員

と多少衝突が生じてしまうことがある。一番の問題

はそれからだ。話し合いというものがほとんどなか

ったように思う。このやり方に不満があるなら…と

態度が急変。最終的には、医師が退職することにな

るのだ。その時、医師は「この自治体や病院から放

り出された」と感じるようだ。

　しかし、自治体や病院は「自分たちが放り出した

などとは全然思ってもいない」ようだ。

　ここに、大きな感覚の違いがあるように感じてな

らない。私はこのことを大変残念に感じているので

ある。話し合いで問題解決。医師退職防止につなげ

られたこともあったのではないか、と思われる。

　こう言うと大反発をくらいそうだが…ご理解いた

だきたいのは、ひょっとしたら自分たちもいわゆる

「チャンス」を逃したかもしれない…と感じてほし

いのである。

　今、院長として感じることが一つある。「一つ改

めると、一つ問題が起きる」ということである。そ

こで、その問題を話し合いで解決する。「次にもう

一つ改めるとまた一つ問題が起きる」。また話し合

いで解決する。

　「人間生涯苦悩の連続である」というが、この年

齢になり、全くそのとおりだ、とかみしめていると

ころである。このようなことを考えるようになった

のは、もしかしたら自分が進歩したのかもしれない、

いやただ年を取ったのかもしれない。そう感じてい

る。

　普段診療に従事していると、患者さんは自分の地

域にせっかく来た医師にいてほしいと思っているよ

うだ。そう感じるのは私だけではなく、地域医療に

従事する医師の皆さまも同じだろう。

　しかし、それとはまったく違うところで、このよ

うな事情で医師が去ることは、まことにもったいな

いと私は思っているのである。

　一つの地域でもいい。北海道の地域医療に従事す

る医師の退職が減り、安定した地域医療が継続され

ることを切に願ってやまない今日この頃である。

　ついに本年還暦です！
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函館市医師会
老人保健施設　あかまつの里ななえ 大　村　和　久

戦争を知らない子どもたち：
老人がつくる健やかで 
和やかな社会

　アメリカで新たな共和党大統領が就任してより世

界が騒がしくなり、中学時代に体験したキューバ危

機以来の緊張感が漲る。

　私は、第二次世界大戦／太平洋戦争後の昭和21年

に、道南の七飯町にあった北海道国立第一病院の官

舎に生まれた。両親が「平和が久しくあれ」と望み、

誕生が３月６日の戦前の「昭和の地久節」であった

ことから『和久』と名付けられた。戦争を知らない

子ども、団塊の世代の一期生も今年六回目の戌年を

迎える。

　私は、母が産後間もなく結核に罹ったため、母の

実家のある東京の市ヶ谷に住んだ。昭和20年代中頃、

物は乏しく、メンコやビー玉遊び、新宿の破壊され

たビルのホテル浴室跡からモザイクタイルを拾い集

め、空き地で地面に三寸釘を打ち、陣取りをした。

小学校の低学年では、近所の悪童と一緒に廃材や竹

で鉄砲、刀やパチンコを作り、騎兵隊や鞍馬天狗ご

っこをし、路地で２B弾やカンシャク玉を破裂させ、

近所の大人に「うるさい！」と怒鳴られた。

　今は子どもが独り外で遊ぶ風情が見られない時代

となり、統計では、現在総人口に占める高齢者人口

の割合は27.7％と過去最高となった。世界一の老人

大国である。更に30年ほどで高齢人口は38％台まで

に上昇するが、同時に「多死社会」を迎える。2046

年以降は老人／生産年齢人口は均衡化し、潜在扶養

指数は安定すると言われる。私も寿命があれば100

歳を超えるが、どのような社会が到来しているのか。

　WHOは、健康の三原則を「身体的、精神的、社

会的に健やか」と定めている。見渡すと健康なご老

人も多い。日本老年医学会では「身体能力、健康状態、

知的能力は、10年前と比べると既に５～ 10歳若返

っていて、元気な高齢者が増えたという国民の実感

にあっている」と述べている。健康は「社会的に健

やか」であることを、老人はじっくりと考えたい。

　高齢人口が若年人口を大きく上回り、高齢者福祉

や年金等の社会保障制度のみで全老人を支える社会

は難しくなってきている。高齢者世帯の貯蓄現在高

は１世帯当たり2,394万円との総務省の統計を見る

と、健康に恵まれ余力ある老人は、体験を生かし子

どもたちをサポートし、孤立した老人を支援してほ

しい。世界一の長寿社会に見合ったライフスタイル

と価値観を携え、実践する社会が望ましいのではな

いか。

　孫も９人となり、アシュラマにある家住期の任を

終え、医療も継承し、林住期に入った。老いた医者

の長年の体験から65歳で発心し、さわやか福祉財団

堀田力氏の賛同も頂き、インフォーマルケアを行う

多世代型NPO法人｢NAOみちくさ｣を立ち上げ、傾

聴活動をベースに地域の方々や学生らと活動してい

る。

　行政や老健施設とも協働し、行政のボランティア

ポイントを活用、管理栄養士の提供する温かな食事

を自宅へ届け歓談する配食活動、また認知症カフェ、

地域サロンなどの活動では、行政や社会福祉協議会

の後援を受け、大学や教育機関、法律や宗教関係の

エキスパートの方々を招き、ご老人の身近な課題を

医学、法律や宗教的観点から判りやすく説明し、生

活ですぐに役立つリスク管理の講演会や座談会を催

し活動している。

　ペシミストといわれたショーペンハウエルは、老

齢期にはオプティミストになれると述べている。そ

のために必要な条件は、「年齢をカバーする健康」

と「リトル・マネー」であると述べている。

　健康なご老人は社会保障を若者に譲り、レイモン

ド・キャッテルの唱えた結晶性知能を活用し、老

いの知的社会資産を若い世代にバトンタッチする

「少々の世間への恩返し」は如何なものか。日本は

リオ・オリンピックの陸上400ｍリレーで、絶妙な

バトンタッチで銀メダルを獲得した。その日本老人

なればこそ、知的社会資産を若人へ継承したい。

　幼い頃内科医で海軍大佐だった祖父は、日清日露

戦争の白兵戦の話で「銃弾を打ち尽くすと銃身に銃

剣を刺し突撃する。その時、赤鬼か青鬼の形相にな

る」と、恐ろしい顔で幼い私を怖がらせ、戦争の異

常さを教えてくれた。また20歳を超え医学生になっ

た頃、「近代日本は明治以来、戦争なしに20年を迎

えたことはない」と語った。

　いま戦後70年を超えたが、戦争の足音が遠くから

聞こえてくる。皆が国の在り方を深く考え、若い世

代に戦争を体験させない健全で和やかな日本国を保

ってほしい。

　新年を迎えるにあたり、これからも老若を交え、

地域の身近な課題とともに、健やかで和やかな国の

在り方もじっくり語り合いたい。
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胆振西部医師会
太陽の園発達診療相談室 伊　藤　淳　一

小児科医師として 
発達医療に関わって

　私は、これまで25年近く、小児科医として発達医

療に関わってきました。そのうち、1980年代の約７

年間は肢体不自由児施設で脳性麻痺等の脳原性の身

体症状を有する子どもの診察に従事していました

が、その頃から発達の遅れ、特に自閉的な特性に関

する相談も増えていました。

　その後、2000年から現在の知的障害児・者施設に

所属しておりますが、発達障害者支援法の施行（2005

年）に伴って、発達医療が関わる診療内容は実に多

様化しています。まず、子どもの医療機関でありな

がら、転職を繰り返す、引きこもりを呈する、虞犯

行為を繰り返す等、さまざまな経歴のある大人につ

いて、発達障害の判断を求められることもあります。

発達障害の認識が社会に浸透したことで、社会的な

自立が困難な成人への福祉的対応がさらに充実して

きたことを実感しています。

　さらに、発達障害の早期発見・療育の推進、特殊

教育から特別支援教育への変革に伴って受診する子

どもたちも多様化しています。受診をされる幼児の

７割以上には明らかな遅れはなく、学齢児童につい

ても、元気すぎる男の子のみならず、物忘れや居眠

りが多い、勉強が苦手、不登校といったさまざまな

相談を受けています。おもちゃや絵本等を使った医

療診察のほか、さまざまな発達評価（漢字の読み書

き、算数の検査まであります）を行って、地域の小・

中学校への訪問、先生方の来所相談を受けながら対

応を進めております。

　ところで、最近の文部科学省の推定では、児童・

生徒の約８％は支援的な教育を要しており、うち６

％は一般学級に在籍しております。これらの子ども

たちはすべて発達障害なのでしょうか。日本医師会

雑誌の発達障害に関する特集（平成29年２月号）に

は、自閉スペクトラム症や多動症のみならず、学習

障害・限局性学習症に対しても医療介入の必要性が

指摘されていました。これまで医療が全く関わって

いない学習能力に関して、どの専門分野の医者が判

断をすることになるのでしょうか。

　私は、これまでの診療経験を通して、福祉・教育

先進国であるフィンランドの教育関係者との交流を

続けています。フィンランドの教育指針には、「す

べての子どもは個々の特性に応じた支援教育を受け

る権利を有する」と記載されています。先日、ある

公立学校での１年生の授業を見学することができま

した。副担任を含めて４人の先生が、18名の生徒に

対して個人･小グループ指導を行っていました。う

ち６名は、教室にさえいないのです（共有ホールに

学習の場があります）。個々の発達特性や教育対応

を判断するのは地域の専門的な社会･教育機関なの

です。さらに高等教育機関では全国共通の読字障害

検査を行って、個々の生徒に対するキャリア教育を

勧めています。また、社会性・コミュニケーション

の偏りを有する生徒への特別指導さえあります。結

局、フィンランドで教育的な支援を進めるうえで、

必ずしも医療的な判断は必要ないようです。

　日本では、さまざまな子どもたちをどのように育

み、将来の社会参画を図るのでしょうか。神経発達

症の子どもは神経発達症の大人になるでしょう。た

だし、すべてが福祉的対応を要する発達障害となる

とは限らないはずです。現在、幼児期に外来でお会

いした子どもたちが専門学校や大学へと進学をして

います。これからも、わが子のように愛おしい彼ら・

彼女たちが、個々の特性を生かしながら社会にはば

たく姿を見届けたいと思っています。

Kirconkyl ä基礎教育学校の４年生：日本の民話絵本を読んできました
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小樽市医師会
社会福祉法人北海道社会事業協会 小樽病院 堀　田　智　仙

バス通勤を始めて

　私は現在バスで通勤している。３年前に小樽協会

病院に勤務するようになってから、通勤は高速バス

を利用している。小中高・大学と通学はすべて徒歩

だった。医師になってからも歩いて通える範囲に住

んでいた（転勤のたびに病院近くに部屋を借りた）

ので、やはり徒歩で通勤していた。公共の交通機関

を利用して毎日通勤するのは、私の人生において今

回が初めてだ。朝６時半に札幌の自宅を出て20分く

らいバス停まで歩いたあと、小樽行き高速バスで約

45分。小樽のバス停で降りたら職場はすぐ近くなの

で、毎日片道１時間ちょっとの通勤になる。冬の寒

い吹雪の朝など挫けそうになることもあるが、高速

バスにさえ乗ってしまえば何とか職場までたどり着

けるし、小一時間は読書や音楽鑑賞、そして物思い

に耽ることができて、なかなか趣深い。今のところ

高速バスでの移動は苦ではないし、むしろ「何読も

うかな、何聴こうかな」と楽しんでいる。

　私が朝乗る高速バスは、始発から２台目だ。１台

目はいつも混んでいて、補助席まで埋まることが多

い。２台目も最終的には混み合うのだが、私が乗車

する時点ではまだ空席が残っていて、大抵「いつも

の席」に座れる。座席はなんとなく「お決まりの席」

というものがあって、「あの女の人は前から５番目

の右窓側」「あのオジさんは２番目の左側」「あの中

学生兄弟は前の方」など、何となく座る席が決まっ

てくる。私は「８番目の右窓側」がお決まりの席だ。

だから、ときどき私の席（？）に先客が座っている

と、ちょっとイラっと来る。もちろん「そこ私の席

ですよ」と言える訳もないので他の席に座るのだが、

そんな日はどうも調子が出ない。人にはやはり落ち

着く場所というものがあるんだなと思う。

　このように毎日同じバスに乗っていると、乗客の

半分くらいは常連さんで「顔見知り」になってくる。

顔見知りといっても文字通り「顔だけ知っている」

関係で、名前も素性も何も知らない。早朝の高速バ

スでは会話する声はほとんど聞かれず、静まりかえ

っている。眠っている方も多いので大声で話をされ

ても迷惑だが、それにしても誰もしゃべらない。前

述の中学生兄弟も２人して常に眠っている（熟睡し

ている）。毎日顔を合わせているのだから、いつか

誰かに「だいぶ寒くなって来ましたね」などと話し

掛けてみたい気持ちに駆られるが、話ができる雰囲

気がない。バス通勤歴３年になるのに、まだ誰とも

友達になれずにいるのはとても残念だ。

　友達候補として私がいま一番気になっているの

は、私が勝手に「チャーリー」と呼んでいる男の人

だ。チャーリーはいつも琴似のバス停から乗って

くる。年齢はたぶん私と同じか少し上（50歳くら

い）で、普通の日本人顔（のオジさん）だが、みご

とな金髪だ。たぶん毛染めしていると思う。J Soul 

Brothers のようなオシャレ短髪の金髪ではない。

中肉中背で特に引き締まったボディという印象もな

い（普通のオジさん体型）。おそらく本人は（スト

ーンズの）ブライアン・ジョーンズをイメージして

いると思われるが、さらさら直毛の金髪ショートボ

ブ・スタイルだ（金髪のキノコみたいな感じ）。さ

らにスーツは細身の黒で、ネクタイは必ず赤。毎日

同じ格好をしているので、スーツとネクタイは同じ

モノを７着以上用意しているのだろう。ファッショ

ンのテーマは「スウィンギング・ロンドン」もしく

は「モッズ」だと思う。ファッションに対するセン

スおよびこだわりは半端ないものが感じられ、他人

に奇異の目で見られようが気にせず貫き通すその姿

勢（生き様）は、既に神々しいまでのオーラをまと

っている。初めてその姿を見て以来、ほぼ毎日、彼

を目で探すようになってしまった。親しみと畏敬の

念を込めて、いつのまにか「チャーリー」と心の中

で呼ぶようになった。チャーリーは冬になるとヒョ

ウ柄のコートを羽織る。おそらくフェイク・ファー

だ。チャーリーはバスが高速道路を降りてすぐのバ

ス停でバスを降りる。歩いていくチャーリーが入る

のは北海道開発局（小樽）の建物だ。もしかして公

務員なのかもしれない。ますます素敵に思えてくる。

　人生初のバス通勤を始めてもう３年になる。いつ

までも、このバス通勤ができるとも限らない。今年

は戌年で年男なのだから、ここはひとつ勇気を出し

て常連の方の誰かに声を掛けてみるのも良いかもし

れない。「綺麗な柄のコートですね」などと自然と

言えたら、素敵じゃないかと思う。
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札幌医科大学医師会
札幌医科大学　医学部附属フロンティア医学研究所 三　高　俊　広

胡 蝶 蘭

　大学に入ってから40年近く通い続けた研究所も、

今春には解体が始まる。人生の半分以上を過ごして

きた建物が無くなると思うと感無量ではあるが、新

しい所に移れる喜びの方が大きい。私で３代目に当

たる教室には、今や遺物に転じた昔の財産が狭い研

究室に散在している。昨年春頃より徐々に進めてき

た片付けも、あと少しである。

　些細なことであるが、心配なこともある。15年以

上前になるが、昇進祝いに胡蝶蘭を頂いた。白い大

輪の３本立てであった。花に特段関心があったわけ

では無かったが、一月経ってもきれいなまま、品良

く咲き揃っている花が存在するとは知らなかった。

最後の一輪が落ちるまで２ヵ月ほど楽しませてくれ

た。魅せられた。胡蝶蘭の栽培の本を買い、鉢に植

え替えた。

　水苔の表面が乾燥するまで水を遣るな、肥料もあ

まり遣るな、とあった。当初は、10日に一回ぐらい

水道水をそのままタップリ与えるだけで放っておい

た。そのうち、茎から根が出てきて、新葉が出てく

る。年が明け、最も寒さの厳しい頃になり、芽が出

てきた。どんどん上に伸びる。そのうち支えないと

折れそうなので支柱を立て、蕾が出てくると支柱を

曲げて茎もそれに沿わせる。先は上に伸びようとし、

蕾は日光が当たる方に向く。向日性である。

　植物の栽培は小学生の時の朝顔以来であり、手を

あまり掛けないでもきれいな花が咲くことにもびっ

くり。花の方向はバラバラで頂いた時のように揃っ

てはいないが、確かに胡蝶蘭であった。部屋にある

不揃いの胡蝶蘭に気が付いた人は、「咲かすのは難

しいのによく咲いたね」と言ってくれる。「どこが

難しいのだろう？」と不思議に思っていた。店で買

った苗から育てても咲いた。

　年に１度か２度、毎年咲く。しばらくして気が付

いた。毎年花を咲かせられるのは腕ではなく、この

建物のお陰である、と。50年程前の建物である。窓

ガラスは厚いが一層で、隙間からは冷たい風が入り、

スチーム暖房が窓下にある。朝昼晩とカンカンとい

う音とともに暖房が入る。胡蝶蘭は熱帯ジャングル

原産、寒さを嫌う。15度を下回らないような所で栽

培しなさい、と書いてある。しかし、花が咲くには

低温期が必要である。私の部屋は、暖房の入る前の

10月が最も寒く、暖房が入る11月には一気に温度が

上がる。蘭にとって適温となる。窓と廊下の温度差

で対流が起こり、適度の空気の流れもできる。大学

の水には鉄分が多い。当初はほとんど水しか与えな

かったが、花が咲いたのは水のお陰？　最も古い株

は15年以上経つ。

　蘭は花を咲かせるまで３年ほど必要なので18歳以

上だが、枯れるまでが寿命という。液肥をあげるよ

うになってからは花の付きは格段によくなった。よ

り美しくするには、たまにはエサをあげなければな

らないようである。新棟工事中は陽当たりが悪くな

り、花が咲かなかった。環境に敏感である。

　新棟は人間にとって快適な空間になっているはず

である。植物にとって良い環境であるかどうかは、

栽培してみなければ判らない。それが少しばかり心

配なのである。快適なこと、便利なのはうれしいが、

体が慣れてしまうとすぐに耐性を失ってしまうのが

人である。植物のように環境に敏感でいられればよ

いが、ますます鈍感になりそうで怖い。胡蝶蘭は観

ていて心を和ませてくれる。退職までは、花を咲か

せ目を楽しませてくれることを願っている。
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