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時間が足りない
―60年を振り返って―

　まさにいつの間にという思いである。まだまだ他

人事と思っていたのに、還暦になってしまった。勤

めていれば、定年退職等で転職という年齢だが、当

方はまだまだ同じ仕事を続けなければならない。い

や、続けられるというべきか。幸い、仕事は忙しす

ぎることもなく、暇を持て余している訳でもない。

　思い起こせば、小学生の頃、サッカーに魅せられ、

中学、高校とひたすらボールを蹴っていた。小学生

の頃は、プロのサッカー選手に憧れた。しかし、当

時、日本人のプロサッカー選手はおらず、プロ選手

がどんなものかも知らずに憧れていた。中学に入り、

自分の実力が分かってくると、夢のようなことは考

えなくなったが、サッカーのことを考えるだけで毎

日が楽しかった。高校時代も、サッカーだけできれ

ば幸せだった。進学校だったが、早々に落ちこぼれ、

２年生の時には人生で初めて０点というのも経験し

た。３年生の春、高校総体予選が終わると、進学の

ことを考えざるを得なかったが、ほとんど３年近く

が空白のようなものだったので、現役合格は諦めて

いた。それから、改めて１年生からの勉強をやり直

し、１年の浪人を親に承諾してもらい、１年半計画

で大学に合格したのだった。

　50歳の時、高校の同級会に出席したが、同級生の

記憶の中の自分は、「真っ黒に日焼けして、サッカ

ーばかりしていた」姿だった。覚えていてくれて嬉

しかったし、それなりに一生懸命だった自分として

も、そういう姿で記憶されていることは、誇らしい

気もする。問題は、大学時代である。思い出そうと

しても、毎日、何に打ち込んだという記憶がない。

先輩からの資料を基に試験に通るだけの勉強で済ま

していた。スポーツはというと、中学以来の先輩が

いたため、やむを得ずサッカー部に入部したものの、

練習もあまり熱心ではなく、よくサボった。だがサ

ボって、何をしたという記憶がない。他の同級生た

ちのように、女子大生などと合コンに興じたことも

ないし、家で勉強していた記憶もほとんどない。授

業には出席したが、面白い授業は数少なく、教室で

はひたすら教科書を読んでいた。学校以外の時間は、

一体、何に費やしたのだろう。思い出せないのであ

る。

　さて、50歳も半ばから、いろいろなことに手を染

め始めた。その一つは、星空観賞である。初心者向

けの望遠鏡やカメラに留めているが、それでも十分

楽しめる。天候に左右されるものなので、他人の目

には道具ばかりいじっていて、実際の観賞頻度が少

なく見えるかもしれない。しかし、結構入れ込んで

いるつもりなのだ。ただし、見ようとしたときにす

ぐできそうでできない。結構、準備に時間が掛かる

ので、もっぱら自宅の庭に望遠鏡を持ち出して眺め

ている。街灯りの見えないところまで少し遠出する

のがいいのだが、診療の後、その時間も十分には取

れない（夜更かしする覚悟でいればいいのだが…）。

一番の難点は、北海道は星の観察に適しているのだ

が、観賞に良い空気の澄んだ季節は寒い！　道具も

含め、準備を整え、覚悟を決めてやらなければなら

ないのだ。

　最近は、水泳に凝っている。初めは健康のためと

スポーツクラブに通い始めたが、腰が悪いため、マ

シントレーニングで「向上すること」を目指して負

荷を増やすのは健康に悪いと思われ、同じ種目を続

けると飽きてしまう。そこでプールを中心にしたの

だが、こちらは、上達の余地が十二分にある。とい

うか、それなりに泳ぐ自信があったのに、実際には

隣のレーンの小学３年生ぐらいの子たちにドンドン

追い抜かれる状態だったのである。これはイカンと、

まじめに練習を始めたのである。今はいい時代だと

実感するのは、YouTubeなどの動画サイトではト

レーニングやノウハウものの動画が溢れている。そ

れらをダウンロードして参考にするのだが、これが

なかなかいい。上達していると思うのだが、確認が

難しい。自らの泳ぐ姿を見てみたいのだが、どこの

プールでも撮影は禁止である。個人教授の際に撮影

してもらうしかないのだが、そう何度もお願いする

気になれない。所謂、コストパフォーマンスが悪い

のだ。近い内に、日本水泳連盟の泳力検定を受けた

いと思っているのだが、基準タイムを見ると60歳前

後と小学３年生位が同レベルなのである。小学生に

追いつくことはできても、追い抜くまでは難しそう

である。

　もっと若いときにしておけば良かったと思うこと

が多いこの頃、思い出せない大学時代の時間がもっ

たいなかったと後悔する日々である。とにかく、も

っと時間が欲しい。




