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史（私）上最悪の 
日々からの脱出行

　新しい年の初めに相応しくない話ですが、艱難辛

苦を振り払う気持ちでこのような副題にしたことを

お許しください。

　持病（前立腺、高血圧など）はあるけれども、コ

ントロールでき、思い通りの仕事もできていたので

すが、昨秋、ちょっとした不注意から転倒転落して

しまい、市立病院に担送され、診断は「第12胸椎圧

迫骨折」でした。全く身動きのできない一週間のあ

と、鎧のようなコルセットを装着され、安静時の痛

みは軽減しましたが、自分ではかがむことも立ち上

がることもできない惨めな状態が続き、３週後に退

院しました。しかし、コルセットを装着している間

は、椅子に座るか立ち上がる動作しかできません。

焦るばかりでした。動けない苦痛は医療スタッフ、

特にNurseの優しさに癒されたのが救いでした。

　加えて、驚愕したのは､復帰した当初に、記憶力

の顕著な減退が生じていたのです。いまここでも書

いている「コルセット」という言葉が出てこない

のです。加齢とともに少しは感じていたことです

が、サロベールⓇやムコダインⓇなど薬名が出て来

ません。医師生命は終わりかなと暗澹たる思いにな

りました。これらのことは高齢医師にはある程度経

験することかもしれません。しかし、自由に動けな

い医師はもう用済みです。冗談ではなく、パニック

障害？となり、夜道を歩き回ったりしたものです。

Pessimisticにものを考えがちな私にとっては最大

の危機でした。

　それでも、そのうちコルセットを外しても、痛み

の出現時間が徐々に短くなってきました。そして勤

務する病院に肝硬変＋肝癌のP氏が入院してきまし

た。腹水がドンドン貯留し食事も摂れない状況にな

り、とりあえず腹水を抜いて患者さんの苦痛を軽減

することが第一の選択肢となりました。以前なら躊

躇なく実行する処置を、今の私が行っていいのか、

ずいぶん悩みました。これが不成功に終ったら医師

をretireするつもりなほどに、気持ちが追い詰めら

れていたのです。処置は成功し、ひとつの重しは取

れました。

　もうひとつの問題である「記憶力」については､「覚

えやすい記憶術」という学生時代に読んだ本を探し

たが見つからず、自分なりのやり方でやってみまし

た。それは、例えばコルセットは、肩がコルセット

とか、サロベールはサロマ湖のベール。ムコダイン

はまみムコダインとかでありました。でも多くなる

ほど面倒になり、止めてしまいました。やはり記憶

には仕事に従事することが一番の薬です。

　いよいよ、六回目の年男です。二つの出来事を克

服した新しい年が、人生最善の年になるよう、身勝

手に祈っております。

　「村民の数は1,006人」

　こう聞かされた時、共感覚(シネステジア)という

べきか、ぼけ気味の頭脳では、「バラ色の仙人の里」

の幻想が一挙に広がったに違いない。これこそ、ま

ほろば「仙人部落」と合点、勇躍乗り込んで早や５

年有半。肝腎の人口は瞬く間に1,000の大台を割り

込むと、その後も下降の一途。今日891人。あっぱ

れ仙人の夢ははかなくも潰えた。商売柄、己の診た

てのまずさ、実力不足が、少なからず人口減少の責

めを負うのではと、ただただ恐縮するばかりである。

人の世の流れが、阿呆みたいに変わったのだ。都会

へ、札幌へと、猫も杓子も、草木もなびくご時世。

200万札幌市民なんて簡単になれる。一方、1,000人

を切る村への転入は、諸事情から敷居は低くなさそ

うだ。難きこと登仙の如しか。

　それかあらぬか、臨床経験半世紀を経てなお、こ

の地で初めて遭遇した珍しい症例も多々ある。鬼ご

っこをしていて外耳道に虫が飛び込んだ小学生。近

くのトンネルで工事中、マムシに手の甲を噛まれた

作業員。胃体上部の赤い粘膜を背景に、点々と青い

星のように輝く転移性悪性黒色腫。さらにはティー

チェ氏病、などなど。

　毎年トランス・ヒューマンス、つまり病める自然

の雪が降る間だけ、都会で過ごす10人余りのお年寄

りがいる。折しも92歳、一人暮らしのお婆ちゃん、

数ヶ月分の薬を携えて札幌の縁者の元へ行く。「来

年、元気で帰ってきますからね」と念を押す。やが

て雪が消える頃には、嬉々として、早速のご帰還だ。

そして開口一番、はじけるパンチ・ラインはこうで

ある。

　「やっぱり神恵内が一番だ！！」




