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胡 蝶 蘭

　大学に入ってから40年近く通い続けた研究所も、

今春には解体が始まる。人生の半分以上を過ごして

きた建物が無くなると思うと感無量ではあるが、新

しい所に移れる喜びの方が大きい。私で３代目に当

たる教室には、今や遺物に転じた昔の財産が狭い研

究室に散在している。昨年春頃より徐々に進めてき

た片付けも、あと少しである。

　些細なことであるが、心配なこともある。15年以

上前になるが、昇進祝いに胡蝶蘭を頂いた。白い大

輪の３本立てであった。花に特段関心があったわけ

では無かったが、一月経ってもきれいなまま、品良

く咲き揃っている花が存在するとは知らなかった。

最後の一輪が落ちるまで２ヵ月ほど楽しませてくれ

た。魅せられた。胡蝶蘭の栽培の本を買い、鉢に植

え替えた。

　水苔の表面が乾燥するまで水を遣るな、肥料もあ

まり遣るな、とあった。当初は、10日に一回ぐらい

水道水をそのままタップリ与えるだけで放っておい

た。そのうち、茎から根が出てきて、新葉が出てく

る。年が明け、最も寒さの厳しい頃になり、芽が出

てきた。どんどん上に伸びる。そのうち支えないと

折れそうなので支柱を立て、蕾が出てくると支柱を

曲げて茎もそれに沿わせる。先は上に伸びようとし、

蕾は日光が当たる方に向く。向日性である。

　植物の栽培は小学生の時の朝顔以来であり、手を

あまり掛けないでもきれいな花が咲くことにもびっ

くり。花の方向はバラバラで頂いた時のように揃っ

てはいないが、確かに胡蝶蘭であった。部屋にある

不揃いの胡蝶蘭に気が付いた人は、「咲かすのは難

しいのによく咲いたね」と言ってくれる。「どこが

難しいのだろう？」と不思議に思っていた。店で買

った苗から育てても咲いた。

　年に１度か２度、毎年咲く。しばらくして気が付

いた。毎年花を咲かせられるのは腕ではなく、この

建物のお陰である、と。50年程前の建物である。窓

ガラスは厚いが一層で、隙間からは冷たい風が入り、

スチーム暖房が窓下にある。朝昼晩とカンカンとい

う音とともに暖房が入る。胡蝶蘭は熱帯ジャングル

原産、寒さを嫌う。15度を下回らないような所で栽

培しなさい、と書いてある。しかし、花が咲くには

低温期が必要である。私の部屋は、暖房の入る前の

10月が最も寒く、暖房が入る11月には一気に温度が

上がる。蘭にとって適温となる。窓と廊下の温度差

で対流が起こり、適度の空気の流れもできる。大学

の水には鉄分が多い。当初はほとんど水しか与えな

かったが、花が咲いたのは水のお陰？　最も古い株

は15年以上経つ。

　蘭は花を咲かせるまで３年ほど必要なので18歳以

上だが、枯れるまでが寿命という。液肥をあげるよ

うになってからは花の付きは格段によくなった。よ

り美しくするには、たまにはエサをあげなければな

らないようである。新棟工事中は陽当たりが悪くな

り、花が咲かなかった。環境に敏感である。

　新棟は人間にとって快適な空間になっているはず

である。植物にとって良い環境であるかどうかは、

栽培してみなければ判らない。それが少しばかり心

配なのである。快適なこと、便利なのはうれしいが、

体が慣れてしまうとすぐに耐性を失ってしまうのが

人である。植物のように環境に敏感でいられればよ

いが、ますます鈍感になりそうで怖い。胡蝶蘭は観

ていて心を和ませてくれる。退職までは、花を咲か

せ目を楽しませてくれることを願っている。




