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誕生カード
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　何年か前から患者さんに誕生カードを渡してい

る。自前の写真に短いメッセージを載せたL版サイ

ズのカードである。毎年図柄を変えて渡し、それぞ

れの誕生日に一番近い受診時に渡すことにしてい

る。

　今年は、雪印種苗園芸センターで撮った優しいピ

ンク色の薔薇を使った。本人の名前を書いて渡すと、

皆一様に「誕生日はもう要らない」「年は取りたく

ない」と言う。しかし、生きているからこそ年は取

れるので、年が増えないのは生きていないからと話

すと、やはり生きて年を取るのは大事なことと気が

付くのである。ここで単に年を取るのを嫌がるので

はなく、病気を持ちながらも無事に誕生日を迎えて

元気に通って来られることを幸せに思い、年を重ね

ることの重要さ・尊さに気付いてもらいたいのであ

る。

　そう言いながらも、実はこの綺麗な毎年もらうカ

ードを大事に取ってあるというのだ。なーんだ、実

は次のカードを貰うのを楽しみにしていたのだ！　

それぞれに部屋に飾ったり、カード入れにしまった

りと、大切に保管してくれているのだ。友人が来て

見てくれ、「いい先生に診てもらっているんだね！」

と言われるという。「自分の誕生日を祝ってくれる

のは先生だけだ」という人もちらほらいる。

　年に１回のこのカードだけでこんなに世界が広が

っているのだと知ると、もう後戻りすることはでき

ない。来年のデザインの題材は何にしようかと悩ん

でしまう。皆の期待に応えなければならないからだ。

因みに今までは、自宅庭の模様の美しい薔薇の花や

カナダのオーロラは妻の作品だ。その後は私の作品

のみとして（いつも奥さんのですか？と言われるの

に年甲斐もなくジェラシーを感じて）、コルチカム

の花や自宅庭の勿忘草を使っている。昨年は、藻岩

山山道に咲くミドリニリンソウを用いた。普段は白

い花だが、まれに200 ～ 300に１つくらい（私の勝

手な試算）ミドリの花びらのものがあり、あなたと

同じくらい貴重なものだと言って渡すとその場はさ

らに盛り上がり、看護師さんの目が気になってくる。

あぁ、診療が遅れてしまう！　こんなスリル的な瞬

間も私の楽しみとなっているのである。
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