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　私の趣味も医師になって45年も経つといろいろ変

遷し、もう少しどれか一つに集中できなかったかと

反省する。

　外科の医局時代、古道具を集めだした。学生の頃、

医局に訪ねた先輩が統計処理に苦労して使っていた

タイガー計算機や高校で使用法を教えられた計算尺

等から始まる。いずれも電卓の出現で絶滅した。次

第に、子ども時代に見たが使用されなくなった道具

に興味が移り、子どもの頃履いていたゴム製単靴、

行商人が持ち歩いていた棒測り、天秤測り、現在の

メジャー以前に使用されていた折り尺、瀬戸の湯た

んぽ、囲炉裏に差し込んで燗をする底部が尖った取

っ手付きの瀬戸の燗徳利、鰊番屋で使われたような

箱入りの三平汁の皿、古い蕎麦猪口等を集めた。

　この頃買った20枚程揃った小皿は割れて数は減り

ながらも、蕎麦猪口とともに今もわが家で現役であ

る。最後に探したのは、まだ蒸気機関車の長距離列

車に乗った時、駅のホームで駅弁と一緒に買ったお

茶を入れる瀬戸の容器である。これに熱いお茶を注

いで売っていた。やがて、これがビニール製になり、

次にペットボトル全盛になる。この容器が欲しくな

り、学会で各地に行く度に古道具屋を巡り、本州の

ある町で、これを捜し当てた。しかし北海道のは無

骨で茶色の上薬が塗ってあり、本州のは上薬も透明

で洒落たデザインで私の望んでいたものでなく、探

すのを諦めた。

　さらに古道具好きが噂を呼び、学生実習時に１回だ

け実際に見たことがあるエーテル麻酔の箱に収まっ

たエーテルの目盛入り瓶とマスク一式を麻酔科医師

がもう使わなくなったからとくれ、出張先の婦長の旦

那さんが教育委員会職員で、縄文時代の遺跡発掘の

文献とそれに関わる矢尻と石斧等をもらったりした。

　30年前にオホーツク沿岸の都市に長期出張を指示

された。毎夜、酒を飲みに出歩いていたら、途中か

ら一緒に住み始めた妻に夜の過ごし方を健全化した

らと言われ、考えた末、その頃、Luxから出ていた

真空管のプリアンプとパワーアンプを各々キットで

購入、官舎の空き部屋に部品を広げ、毎夜組み立て

に没頭し完成させた。数年後、札幌に戻った時、琴

似にあったLuxの出張所に持ち込み調整してもら

い、これは今でも現役で時々聴いている。

　次はPC関係である。始めは東芝のワープロを使

い、フロッピーで原稿を移動したのが懐かしい。

NECの98を使い始め、次にMacに移り、20年近く

Macを何度か買い変えて使っている。これで学会の

スライド等を作った。この最初の頃に梅棹忠夫の情

報カードにはまり、当時、図書館でまだ使用してい

た検索カードを購入流用して、カードにいろいろ記

録してみた。これをPC上でできないかと模索中に、

後輩がほんの30分ほどでこのカードの形式をデータ

ベースソフトのファイルメーカープロで雛形を作

り、更にカードの欄外に新規、検索、印刷のボタン

を作ってくれた。この雛形が優れもので、最初はメ

モ代わりに使っていたが、次第に日誌になり、始め

は１週間に１日か２日だったのが、ほとんど毎日打

ち込むことになり、20年近く続き、現在に至ってい

る。この記録は例えば地名で検索すると該当するカ

ードが何枚か出てきて、文章を読むと交通手段、所

要時間、用事の内容が瞬時に分かるのである。この

魅力が日誌を継続させ、昔を懐かしむ高機能記録と

なっている。

　そしてまたインターネットで10年ほど前に６BM

８という真空管のミニチュア管を使い、左右１本で

スピーカーを鳴らすシングルパワーアンプが話題に

なっているのを目にした。さらにそこで採用されて

いる電源トランスと出力トランスが会社は既に無く

なり、希少価値というタンゴトランスであった。そ

れが以前に作ったアンプにあることに気付き、これ

を取り外し、他の部品は秋葉原の部品屋に電話して

いろいろ助言を得ながら揃えて、都合半年程掛かり、

やっとのことで作り上げた。このアンプに以前に自

作したFOSTEXの口径10㎝程のスピーカーを入れた

小さなスピーカーボックスを繋げ、音源はiPodから

取ることにした。既にあったCDや新たに購入した

CDからiPodに数百曲取り込んで聴き始めた。今で

は最新でも７年前ぐらいの音源で古くはなっている

が、我ながら良い音と満足して聴いている。シャッ

フルしたら河島英五の歌、エンニオ・モリコーネの

映画音楽がヨーヨーマのチェロ、そしてフジコヘミ

ングのピアノという具合に、無秩序に出力されるの

をBGMとして楽しんでいる。これに気を良くして

安いトランスを新たに買い、スペアーの同形式アン

プを作り聴き比べている。何度も部品屋に電話する

ので、「お客さん注文の都度、現金払い込みは面倒

だから、厚紙に100円硬貨等をセロテープで貼って

金を送りなさい」とまで言われるようになってしま

ったのも楽しい思い出である。時々真空管の足をソ

ケットとの接触を良くするためペンチで矯正するの

と年に１回ほど真空管に掛かる電圧をテスターで測

定しながら調整したり、真空管を交換する手間はあ

るが、小さいながら健気に働いてくれている。

　以上、古道具探し、検索可能な日誌、真空管アン

プの制作等を思い出してみると、その時期ごとのス

トレス解消法となり、さらに年齢とともに僅かでは

あるが、気長になっていることを認識した。今はこ

れらを時々触って、維持するのが趣味となってしま

っている。年甲斐もないが、また新しいことに挑戦

してみようかと思うのである。


