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車の色は？
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　2005年、15年乗ってきたM社製の3000CC４WDの

黒のセダンの愛車が壊れた。前年の夏のある日には

クラッチが滑って３速に入らずゴルフ場にタクシー

で行き、また冬のある日には交差点で信号待ちの時、

エンジンが止まり立ち往生、直前に給油したガソリ

ンスタンドに助けを求めた。コンピューターが壊れ

ていたそうだ。長年乗ってきて愛着があるので、何

とか修理したものの、９月の車検更新はどうするか

と考えるようになっていた。当時M社の４WDセダ

ンはもう少し小さい車種しか作っておらず、同じ車

種の製造は中止していた。雪の多い北海道の札幌で

は、４WDは一度乗ってしまうとFFやFRには戻れ

ない。４WDと言えばH社のSが有名であるが大き

いセダンは無かった。トラックみたいな４WDはM

社でもT社でもN社でも販売していたが、セダンは

N社のFしか販売されていなかった。海外の車は眼

中に無かった。

　７月のある日、近所の居酒屋Ｊで飲みながら、車

を新しくしたいことを話していたら、カウンターの

端で飲んでいたT社にお勤めのTさんが「自社で10

月に新しいサービスシステムのセダンを発売する。

とにかく何でもする。面倒な手続きやタイヤ交換は

もちろん、定期検査、事故処理やトラブル処理、不

案内な土地での誘導・ホテルの予約やお勧めの飲食

店の案内等、いろいろなサービスが受けられる。し

かし少々お高い。今私が乗っている車と同じくらい

の大きさで４WDもある」と教えてくれた。更にカ

ーリースというシステムも教えてくれた。かなり心

が動かされた。

　車検が近づいてきて何かを選ばなければならなく

なった。T社のLとN社のFが候補に挙がり、試乗し

て操作性や居住性、カーリースの条件等を比べた。

甲乙付かず迷ったが、「何でもするサービス」の一

言が決定的になり、T社のLに決めた。

　Lの最初の車種はGS350で、FRとAWD（all wheel 

drive）があり、AWDを選んだ。車体の色は落ち着

いたシックなダークグリーンを選んだ。運転操作性、

居住性、シートの座り心地、安定性、静寂性は申し

分がない。多様なサービスに満足した。

　あっという間に３年近くが経ち、車検が近付いた。

車検を更新してあと２年間同じ車に乗るか、新車に

して３年間乗るかを判断する時が来た。リースの料

金は１ヵ月に数千円の差しか無いので、新車での３

年リースを選んだ。今の車種で性能には特に不満は

無かったので、同じ車種の新しいモデルにした。色

はどうしようか？　今はダークグリーンで、とても

シックで落ち着いているが、汚れは目立つ。白やシ

ルバーは、車は目立つが、汚れはあまり目立たない。

赤は素敵で黒は重厚だが、やはり汚れはかなり目立

つ。しょっちゅう洗車が必要だ。カタログや、色見

本を見ながらどうしようかと迷っていた。

　あれこれと悩んでいたが、ある時、行き付けの飲

み屋Hで年齢の話になった。そこの亭主と私は同い

年で、30年来の付き合いだ。お互い、年を取った、

再来年は年男だなどと言い、それを酒肴にしながら

飲んだ。酔っぱらって家に帰ると、次の車検までに

還暦が来てしまうことに気が付いた。そうだ！　こ

の際だから車の色も思い切って赤にしよう。今時赤

いちゃんちゃんこに赤い頭巾は流行らないが、若い

頃にはとても乗る勇気の出なかった赤い車も、今な

ら良いのではないかと気付いた。色彩に関する仕事

をしている家内にその話をしてみると、「そうして

みれば」と案外簡単に賛同してくれた。カタログや、

色見本を見直してみると、真っ赤ではなく深みのあ

る赤で、なかなか素敵だ。さっそく赤に決定して注

文した。1 ヵ月半ほどで車が届き、赤色の外観を見

ながらドキドキして乗ってみると、車内は予想に反

し普通の感じで、抵抗は無い。運転席からその素敵

な赤色が見えるのは、ボンネットの一部とドアミラ

ーだけで、あまり緊張せずに運転できた。当時は赤

い車はほとんど走っていなかった。還暦を迎えた年、

運転手本人の中身はどうにも変える術がないので、

車の赤い外観に何とかコーディネートするべく、ジ

ャケットやコートなど衣類の色を選んで楽しく運転

していた。

　2018年、あれから３台同じ色の車に乗ってきたが、

最近同じような赤色の車が増えてきたのを感じるよ

うになってきた。９年前には珍しかったのだが。L

車５台目の今回は、現在走っている車には無い、も

う少し明るく、少し変わった色を選んでみた。古希

まで２年、新しい色の車でどんな生活になるのか楽

しみである。


