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春に思う

札幌市医師会
小児科西町クリニック

池田　和男

　クリニックの狭い自室（一応院長室です）に、春

の訪れを感じさせる午後の暖かな日が差し込んでい

ます。今日は保育園健診や研究会の予定もない午後

休診の日。先ほど、初孫の幼稚園の入園式の写真が

ケータイに送られてきました。自宅から徒歩で通え

る幼稚園を選んだようです。有名デザイナーのもの

ではないのでしょうけれど、制服・制帽のちょっと緊

張した孫と息子、お嫁さんの写真です。わが息子もい

つの間にかすっかりオジサンの風情が漂っています。

　東京女子医大心研小児科での私の研修に伴い、息

子は新宿の保育園に通い、私が当時の道立小児セン

ター（現：コドモックル）に戻ってからは銭函での

幼稚園生活を経験しています。息子が保育園から大

学を卒業するまでに、入学式・卒業式・父兄参観日

などに参加したのはたった一度きり、小学校の入学

式だけです。もうすぐ式が始まろうとしている時に

「センターへすぐにお戻りください」と校内放送が

入りました。当時携帯電話は無く、今は既に役目を

終えたポケベルも持っていなかったのでしょうか？

記憶は定かではありません。センターに戻ると同時

に小樽から救急車が到着。意識レベル低下・高度徐

脈・血圧低下の、息子と同じ年頃の男の子で、ウ

イルス性心筋炎による完全房室ブロック、Adams-

Stokes発作でした。一時的ペーシングを要しまし

たが、１ヵ月半ほどで元気に退院していきました。

　その後、入学式の時のことを尋ねたことはありま

せんが、息子が小学校の卒業を控えた頃に「将来は

何になりたい？」と尋ねたことがありました。「マ

イホームパパになる！」と即答されたのにはびっく

りしました。現在30代半ばになった息子は、人工関

節を扱う会社の営業マンとして頑張っているようで

す。出張が多く、毎日忙しく働いているようですが、

小学校の時に抱いた将来の夢（？）の「マイホーム

パパ」を実行中なのか、自宅に居る時は「パパン、

パパン！」と自分の息子に追いかけられているよう

です。小学校の入学式以外、父兄参観日などの学校

行事には一度も行かない（行けない？）父親を、息

子はどう思っていたのでしょう。父親と同じ道を選

択しなかったところにその心が見えるようです。

　30年近く前のあのS-Aの男の子は、今では患者さ

んのお父さんとして、二人の男の子と奥さんと一緒

に時々クリニックに顔を出してくれています。小児

科医冥利に尽きると言えそうです。孫の入園の日、

春の暖かな日差しに眠気を催しながら机に向かい、

この文章を書いています。
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小さな自然
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　企業の専属産業医を25年近く務め定年退職し、東

京から札幌に転居して５年あまりが経った。野山の

散策が好きな私にとって、北海道は以前から憧れの

地。幸いなことに非常勤で働かせていただける病院

も見つかり、何とか道民の“一員”として日々を送

らせていただいている。マンション10階のわが家か

ら間近に見える札幌周辺の山々は私をじっとさせて

いてくれない。関東地方ではお目に掛かったことの

ない『熊出没』の注意書きにおびえながら、一人熊

鈴を鳴らし、大声を出しながら幾山も征服。また遠

く北方に稜線を横たえる暑寒別岳。高齢、腰痛、車

無し、山仲間無しで諦めていた登山が、昨年ツアー

参加でついに実現！　四季折々のその山容がわが家

の窓からくっきり見えるたびに胸が熱くなる思いで

ある。

　札幌に転居した喜びを最も強く実感するのはしか

し、市内の身近な自然である。通勤途中で通る、勤

務する病院近くの、ひと跳びで渡れそうな小川沿い

の緑地帯。大都会の住宅地の中の整備された小さな

公園だが、かなり大きなハルニレやオニグルミ、セン

ノキなど多種の樹木とクマイザサも繁る人の手が入

った自然が残っている。そこで出会う生き物たち――

♣頭上の枝から闖入者の私を威嚇したり、雪の下に

隠したオニグルミの実を探すエゾリス

♣川沿いの雪の庇の下を探るミソサザイ

♣大雪となった初雪の朝、上流の森から川沿いに迷

い込んできたのか、エゾシカの姿

♣春から初夏にはアオジ、オオルリ、キビタキなど

の見事なさえずり

♣小径で毛繕いするキタキツネ

　９月、この小さな川をしぶきを上げて遡上する50

センチを超えるサクラマスを見た時は思わず“うわ

っ、北海道！”と声が出てしまった。ほかにも植物

や昆虫類など、単に北海道固有種だけでなく、関東

でも見られるはずの多くの生き物たちに会える。北

海道で生まれ育った方には、これらはごく当たり前

の光景なのだろうか？　確かに東京でも郊外に行け

ば出会えるかもしれないが、大都会の中で、それも

通勤途中でこのような光景を目にするのは、私には

奇跡的としか思えない。これこそが北海道の“北海

道らしい魅力”の根源ではないかと思う。この魅力

を失わないためには、周囲の森や山々の存在、その

互いの繋がりを含めた生態系の持続・維持が必要不

可欠である。これからもこの北海道らしさが失われ

ないよう願っている。


