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　今般、北海道医師会より角型２号の封筒を受け取

りました。つい最近、北海道医報を受け取ったばか

りでおかしいなと思い手に取ると、びっくりするく

らい軽いではありませんか。開封すると中に一枚の

A４の紙が入っていました。北海道医報「会員のひ

ろば」原稿執筆依頼でした。エッセイストに憧れて

いた小生としては、待ちに待ったお誘いでした。ど

のようにして小生が選定されたか定かではありませ

んが、大変ありがたく存じます。

　依頼状を手にした瞬間、まず投稿規定を確認し

ます。字数制限600 ～ 1,000字か。あれ、1,600 ～

2,000字の１ページ消費でも可能と書いてあります。

とても１ページ分のコラムを書く自信はないので、

前者の文字数を目標として執筆することとしまし

た。そしてここが一番大事なのですが、次に確認す

る重要事項は締切日です。「平成30年４月23日(月）」

となっていました。書類を受け取ったのが３月初旬

でしたので、その時点でやたら時間に余裕があると

感じたものです。至極楽勝と高を括っていました。

後々、ゆっくり題材を考えることができるなと机の

引き出しにこの依頼状を仕舞い込んで、日記帳にメ

モをしようとしたのですが、その時ちょうど電話が

かかってきたのです。生返事をしながらメモを取っ

たものですから、間違って３月23日のところに「原

稿締切日」と記載を入れてしまいました。人間、覚

書をすると途端に油断してしまいます。メモを取る

という簡単な作業で、仕事の半分は終わった気分に

なるからです。当然、原稿依頼のことをすっかり忘

れて何の準備もなく時間は経過、３月21日春分の日、

天気の良い水曜日になりました。

　今日は、珍しく週半ばの孤立した休日だなと思っ

てふと日記帳を見ると、何とその２日後に「原稿締

切日」という記載が目に入りました。その時の気分

は、いきなり頭を後ろからぶん殴られたような気分

で、身体的な変化としては一瞬目の前が真っ暗にな

って心拍数が３倍くらいに急上昇し、嫌な汗がどっ

と噴き出ました。学生時代に、試験でこりゃ満点だ

と思っていたのに帰って来た答案が15点だった時の

気分に似ています。のんびりした休日モードがいき

なり臨戦態勢に急変。ネタ探しのためにありとあら

ゆる書籍をひっくり返し、部屋は瞬く間に足の踏み

場がなくなりました。ここで、以前に読んでいた「〆

切本」（左右社）をふと思い出しました。その中に

「勉強意図と締め切りまでの時間的距離感が勉強時

間の予測に及ぼす影響」(樋口 収）という論文が掲

載されていたのです。「夏休み始まりの当初は、宿

題は期間中に終わっているだろう」「老後の貯蓄は

十分に確保されている」「オリンピックは経費的に

も十分に開催可能」という例を持ち出して、人間は

遠い将来の物事ほど楽観的に考えやすいとされてい

ます。しかしながら実際には現実は厳しく、大体は

これら予想の逆になってしまう。過去の事例でも同

じ結果になると予想できるはずなのに、なぜこれほ

ど人間は楽観的なのかという疑問から実験を積み重

ねた結果、予想する将来が遠い時のことであるほど、

自分の思った通りに実行できると考えやすく、過去

の類似経験や遂行を阻害する要因などを過小評価し

やすいためと結論付けていました。そして、これら

防止策は将来のことをできるだけ具体的に考えるこ

とと締めくくられていましたが、この論文を書いた

樋口先生も「〆切本」に脱稿するにあたって、なん

と締切日に間に合わずに詫びを入れたというおまけ

がついたということです。そんなことを書いている

うちになんだかコラムらしくなってきたので、もう

このまま自分も脱稿しようと北海道医師会の住所を

確認するため、引き出しにしまいこんだ依頼状を探

し出して愕然としました。締切日は１ヵ月先の４月

23日。この時、初めて締切日を間違っていたという

ことに気付いたのです。今回は早い方に間違ったの

で、一時的な精神的・肉体的な苦痛があったくらい

でむしろ時間的に得をしたわけですが、これが逆に

１ヵ月遅く間違って設定されていたらと思うと、寒

心に堪えません。しかし、このコラムが掲載される

頃は、予想では初夏の時期と思われますので、自分

でその時期に読み返しても「ふーん、つらかったん

だな」と他人事のように思っているはずです。やは

り、過去の類似経験や遂行を阻害する要因などは過

小評価されてしまうのでしょう。いつまでたっても

進歩がないわけですね。

　今回のコラムは、当初、趣味のことなどを皆さん

にご紹介するつもりでしたが、全く違う方向になっ

てしまいましたことをお詫び申し上げます。加えて、

文字数も1,600字を大幅に超え、結局は駄文に１ペ

ージも費やしましたこと重ねてお詫び申し上げま

す。最後に、エッセイストに憧れていましたが、こ

んな駄文しか書けない自分はエッセイストには向い

ていないと確信いたしました。外来診療に専念いた

します。


