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謎が解けた

札幌市医師会
札幌臨床検査センター　病理診断部

水無瀨　昻

　アメリカで病理のレジデントをするために29歳で

飛行機に乗ったのが最初で、４年後に帰国して以降

はどうも飛行機に乗る気になれませんでした。50歳

を過ぎてから、システムなどの情報収集のためカナ

ダ旅行を命じられ、やむなく飛行機に乗りました。

その時、飛行機の窓から見た遠くの山々や雲がきれ

いなことに感動しました。大気の状態を勉強したら

飛行機嫌いも治るかもしれないと思い、気象の勉強

を始めました。どうせならと気象予報士試験を受験

し、悪戦苦闘の末に三度目の受験で何とか合格しま

した。

　気象予報士会の北海道支部は毎月例会がありま

す。医学とは全く関係のない話が聞けて楽しく、で

きるだけ参加するようにしています。気象予報士に

はいろいろな業種の方がおられますが、その中の一

人に旭川気象台の台長を務められて定年となったS

さんがおられます。私のようにほとんど無知な人間

にも、いろいろなことを分かりやすく説明してくだ

さいます。ある時Sさんが台風の話をしていました。

何気なく聞いていた私の耳に突然「今回の台風は洞

爺丸台風とほぼ同じ進路をとって…」という文言が

飛び込んできました。「私はその時はまだ生まれて

いなかったのですが…」という言葉も聞こえてきま

した。その瞬間、小学生の時に経験した洞爺丸台風

のことが突然よみがえってきました。

　父は教師で、私が小学校に入学した年に校長とし

て白神小学校(今は閉校)に転勤しました。松前町立

の白神小学校は高台にありました。谷を挟んで白神

村と荒谷村の二つの村があり、それぞれの村から高

台の白神小学校に子どもたちが集まってきます。津

軽海峡に面した白神は漁業の村です。夏イカ漁の時

など、朝早く釣り船が大漁旗を掲げて戻ってくると、

その大漁旗の数を見て、子どもたちが今日は手伝い

に忙しいから２時間学校を遅らせるとか、午前は休

みとか父が判断し、その知らせを高台にある両方の

村から見える半鐘に旗を掲げて知らせていたと思い

ます。高台にある小学校は吹きさらしですから、風

が強かったです。私が小学校三年生の時に洞爺丸台

風がやってきました。風はなんとも表現できないほ

どの猛烈さで、校長住宅にも風がビュンビュンと吹

き込んできました。父は小学校の状況を見に行き不

在でしたから、私たちは玄関の戸が吹き飛ばされな

いように居間の畳を起こし、これを玄関の戸に立て

かけ、風によって戸が吹き飛ばされないように必死

で押さえていました。風は畳を抑えている私たち子

どもを押し戻すように猛烈に吹いていたかと思うと

時としてパタッと止み、しばらくしてまた猛烈に吹

いてくるという繰り返しで、何時間も続いたように

思います。そんな折、猛烈な風が止んでヤレヤレと

何気なく外を見ると、高台の端に立っている半鐘が

ふと「音もなく、くずれるように」視界から消えま

した。崖下に転げ落ちていったのです。猛烈な風が

吹いている時ならば理解できるのですが、その時は

ほとんど無風状態でした。そんな時に倒れたという

ことが私には不思議でした。この時の記憶は折にふ

れてよみがえり、その都度「無風なのに何故」と思

いました。そして、この疑問はその後もずっと解決

できない問題として頭に残りました。

　Sさんのお話を聞いたときに、突然この疑問がよ

みがえってきました。気象の権威ですから、予報士

会の後の懇親会の時にSさんに疑問を投げかけてみ

ました。「どうもこの現象が不思議で夢だったのか

なと思うこともあるのですが、こんなことってあり

ますか？」と聞いてみました。「あると思いますよ」

とSさんは即座に言われました。その瞬間、あれほ

ど長い間疑問に思っていたことが「そうですよね」

と納得できました。そうなのです。同じように見え

ても地上と上空では風の強さも方向も異なります。

このことは雲の動きを見れば分かりますし、気象予

報士の勉強の時にも下層と上層の風の流れなど勉強

しました。風のない地下街を歩いていて、ある場所

で突然強い風が吹きつけてきてビックリしたことも

あります。ジャンプ競技で次の選手にゴーサインが

出ず、なかなか飛び出せないとか、前の選手は向か

い風だったのに次の選手は後ろから押されて距離が

伸びないなど、遠くからでは同じように見えても吹

く風の強さや方向は分からないという体験や知識が

突然結びついたのです。ヤレヤレです。40年間もず

っと疑問に思っていた謎が瞬時に解けました。

　やっと謎が解けたとしばらくは思っていたのです

が、そのうちに別な疑問が湧いてきました。あれほ

ど長い間解けずにいた謎が、Sさんが「あると思い

ますよ」と一言言ったほとんどその瞬間に「そうで

すよね」と、納得でき、いろいろな知識や体験が瞬

時に一つにまとまったと感じたのはなぜなのでしょ

うか？　新たな謎です。この謎はいつ解けるのでし

ょうか。解ける日を楽しみに待ちたいと思います。


