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野菜つくりと手術

札幌市医師会
時計台記念病院

青木　貴徳

　医師となり早くも27年の歳月が経過します。この

間一貫して外科臨床に従事してきました。北海道医

報は毎号目を通し、時には旧知の先生の原稿なども

熟読し、その文才に驚嘆するものの、まさか自分に

その任が回ってくるとは全く思っておりませんでし

た。なにしろ患者さんと接している時間以外は本で

も読んでいないと時間をつぶせない、何の面白みも

ない人間です。

　ただそんな私でも、現在の病院に赴任してからは、

実家も近くなり、夏場は父の遺した家庭菜園を引き

継ぎ、近年は妻の手伝いも得ながらたくさんの種類

の野菜を作っています。小さな建設会社を営んでい

た父は、晩年資材置き場の一角を家庭菜園として活

用していました。近いといっても車で１時間弱、週

末に数時間の手入れしかできず、満足な野菜の出来

にはなりません。父が植えたウド、ミョウガ、ブルー

ベリーなどはほとんど何の手入れもしないまま、毎

年きちんと実ります。しかし私の植えたアスパラは

まだまだお店で売っているように立派には育ちませ

ん。毎年作物を植える場所を変えながら、連作障害

を防いではいますが、前年はうまくいったのに、今

年は散々ということは当たり前です。年々雑草、特

にスギナがはびこるようになり、２週間も放置する

と雑草畑と化してしまいます。せっかく実ったイチ

ゴもほとんど収穫前に虫に食われ、次週あたり収穫

と思ったら、アライグマにきれいさっぱり食べられ

てしまうトウモロコシなど、何のため、誰のために

やっているのかなと思うこともしばしば。トマトも

思ったようには完熟してくれず、プチトマトはいい

けど、桃太郎トマトはさっぱりなど、どうして？大

好きなホウレンソウに至っては、種を蒔いてもきち

んと発芽するときと全く発芽しない時が、ほぼ同じ

条件なのに、どうして？と疑問ばかりの野菜つくり

です。写真は、父が植え付けた大根を収穫した時の

物ですが、これと同じような大根は何年経ったら育

つものかと考えてしまいます。参考にする本も自分

の土地の実情に合っていないなぁと感じたりしま

す。

　しかし少し視点を変えてみると、本職の手術も同

じで、この手術書のこのやり方はわれわれとは違う

なとか考えるものです。さらには手術でも、多くの

経験を経て、ここをこうするとうまくいくけれど、

ああするとうまくいかないということは、やはり科

学ではなく経験によりもたらされることも多いのは

事実だと思ってきました。手術ではやっとコツがつ

かめてきたなと思ったら、目が弱り、体力そしてそ

れに伴う集中力が維持できなくなってきたなと感じ

るようになりました。野菜つくりもうまくいくよう

になってきたころには、足腰がもたなくなっている

ようにも思います。そうなる前に、満足いく出来の

野菜ができたらさぞかしうれしいことでしょう。

　野菜については自分で試行錯誤し、そこで満足す

ればおしまいなので気が楽ですが、こと手術となる

と細かい技術の伝承が大切になります。これまでい

くつかの施設では、指導者の立場として手術に臨ま

せていただきましたが、なかなかうまく伝授し伝承

してもらう、というレベルに至ることはありません

でした。昨年より北大消化器外科Ⅱの先生方と仕事

をする機会を得ました。教室では後進の指導・育成

に力を入れておられ、当院に来てくれる大学院生の

もつ臨床能力には、自分のころと比べその差を歴然

と感じます。また、そこには科学があるように感じ

ており、自分の過去を反省しながら、よい時代になっ

たものだと思います。反面、野菜は教えてもらう人

が周囲にいないので、独学しかないし、また失敗も

許されるので、独りよがりもいいし、人間として古

くなった私には、ここでは科学は無しで失敗も楽し

みのうちかなと思いつつ、楽しんでいきたいもので

す。現在３月の月末で、この原稿が掲載されるころ

には数種類の野菜が収穫できているものと信じてい

ます。雪解けの今日この頃、土いじりが待ち遠しく

感じられます。


