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すり替わる記憶
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　６～７年前より、94歳の長姉を中心に存命の同胞

がカラオケ店に集まり、雑談したり食事をしたりす

るようになった。「三つ子の魂百まで」、それぞれの

性格がいつまでも変わらないところが面白い。話の

行き着くところはいつも幼時や若い頃のことで、あ

の頃近所に誰がいてどうしたこうした、あの時お前

はこんなことを言った、などの他愛もない内容であ

る。時に同胞間で記憶の内容が異なり自分の記憶違

いだったと気付かされることもある。

　３年程前、残された日誌とスライドやスナップ写

真を基に書いた、初めての海外旅行（ソ連・北欧・英・

仏・伊・希臘を廻る１ヵ月）の見聞を、母校の運動

部の創部60周年記念誌に掲載してもらったが、続い

て第２回目の旅行記（バンコック・ビエンチャン・

クアラルンプール・シンガポールを廻る３週間の旅）

について書き（未投稿）、数ヵ月前から再び思い立っ

て３回目の旅（３ヵ月余のフィリピン滞在記）につ

いて書き始めている（札医通信№604、608、610号）。

この一連の作業の中で、訪ねた場所とそこでの出来

事（経験）について、執筆前の私の記憶と日誌やス

ライドの記録に食い違いのあることを発見し、大変

ショックを受けた。

　一つは、第１回目の海外旅行中でのことである。

旅の25日目はローマに滞在しており、昼食抜きで午

後１時過ぎ無人の古代ローマの遺跡、フォロ・ロマー

ノの石畳の道を凱旋門に向かい歩いていた。好奇心

から制する者の居ないのを幸いに、突き当りの登坂

可能な斜面を登ると、古代の建造物を毀したと思わ

れる0.5 ～１メートルの大小の石がごろごろと横た

わる広い空間に出た。しばらく行くと、「突然、こ

の石の原は逆落し状の急坂となっていて、坂の落ち

込んだ遥か下方の彼方に“擂り鉢状にくり貫いた斜

面に石段が同心円状に配列する闘技場風の遺跡”が

望まれた。私は人目に触れない貴重な発見をしたと

意気揚々と引き揚げた」。

　上記のかぎ括弧の部分は私の記憶であるが、日誌

にはこの‘大発見’の記録がなく、現場で撮った多

くのスライドの中にもこの風景はなかった。結局、

これは私の記憶違いということである。記憶違いと

分ってよくよく考えてみると、石の原はいくら歩い

ても変わらぬ景色の連続に腹も減り諦めて引き返し

たのだった、との記憶が蘇えってくる。しかし、あ

の観光写真のように鮮明に脳裏に刻まれた“闘技場

風の遺跡”の風景が何に由来したものか、未だに分

らないままである。

　もう一つは、第１回目と第２回目の旅行中の出来

事についての記憶のすり替わりだ。初回の旅の29日

目、最終地ギリシャからの帰路のことである。アテ

ネ国際空港の航空会社カウンターで荷物を預けた後、

出国検疫の順番待ちの列にいると、「空港外から駆け

つけ忙しげに辺りを見回しながら近づいて来た30代

年頃の日本人男性に、何やら入ったB ５判大の茶封

筒を手に渡された。『私は共同通信の記者ですが、こ

の封筒には大至急東京支社に届けたい写真フィルム

が入っています。すみませんが日本に着いたら何処

でもかまいません、郵便ポストに投函して下さいま

せんでしょうか』。封筒には日本の切手が貼られ、速

達の文字と先方の住所に加えて“rush!,rush!”（大

至急）の文字が大書きされていた。互いに名刺を交

換し、近隣の地で何か事件でもあったのだろうかな

どと想像しながら、やや緊張しつつ引き受けた」。

　上記の出来事（かぎ括弧部分）も日誌にはなく途

方にくれたが、こちらはその後、２回目の東南アジ

ア４ヵ国を旅行中のことと判明した。旅の11日目、

ビエンチャンにあるワットタイ国際空港出発の際の

日誌にこの記載があり、帰国後に届いた共同通信Ｓ

氏からの礼状も挟まれていた。ホッとするとともに、

自分の記憶の何といい加減なことかと呆れた。と同

時に、残された記録のない過去の事実の記述には十

分注意しなければ、と痛感させられた。

　「人間の記憶とは何と当てにならないものなのだ

ろう」と考えていた矢先、たまたま紙上書評欄で見

た１冊が気になり買って読んでみた１）。著者・ジュ

リア・ショウは、記憶の間違いが生ずる仕組みを研

究するために人に偽の記憶を植えつける実験をして

いる研究者である。

　本書には、自分の記憶に自信を持っている人間が

いとも簡単に偽の記憶を作り出す実験結果が豊富に

示されている。記憶は思い出すたびにより強固でよ

り正確な記憶を形成するように思えるが、そうでは

ない。過去の記憶は検索され吟味されると、また一

から作り直される（即ち‘上書き’される）のであ

り、この過程で生理的な歪み（他の記憶、見聞など

との入れ替わり）が生ずるというのである。各種の

事件関係者の過誤記憶に基づく証言がいかに多くの

冤罪事件を生んでいるか、の解説には全く背筋の凍

る思いがした。

　「記憶の上書き」については以前より他の脳科

学の解説書で読んでいたが、人間のアイデンティ

ティーが過去の記憶に基づいて形成される以上、ア

イデンティティー（個性）の一貫性と過誤記憶の問

題はどう関連しているのか。一度よく考えてみる必

要があると思っている。
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