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古希を迎えるにあたって

札幌市医師会
西成病院

西　　　研

　私は団塊の最後の世代で、同級生も多い時代に育

ちました。進学の競争も激しく、なかなか大変な時

代を過ごしましたが、それなりに充実していたと思

います。その後、定年退職を迎える時に、還暦のお

祝いに高校の同期と一泊の温泉旅行に定山渓へ行き

ました。総勢百数十人でなかなか盛大で深夜まで、

飲んだり騒いだりしたものです。それから、10年近

く経ちました。この間に他界した級友も何人もおり

ますが、私の周りの旧友はそれなりに元気で毎年の

高校同期会に出席し、旧交を温めています。

　昭和58年、実家の手伝いのため、東京から帰札し、

父の所属する北大医学部第三内科に入局しました。

その時から、実家の手伝いを週１回行う研究日を頂

き、実家の内科診療兼放射線技師兼看護師のような

手伝いをずっと続けておりました。父は口やかまし

いため、実家の医院に勤める看護師がおらず、それ

までは父と薬剤師の母の二人で医院を切り盛りして

おりました。

　私はその後、医局人事で関連病院の勤務となり、

昭和63年、札幌逓信病院（現・NTT東日本札幌病院）

の勤務となりました。その３年前、上司であった、

小笹茂先生が札幌逓信病院の部長として入職するこ

とになり、グループの皆で部長室まで荷物を運びま

した。まさか自分も同じ病院勤務になるとは夢にも

思いませんでした。消化器の医師としては、内視鏡

もほとんどできない状態であったのですが、とりあ

えず病院に来てくれればいいと言われ、軽い気持ち

で就職しました。その後、給料は安くても、内視鏡

検査件数が多ければいいと考え、日々研鑽に励みま

した。ある時忘年会の集まりでカラオケに行った時、

大分酔っていたのですが、ナースから「何が得意で

すか？」と聞かれ、即座に「ERCPです」と答えた

ため、皆の失笑を買ってしまいました。

　医局長からは「２年間勤務したら、辞めてもよい」

と言われていました。また、日々多忙で毎日帰りが

遅いため、父親から「いい加減にしろ」と叱責され

ていましたが、何と定年までの22年間勤めることに

なってしまいました。定年の時、普通は実家が医院

であれば後を継ぐのが世間の慣習ではありますが、

その時の幼馴染である西成病院理事長の河口先生か

ら、常勤の消化器内科の医師がいないので来てくれ

ないかと誘われ、父に話したところ、今まで通り実

家を手伝うのであれば勤めてもよいと許しを得まし

た。私もこの時、生涯現役で、まだ、内視鏡の検査

治療を続けたいという意志が強くありましたので、

勤務することとなりました。

　帰札後は父の所属する東区の医師会に入っていま

した。NTT東日本札幌病院での勤務中でも東区医

師会の所属でした。しかし、忙しさに感けて会合に

は出たことがありませんでした。西成病院に就職し

た時、所属医師会が手稲区に変更になっていたのを

後で知りました。その後、区の役員会を通して、い

ろいろな病院の先生と出会うことができました。手

稲区の医師会はアットホームな雰囲気で私の感性に

も合っており、医師会の会合にはほとんど出席して

おります。

　西成病院勤務後、院長職を拝命することとなりま

したが、当初は消化器内科医として支援する程度の

つもりでしたので、断ろうと思い父に相談しました。

院長となれば実家を簡単に継ぐということはできな

くなることを話しましたが、意外にも「やってみろ」

と言いました。「病院がうまくいくかどうかは事務

長次第だな」とも言いました。父も医局人事で道内

の国保病院をあちこち転勤しておりましたので、経

験からそのように言ったのでしょう。西成病院では

事務長は何人か替りました。しかし、この医療制度

の中、病院は何とか運営されております。その後、

父に医院の後を継ぐのは難しくなると話すと、父は

「閉院という時にはお母さんが何というかな」とボ

ソッと言ったのが、今でも脳裏をかすめます。私に

も医師になった息子がいますが、当分札幌には帰っ

てきそうもないので、閉院のままでしょう。

　父は平成28年11月１日に他界しました。透析治療

を行っていて、毎日怠い、苦しいの連発でした。私

の三男が10月30日に結婚式を行うことになっていた

ため、それまでは何とか頑張ってと励ましていまし

たが、「駄目だ、持たない」と話しながら、字の大

きなカレンダーを家人に持ってこさせて、毎日カレ

ンダーとにらめっこしていました。10月30日は父も

比較的落ち着いて、式も無事行うことができて、ほっ

とした矢先、10月31日、父に結婚式の写真を見せて

無事終わったことを報告したところ、それまで何と

か頑張ると気力で生きていたのが、タコの糸が切れ

るようにその日の午後から急に具合が悪くなり、翌

日透析を行う予定の時間に永眠しました。

　それから２年が過ぎ、私も古希と言われる歳に

なってきましたが、父のような気概を持って、生涯

現役を通すことができるか、最近時々思い悩む今日

この頃です。内視鏡医としていつまで続けられるの

か、葛藤の日々です。


