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　夏はトールサイズのマンゴー パッションティー 

フラペチーノと決めている。差し出したオオハシの

描かれたトロピカルなデザインのチャージドカード

を見つめ、店員さんが「珍しいカードですね」と笑

顔で一言コメント。この店は接客姿勢に品位を感じ

るのがいい。シアトル発の大手チェーン店だが、名

前も気に入っている。メルヴィルの小説『白鯨』に

出てくるナンタケット島ピーコッド号のエイハブ船

長が最も信頼を置く一等航海士の名前に由来する店

名。ロゴはサイレン。珈琲への安全な航海と、魅了

する船幽霊という矛盾した対比も気が利いていて面

白い。

　札幌に初めて上陸したころ、混雑緩和のためか予

めメニューを配布され「お釣りが出ないように小銭

を準備してお並びください」と言われたのが妙に感

じ悪い印象だった。それから次第に洗練された接客

に変化するとともに市内の店舗数も増えていった。

ある店では商品を入れる紙バッグの図柄が気に入

り、事情を言って余分に15袋希望したところ、店長

さんが気前よくポンと分けてくれた。またある時、

少々期限が切れたスタンプ満了カードのことを聞い

てみると、どこからやって来たのかと問われ、「○

▽□町からです。交換期限までにどうしても来れ

ませんでした」「いつも遠くから来ていただいてあ

りがとうございます。どうぞお好きな景品を選んで

ください」。以来ますますこの店のファンになった。

接客マニュアルにはない店員さんの裁量はうれしい

ものだ。

　最近、妻から誰かとよく似てると、こんな話を聞

いた。娘のバイト先で、あるレジ担当者がワイン４

本のところ、５本と打ち間違えた。気付いた客が戻

ってきて、商品とレシートを出して「これを数えて

みろ」と言った。間違いに気付いた係が謝罪して清

算しようとすると「もう一本よこせ。これで打ち直

さないですむから」と５本買ったことにして立ち去

った。からんで文句を言われると内心ビクビクして

いたら、最後に逆だと分かった。不慣れなレジ担当

者を無骨に気遣う‘接店’態度はなかなか粋なもの

だ。

　ところで、こんな経験をしたことがある。札幌の

百貨店で、息子の誕生日のケーキと、着火時にバー

スデーソングを奏でるキャンドルを購入した。とこ

コーヒーショップで
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ろが点火してもメロディが流れない。少し不愉快な

気分で、次の日そのデパ地下の店に行き、ただのろ

うそくだったことを告げた。取り換えますと言われ

て「誕生日は終わったよ」と言ったところで、店員

さんも交換することの無意味さに気付いて、とたん

に申し訳なさそうな表情を浮かべた。その時、人気

のシュークリームがたくさん並んでるのが目に入り

「あっ、これ全部もらお[う]か」と言ってしまった。

店員さんの表情を見て、急に子供じみた行為が恥ず

かしくなり、とっさに照れ隠しの関西風言い回しで

注文して、店を責める意図はないことを遠回しに表

現したつもりだった。店員さんたちがカウンターの

向こうで集まって相談し始め、奥に電話を掛けに行

った。しばらくして緊張した表情で包みを渡され「先

ほどは大変失礼をいたしました。代金は結構でござ

います」「えっ。なんで？」。普通は「これ下さい」

というべきところを「もらお[う]か」と言ったのが

（これで落とし前をつけろと）脅しているように聞

こえたのだと後で妻に指摘された。いつのまにかう

ちの子供たちはややこしい父親と同族と見られる危

険を察知してか、離れて遠くで遊んでいる。さらに

困惑の表情を浮かべ謝る店員さんに、代金を押しつ

けるように支払った。タイミングと物言いのせいで、

奇特な客と思われるどころか、不本意にも反社会的

な人物であるかのように誤解されてしまった。家族

にも今後一緒に買い物に行きたくないと非難される

始末。

　行動は言辞に優ると常に実践してきた。しかし動

揺した気持ちに安心感を与えるのは、分かりやすく

やさしい言葉と表情なんだなと、今までの人生経験

も振り返りつつ改めて納得して反省した。


