



函館市医師会
北美原クリニック

岡田晋吾

東京の病院を退職して函館の五稜郭病院にお世話になることになり、函館に来てからもう20年以上が経ちました。元々、生まれも育ちも神戸なので、函館のように山があって海がある土地は馴染みやすく、すっかり気に入っています。友人や先輩たちには「神戸で生まれて、東京でバブルを経験して、老後を函館で過ごす」というのがこの時代に生まれた日本人の最高のキャリアだと自慢している毎日です。

さて東京から北海道に移住するに当たり、いろいろ心配事がありました。ちょうど小学校に上がるころの子供たちの教育についてはもちろんですが、一番は雪の中での生活でした。スキーやスノーボードに行き雪を見ることはあっても、日常の生活でいつも雪があるというのは想像もしたことがありません。赴任したのがちょうど1月でした。その年は年末に雪が降ってなくて全く積もっていませんでした。採用時の面接をしてくれた五稜郭病院の外科医が『函館は北海道の中でも雪は少ないんですよ』と自慢げに言っていたのでこんなものか、ちょろいなと思ったのも束の間、翌週にはどか雪、借家は都会では考えられないくらい広い家で、しかも周囲を見たら自分の家の前の道路の雪かきは普通に自分たちでやるようでした。あわてて近所のホームマックで雪かき道具を買ってきて、見よう見まねで初めての雪かき。15分もすれば息も上がり、こんなに疲れるものかと思いましたが、隣の家の70代後半くらいのおじいさん・おばさんが普通にやっているのを見て恥ずかしい思いをしたのを思い出します。

さて雪の生活もなんとかかなるかなと思ったのですが、予想もしていないところで困りました。実は前の病院を退職するにあたり、ありがたいことに全国3ヵ所の病院から大腸外科の専門家として招聘を受けました。千葉の病院は忙しい割に待遇が悪いということですのですぐお断りして、宮崎の病院と五稜郭病院に家族を連れて見に行きました。結局、五稜郭病院にしたわけですが、その決め手は方言の問題でした。子供たちはずっと関東で過ごしていましたし、私自身、関西弁を話していたはずなのにいつのまにか標準語に変わっていました。あらたに宮崎弁の高齢の患者さんたちとコミュニケーションは取るのは難しいだろう、その点北海道には学会や観光で何度か行っているけど言葉尻に「～～しょ」とか「～～さ」

が付くくらいでほとんど標準語と変わらないと思って、迷わず函館を選択したわけです。しかし赴任してみてもびっくり、患者さんたちは普通に「お腹がにやにやする」「あずましくない」「がおる」「めんこい」「ちゃっこい」「体がこわい」などなど方言の嵐です。若い看護師からも『先生、そここのぼっこ（ぼっこって何？）取って』『先生、そこのごみ投げて（投げる？）』という感じです。なんか騙された感じがしました。

赴任して初めて大腸の手術をした70代のおばあちゃん、術後順調でホッとしましたが、回診の時に私に向かって『え・さ・け・る』との言葉？ 恵山の人でしたから『恵山がどうしたの？』と聞いても『え・さ・け・る』だけ。？？？と困っていたら、横から20代の看護師さんが『先生、患者さんは家に帰りたいたってます』と助け舟を出してくれたので、やっと理解しました。北海道の中でも道南は東北弁が強く入ってきているんだということを改めて知ることになりました。それからは方言の収集が面白く、新しい言葉を聞くたびに看護師さんに確認、「ばぶらめく」「はばける」「じょっぴんかける」などたくさん言葉を覚えました。私が一番好きな言葉は「なんもなんも」「なんもだよ」「なんもさ」でしょうか？

相手を思いやる良い言葉だと思って多用していたら、看護師さんたちに『先生の使い方は少し違う？』と言われ、方言というのはやはり難しいと思っています。

外来に80代のご夫妻が、毎年すべて検査してくださいと来られます。『お元気だからそんなに検査しなくてもいいよ』と言うと『私たちは命ほいどだから』と笑いながら話されます。ほいど？？ また新しい言葉を収集したと喜んで、その意味を聞いたら「乞食」「ものもらい」「卑しい」とのことだと。そうか死にたくない、自分の命に意地汚いまでの執着を持つとの意味かと気付かされました。でもよく考えると、多くの方が望む「銭ほいど」より「命ほいど」は素晴らしいことだと思います。私ももうすぐ還暦、命ほいどになって、しっかり検診を受けて、サルコペニア予防にウォーキングやゴルフをしっかりとやっといこうと実践しています。

さて20年経って周囲を見ると、もうほとんど方言を使う人がいなくなっています。「あずましい」もほとんど聞かなくなりました。とても寂しいですね。神戸に同窓会とかで帰ると、自分の言葉が変だと気付かされます。関西弁、関東弁に函館弁が混ざっていて奇妙なじじいになっています。言葉は人生そのものかもしれませんね。