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　東京の病院を退職して函館の五稜郭病院にお世話

になることになり、函館に来てからもう20年以上が

経ちました。元々、生まれも育ちも神戸なので、函

館のように山があって海がある土地は馴染みやすく

てすっかり気に入っています。友人や先輩たちには

「神戸で生まれて、東京でバブルを経験して、老後

を函館で過ごす」というのがこの時代に生まれた日

本人の最高のキャリアだと自慢している毎日です。

　さて東京から北海道に移住するに当たり、いろい

ろ心配事がありました。ちょうど小学校に上がるこ

ろの子供たちの教育についてはもちろんですが、一

番は雪の中での生活でした。スキーやスノーボード

に行って雪を見ることはあっても、日常の生活でい

つも雪があるというのは想像もしたことがありませ

ん。赴任したのがちょうど１月でした。その年は年

末に雪が降っていなくて全く積もっていませんでし

た。採用時の面接をしてくれた五稜郭病院の外科医

が『函館は北海道の中でも雪は少ないんですよ』と

自慢げに言っていたのでこんなものか、ちょろいな

と思ったのも束の間、翌週にはどか雪、借家は都会

では考えられないくらい広い家で、しかも周囲を見

たら自分の家の前の道路の雪かきは普通に自分たち

でやるようでした。あわてて近所のホーマックで雪

かき道具を買ってきて、見よう見まねで初めての雪

かき。15分もすれば息も上がり、こんなに疲れるも

のかと思いましたが、隣の家の70代後半くらいのお

じいさん・おばあさんが普通にやっているのを見て

恥ずかしい思いをしたのを思い出します。

　さて雪の生活もなんとかなるかなと思ったのです

が、予想もしていないところで困りました。実は前

の病院を退職するにあたり、ありがたいことに全国

３ヵ所の病院から大腸外科の専門家として招聘を受

けました。千葉の病院は忙しい割に待遇が悪いとい

うことですぐにお断りして、宮崎の病院と五稜郭病

院に家族を連れて見に行きました。結局、五稜郭病

院にしたわけですが、その決め手は方言の問題でし

た。子供たちはずっと関東で過ごしていましたし、

私自身、関西弁を話していたはずなのにいつのまに

か標準語に変わっていました。あらたに宮崎弁の高

齢の患者さんたちとコミュニケーションは取るのは

難しいだろう、その点北海道には学会や観光で何度

か行っているけど言葉尻に「～～しょ」とか「～～さ」

命ほいど
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が付くくらいでほとんど標準語と変わらないと思っ

て、迷わず函館を選択したわけです。しかし赴任し

てみてびっくり、患者さんたちは普通に「お腹がに

やにやする」「あずましくない」「がおる」「めんこい」

「ちゃっこい」「体がこわい」などなど方言の嵐です。

若い看護師からも『先生、そこのぼっこ（ぼっこっ

て何？）取って』『先生、そこのごみ投げて（投げ

る？）』という感じです。なんか騙された感じがし

ました。

　赴任して初めて大腸の手術をした70代のおばあち

ゃん、術後順調でホッとしましたが、回診の時に私

に向かって『え・さ・け・る』との言葉？　恵山の

人でしたから『恵山がどうしたの？』と聞いても『え・

さ・け・る』だけ。？？？と困っていたら、横から

20代の看護師さんが『先生、患者さんは家に帰りた

いと言ってます』と助け舟を出してくれたので、や

っと理解しました。北海道の中でも道南は東北弁が

強く入ってきているんだということを改めて知るこ

とになりました。それからは方言の収集が面白く、

新しい言葉を聞くたびに看護師さんに確認、「ばふ

らめく」「はばける」「じょっぴんかける」などたく

さんの言葉を覚えました。私が一番好きな言葉は「な

んもなんも」「なんもだよ」「なんもさ」でしょうか？

　相手を思いやる良い言葉だと思って多用していた

ら、看護師さんたちに『先生の使い方は少し違う？』

と言われ、方言というのはやはり難しいと思ってい

ます。

　外来に80代のご夫妻が、毎年すべて検査してくだ

さいと来られます。『お元気だからそんなに検査し

なくてもいいよ』と言うと『私たちは命ほいどだか

ら』と笑いながら話されます。ほいど？？　また新

しい言葉を収集したと喜んで、その意味を聞いたら

「乞食」「ものもらい」「卑しい」とのことだと。そ

うか死にたくない、自分の命に意地汚いまでの執着

を持つとの意味かと気付かされました。でもよく考

えると、多くの人が望む「銭ほいど」より「命ほいど」

は素晴らしいことだと思います。私ももうすぐ還暦、

命ほいどになって、しっかり検診を受けて、サルコ

ペニア予防にウオーキングやゴルフをしっかりやっ

ていこうと実践しています。

　さて20年経って周囲を見ると、もうほとんど方言

を使う人がいなくなっています。「あずましい」も

ほとんど聞かなくなりました。とても寂しいですね。

神戸に同窓会とかで帰ると、自分の言葉が変だと気

付かされます。関西弁、関東弁に函館弁が混ざって

いて奇妙なじじいになっています。言葉は人生その

ものかもしれませんね。


