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飛行機が苦手なのに大好きな話

室蘭市医師会
製鉄記念室蘭病院

斉藤　淳人

　私は飛行機が大の苦手だ。あれは今から８年前の

嵐の日。丘珠空港から釧路空港へ向け、40席そこそ

このプロペラ機で、太平洋上からたぶん３°の降下

角でもって陸側へ向け、機首下げをしていた機内で

のことでした。それはそれは大変揺れたのです。ご

承知の方も多いかもしれませんが、この航路は多少

の揺れでキャーキャー言っちゃうような乗客は多く

なく、その日もスーツに身を包むビジネスマンたち

がまるでサウナの如く、じりじりと揺れに耐えてい

ました。大きくない飛行機ですから、通路を挟んで

右２列・左１列のどう見てもアンバランスな重心の

機体が、上下左右はおろか、ジャイロスコープのよ

うに３D回転しだして、常連であろうビジネスマン

たちでさえ「わああ」と声をあげているあたり、今

思っても異常な揺れでした。うねる機体の客室窓か

ら、普段なら見えることのない滑走路がまっすぐ見

通せるほどに機首は右へ偏移し、タイヤが滑走路に

接地すると機首は進行方向に大きく振り戻し、私の

前の座席の方は体が浮いて頭を打っていました。

　この日から、私は飛行機が苦手です。揺れを相殺

しようと座席にお尻の一点で接するよう座り頭と足

をシートから離してＶ字で乗ってみたり、ひたすら

眠ろうとしたものの微々たる揺れで飛び起きて気持

ち悪くなったり、耳にイヤープレーン®、鼻にはア

ラミスト®、操縦している気分で乗ったら酔わない

説など、いろいろ試行錯誤をしました。そして「い

ちばん安全な乗り物」を支える航空力学や運航のル

ールなどを知れば、苦手を克服できるかもしれない。

そう考えいろいろ調べ始めたのです。

　もちろん、あの程度は航空事故ではありません。

多くの滑走路がカテゴリー (CAT)-Iというのに属

すところ、釧路空港はCAT-Ⅲbという濃霧でも安

全に降りられる運用精度の高い計器着陸装置(ILS; 

Instrument Landing System)のある滑走路を有

します。ILSは横方向を示すローカライザ(LOC)と

縦方向を示すグライドスロープ(GS)という装置で

もって、電波の滑り台に乗って自動着陸できます。

　特にハイテクなCAT-Ⅲbの滑走路は、当時国内

に４ヵ所しかなく、成田、中部、熊本と、なぜか釧

路空港に１本あるのみでした（平成30年現在、新千

歳空港など３ヵ所増の計７ヵ所）。成田はともかく、

釧路空港にCAT-Ⅲb滑走路があるのは、それだけ

天候不良が多く、有視界飛行頼みではまともに定期

運航できないからでしょうか。

　ところで、ILSがない滑走路でもこれに似た装置

はあります。滑走路の端っこに並ぶ赤白の４つの

ライトを見かけたことはありませんか？　あの着

陸進入角指示灯(PAPI; Precision Approach Path 

Indicator)は、適切な降下角であれば白白赤赤に見

え、角度が大きければ白白白白、小さければ赤赤赤

赤と、色が変わることで滑走路への降下角を知らせ

るライトです。

　しかし、いくらハイテク技術を信頼しても、結局

ひどい揺れにあっては同じでした。最終的に至った

対策は、できるだけ座席数の多い大きな飛行機を予

約することと、もう一つは事前に揺れそうか調べて

おくことです。

　フライトの前にパイロットは気象や飛行経路につ

いてディスパッチミーティングを行います。搭乗後

にCAさんが「揺れが予想されます」とアナウンスす

ることがありますが、大して揺れずに身構え損が多

いです。私たちが日ごろ行いがちな「ちょっとオー

バーにムンテラしとく」文化と一緒なのでしょうか。

　一般公開されている航空天気図がいくつかあり、

国内悪天予想図（FBJP）では日本地図上にタービ

ュランスが予想されるエリアとフライトレベルが発

表されます。また、国内航空路予想断面図（FXJP）

は、日本を石垣島から札幌まで縦断する断面図で雲

の位置がつかめます。

　インターネットでは、航空各社で独自の運航予想

を発表しているほか、天候の予測については気象サ

イト・Windy(www.windy.com)がおすすめです。

世界地図で場所と時間を動かしながら、気流の流れ

や雲の濃さや高度が分かります。

　天気図を最大限に活用するためには、乗ろうとし

ている便の航空路と飛行高度を調べておく必要があ

ります。これには航空サイト・Flightradar24(www.

flightradar24.com)が役に立ちます。ADS-B信号と

いう空中衝突防止装置(TCAS)のための電波で、便の

コールサイン・速度・高度が、管制官の見る画面の

ように表示されます。しかし、すべての機がADS-B

信号を発しているわけではありません。また、エア

フォースワンなどコールサインをあえて消している

機もあります。機内Wi-FiからFlightradar24にアクセ

スすれば、ADS-B対応の自分の機がどこをどの高度

で飛んでいるかを確認できるかもしれません。

　他にも、滑走路の記号や文字や飛行経路、さらに

は機内医薬品やリスクマネジメントなど、医療業界

でも応用できそうなノウハウをたくさん得ました。

さあ、ここまで来れば、安心して道東へも空の旅を

楽しめます！

　あの日から数年。根室出張へと向かう私は、車内

販売がなくなったスーパーおおぞらと花咲線の鈍行

を乗り継ぎ、丸一日かけて陸路で道東に向かいまし

た。ほら、今日もシカの群れが長閑な根釧台地を駆

けている。


