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外来診療に際して思うこと

北海道大学医師会
北海道大学病院　内科Ⅱ

栁谷　真悟

　「ねぇ先生、ちょっと聞いてよ～」

　私は糖尿病、甲状腺などの内分泌の疾患を専門と

している。週３回、外来での仕事をしている。私の

外来の診療の際に、予約の患者様からいろいろなお

話を聞かせていただくことが多い。お孫さんのお話、

他の病院で診察を受けている病気のお話、旅行に出

かけたお話などなど。外来の仕事をしているとつい

ついお話に聞き入ってしまう。

　時として、診させていただいている疾患とは別の

症状を訴える方もいらっしゃる。その際には十分に

お話をうかがった上で、アドバイスをさせていただ

いたり、その日のうちに検査を追加することもある。

別の疾患が見つかることも多くあり、思いがけずこ

ちらが驚いてしまうこともある。それゆえ、診察の

際はできるだけ患者様のお話は遮ることなく、耳を

傾けるようにしている。

　私が病院を移らなければならない時、患者様が泣

いて悲しまれたこともあった。医師として冥利に尽

きることだが、一方で悲しませてしまった申し訳の

なさも同時に感じてしまう。

　患者様から感謝、要望や激励の様々なお言葉をか

けていただいた。患者様が医師としての私を育てて

いただき、精神的にも強くしていただいたのかもし

れない。

　少しでも患者様のお役に立てていると感じたら、

やはりこちらも嬉しくなる。外来の仕事は大変だが、

決して嫌いにはなれない。

　医師としての人生はこれからも多くの困難が待ち

受けるだろう。だが、病気のつらさや大変さに比べ

たら大したことではない。これからも患者様にしっ

かりと向き合い、診療にあたらせていただきたいと

思っている。

夏休みの記憶

旭川市医師会
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　７月から８月にかけては子供の頃の記憶が蘇るイ

ベントが続く。８月６日、９日の広島、長崎の原爆

記念日、そして８月15日の終戦記念日。テレビでは

この時期戦争を振り返る番組が続き、終戦記念日生

まれの母の誕生日が近いことを思い出す。

　子供の頃、お盆は毎年、母の田舎の福島県いわき

市で過ごした。常磐道がまだ開通していなかったの

で、埼玉から国道６号を父の運転で６時間くらいか

けて行った。カーラジオで高校野球の熱戦を聞きな

がら、小学校低学年頃までは車酔いしやすく、吐い

たり横になったりして車での移動は憂鬱だった。祖

父母は山の上に住む農家で、にわとりを数羽飼って

いて、朝起きてすぐにわとり小屋へ玉子を採りにい

くのが楽しみだった。産みたての温かい玉子が２～

３個あり、朝は産みたて玉子かけご飯を食べた。家

は山の上だが、海が近く四倉海岸や波立海岸へ海水

浴にも行った。叔父が岩場でウニを採ってきて海水

で洗って食べさせてくれた。蛤を買って帰り、貝殻

にウニの身を乗せて貝焼きもした。味の記憶はあま

りないが、臭みがなくうまかったと思う（今も昔も

ウニは採ってはいけないと思うが）。貝焼きが福島

名物であることは大人になってから知った。４年前、

母を連れていわきへ行く機会があったが、東日本大

震災の影響で、海岸沿いの風景はかなり変わってし

まっていた。19歳で大学受験浪人をしていた年も、

両親といわきへ行った。

　８月12日の夕方、埼玉を出た。羽田から伊丹へ向

かう日航機が消息を絶ったとカーラジオから流れ

た。いわきに着いて夜中まで日航機消息不明のニュ

ースを見ていた。坂本九さんほか複数の著名人が亡

くなった。４人が生存したが、当時12歳の川上慶子

さんが自衛隊のヘリに救助される光景は衝撃的だっ

た。

　夏休みが終わりに近づくと、今も続いているが日

本テレビで24時間テレビがある。昔は萩本欽一さん

が司会をしていた。高校生の時、友人たちと夜、日

本武道館で募金し、朝まで都内をうろついていた。

　小学生の頃、夏休みの宿題になかなか手を付けら

れず、毎年仕上がるのは30日か31日だった。仕事の

着手が遅く期限ギリギリまでかかるのは今も変わら

ぬ悪い習慣だ。この原稿は子供たちの夏休み終わり

に書いており、次週から新学期。昼近くまで寝てい

た子供たちに朝食を食べさせ学校に送り出す慌ただ

しい朝がまた始まる。


