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医療は、すべて「公」である

　自分が病気になったときのために医師という職業

を選んだというお医者は、まずいないでしょう。医

療はそもそもが、病に苦しむ者に思わず手を差し伸

べようとする人間本来の情意、つまり他者の苦しみ

や悲しみへの共感と想像力という普遍的な人間性で

ある「他者性」の認識に由来しているからです。人

はすべて、「他者ありて私は誰かの他者になる」（折

出健二、ほっとブックス新栄）という生きものなの

ですから。

　この「他者性」を、チンパンジーのアイをパート

ナーとして研究している松沢哲郎教授（京都大学）

が、霊長類学と比較認知科学の視点から、こう解説

しています。

　「人間には、他者の経験や苦しみや悲しみ、痛み

などを想像するちからがある。他者の経験を自分の

血肉にし、他者の痛みがわたしの痛みになり、他者

の喜びがわたしの喜びになり、そして心に愛が生ま

れてくる生きものなのである。これはまた、長い進

化の歴史の過程で生まれてきたものである。

　チンパンジーは、目の前のものを一瞬で記憶する

能力では人間よりすぐれているが、人間のような「他

者性」を持ち合わせていない」（『分かちあう心の進

化』岩波科学ライブラリー 274、岩波書店）。

　ちなみに松沢教授は、京大で哲学を専攻した理学

博士です。

　かつて私は、ある大学の通信教育の科目選択とし

て「古代ギリシャ哲学」「フランス哲学」「論理学」

などを勉強したことがあります。その乏しいボキャ

ブラリーから、私見を述べると、こうなります。

　「人間存在の内奥には「他者」がある。他者との

関わりなしに「私」という実体は存在し得ない。

　他者の悲しみや痛み、苦しみは、人間存在の根源

からの、つまりは己れ自身の内奥からの呻き声でも

ある」

　ここでいう「他者」とは、人間だけではなく、自

然世界の生きとし生けるもの、生態系のすべて、路

傍の石ころ、川のせせらぎや風の音などの1/f のゆ

らぎ、過去・現在・未来の時の流れなども含むこと

を付け加えておきます。

　この小稿でいう「公」とは、こうした普遍的な人

間性への貢献とその共有を基礎とした社会的機能を

意味するものです。「医療は、すべて「公」である」

の根拠もまた、ここにあるのです。この医療には、

医療法での専門職とともに、リハビリ専門職や福祉

と介護の専門職種も含まれています。

　この「公」について考えさせられた、ある患者家

族の体験談があります。

　「５年ほど前に、ある都市在住の40代の女性が脳

出血のため、市内の国立病院に救急搬送された。そ

してやがて術後のリハビリを受けようとしたとき、

年末年始の休暇のために病院はすべてお休み。大切

なリハビリ開始は休み明けにされた。不信にかられ

た家族は、市内の法人病院に転院させた。そこでの

リハビリは休日皆無、若い女性リハビリ療法士が、

優しく厳しく、この患者の訴えに耳を傾けながら、

患者の内発性を促すようなリハビリをしてくれた。

いまでは失語や半身不全麻痺も回復、希望のある

日々を過ごすようになっている」

　この場合、私的な法人病院が「公」の機能を果た

していたことになります。国立病院は設立主体が国

立という、ただの「官」にすぎず、「官」イコール「公」

ではない、ということになってしまいます。

　医療は、「国立」「道立」「自治体立」、私的な医療

法人や開業医診療所であっても、設立主体が違うだ

けで、すべてひとしく「公」の意味を共有している

のです。また大切なことは、その病院内あるいは診

療所内の連携機能と、個別の職員の人間的な資質と

学習姿勢も、「公」を担うということです。

　「医療は、社会的共通資本である」とは国際的に

高名な経済学者であった宇沢弘文東京大学名誉教授

（2014年没）の著書『社会的共通資本』（岩波新書）

に書いてある言葉です。要約にしておきます。

　「社会的共通資本とは、ゆたかな経済生活を営み、

すぐれた文化を展開し、人間的に魅力ある社会を安

定的に維持・可能にする社会的装置のことである。

一人一人の人間的尊厳を守り、魂の自立を支え、市

民の基本的権利を維持するために、不可欠の役割を

果たす。

　社会的共通資本のなかで、とくに大切なのは教育

と医療である。医療は医学的な知見にもとづいて、

診察・治療をおこなうものであるが、教育と同様に、

市場原理や官僚的基準によって管理・支配されては

ならない。職業的専門家により、専門的知見にもと

づき、職業的規範にしたがい管理・運営されなけれ

ばならない」

　この小稿で述べた「公」は、宇沢教授の「社会的

共通資本」と意味を同じくしていることになります。

　ところで、「公」とは英語のpublicに相当する言

葉です。そして英語文化の発祥の地である英国で

「public school」といえば、イートンやラグビーな

どの伝統名門校をすぐに思い浮かべますが、この

どれもが私立の中高一貫校なのです。このように

「public」には、多様な意味合いが含まれているの

です。

　40年ほど前、英国やアイルランドのホスピス視察

に行ったとき、ダブリンのpubで飲んだ黒ビールが
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すごく美味しかった。このpubは、public houseの

短縮形。つまり居酒屋を誰にでも自由に開放された

地域社会の集会場と考えれば、publicに通じ、「公」

の役割を果たしているということなのでしょう。

　ヨーロッパでは17世紀ごろから、音楽会の聴衆や

観客あるいは読書する人びとを、＜文芸的公共性＞

を共有する市民という概念でとらえていました。実

際Oxfordの辞書で調べると、publicには「音楽会

の聴衆」の意味も含まれていました。

　「公」という言葉のこうした多元性を、臨床医療

の現場で活用したいものです。医療は、言葉と感性・

想像力の文化でもあるのです。「科学と詩学のデュ

オ」と言っても、よいでしょう。こういう認識が、

医療の「公」を稔り豊かにしていくことでしょう。

　  

医療の立ち位置

　話が、私の父そして母という、私事にわたること

をお許しいただきたい。

　晩秋のある日、山本ミヤ子さん(78歳、仮名)が受

診に訪れたおり、町外の施設で102歳の天寿を全う

した老母ハツさん（仮名）の思い出話をしました。

ハツさんもまた、施設入所の５年前までは、当院を

かかりつけ医としていたのです。あらましこういう

内容でした。

　「母は貧しい農家育ちで、生涯裕福な生活とは縁

遠かった。昭和10年ごろ、いまのような健康保険が

無かった時代に、病気になって困ったのは医療費が

払えないことだった。でも先生のお父さんは、お金

のことは一切口にしなかった。具合が悪くなると、

夜でもニコニコしながら診療してくれた。

　ある夕方、８歳の長男が熱を出し、母は、幼い子

どもを２人も連れて受診した。そのとき、先生の奥

さんが晩ご飯をご馳走してくれ、２人の子どもをお

風呂にも入れてくれた。わが家だけではない。貧し

くて困っている人には、みんな同じようになさって

いた。あの世に行ったら、いちばん先にお礼を言い

たい」

　話を聴きながら、こう思いました。

　あの時代に、北海道の、あるいは日本の、さらに

は世界のどこにでも、同じような医師が、数多くい

たはずだ。医療にいそしむにつれ、医療が内包する

「公」つまり「公共性」が、おのずとそのような心

構えを医師に培ってくれたのだろう。「公」として

の医療には、「他者性」を大切にするという教育機

能があるのだ、と。

　両親については、私がまだ幼かったころの、こう

いう記憶も鮮明に残っています。

　ある夜遅く、わが家の玄関を、音をひそめるよう

にして叩く人がいた。赤い腰巻きをまとった屈強な

体格の若い男であり、裸の上半身は傷だらけだった。

そのころ河川工事に強制使役されていた労働者であ

った。たぶん厳しい監視の目をくぐって逃げ出し、

医院であるわが家に、キリスト教会にでもすがるよ

うな思いでたどりついたのであろう。幼い私には、

息が詰まるような場面であった。

　しかし母も父も、穏やかに彼の言い分を聞くと、

そのまま中に招じ入れ、入浴させ、寝室を用意した。

翌朝早く男は、無言のまま姿を消していた。

　母は、こう言っていた。「お布団を、きれいに畳

んでおいてあった。礼儀をわきまえているのね。犯

罪者でもないのに、朝鮮の人は、かわいそう」

　さてここで、「医療の立ち位置」について考えて

みることにします。

　医療とは、「分かちあう心の進化」つまりは人類

文化が創り出したものです。その基本には、松沢教

授の言葉を借りると、「人間が互いに分かちあい、

思いやり、慈しむ、想像するちからがある」という

ことになります。言葉を換えると、「分かちあう」

とは、相互主体的な互恵関係から芽生えてくるもの

だ、ということになります。

　医療そして医療者の立ち位置とは、病める者つま

りは「弱き者」「苦しむ者」「いと小さき者」、さら

には「差別に苦しむ者」「虐げられた人びと」から

も「互恵の恵み」を受けている立場に身を置いてい

る、ということでもあるのです。医師あるいは医療

者は臨床の現場で、受診する患者さんからも「恵み」

を受ける立場に絶えず身を置いているのです。「患

者に学ぶ」とは、こういうことなのでしょう。この「互

恵関係」は、市民社会もまた＜文芸的公共性＞と同

じく、自覚した参加型の＜医療的公共性＞として共

有すべきものでしょう。

　地域医療や地域ケアの連携を支える土台には、小

稿で述べてきた「医療はすべて公」という認識の共

有と「医療の立ち位置」の深化と熟成が大切と考え

ています。

　そしてまた大切なのは、こうした視点からの社会

政策的な批判精神でしょう。

　医師人生66年、齢を重ねるにつれ、医療という「科

学と詩学のデュオ」が奏でる楽想の奥行きの深さに

魅せられています。

　北海道医報1200号継続の歴史に敬意を捧げ、会報

の豊かな発展を期待しています。


