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５年ぶりの墓参り

札幌市医師会
山口整形外科クリニック

山口　秀夫

　皆様は年に何回お墓参りに行かれるでしょうか。

お盆、お彼岸、命日など、多い人なら、年に数回は

行かれることでしょう。それなのに、私は、この５

年間に１回も行っていません。このままでは天罰が

下ると思い、春から、お墓参りに行く計画を立てま

した。

　私の家の墓は信州松代町という、真田幸村で有名

になった所にあります。札幌からはちょうど日本を

半分縦走する距離です。日帰りではとても無理なの

で、１泊２日とし、７月15日～ 16日の連休に行く

ことに決めました。

　７月15日７時、札幌の自宅を出発、飛行機、北陸

新幹線、レンタカーと乗り継ぎ、14時に私の家のお

墓に到着しました。当日は長野県に高温注意報が出

されており、また、一番暑い時間に着いたため、気

温40度と目もくらむような暑さでした。そんな中、

墓の掃除、草取りをし、線香と花を供え、両親や先

祖のめい福を祈りました。ちょうどその時、東京に

住んでいる弟が家族を連れて墓参りに来てくれて、

久しぶりに会うことができました（写真、中央が筆

者）。弟は毎年来ていると言っていました。先祖を

敬う気持ちは大分私とは違うようです。その後墓を

後にして、親戚を回り、日頃の無沙汰を詫び、東京

に一泊して翌日、札幌に帰って来ました。帰りは羽

田の滑走路が一本、暑さで穴が開き、飛行機が４時

間遅れるというおまけがつき、自宅に着いたのは22

時頃でした。

　今回の墓参りで考えたのは、自分はどんな墓に入

るのが良いだろうかということです。両親のように、

先祖の墓に入るもよし、散骨、樹木葬、お骨プレー

トなど、いろいろ現代的な方法もあるようです。今

年のお盆休みはそんなことを思い、ちょっと深刻に

なりました。
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　数年前、新聞紙上にカタクリの群生地の記事が掲

載されていたので行ってみた。

　電車・バスに乗って現地に着いたのは良いが、ど

の辺りか尋ねてみた。おじさん曰く「俺はこの辺の

者でないので知らない」と。

　泥だらけの長靴を履いて土地の者でないとは笑わ

せる。中年女性に聞いて20 ～ 30分歩くと、小山の

ふもとには赤紫色のカタクリが風にそよいでいた。

言わずと知れたユリ科の耐寒性球根多年草で、その

昔鱗茎は片栗粉の原料に利用されていたとか。

　札幌でのこと。地下鉄を下車し地上に出ようと階

段を上がっていたら、左足の靴が脱げてしまった。

私の後を歩いていた若い女性が拾って持ってきてく

れた。私はお礼を言い、お茶でも誘おうかと思った

が、大きな声を出されてもヤなので止めた。こうい

う時の女性は決まって不思議と素敵に見える。私は

「アブナイ」か「タリナイ」おじさんと見えるのか、

若い女性には特に嫌われる。

　何度目かの香港に行った際、妻と夕食を楽しみ、

船上花火大会なるイベント見物に行った時、夜店を

見てくると言って互いに逸れてしまった。私は帰り

道とホテルを尋ねたら、若い女性は親切にも壁の案

内パネルまで連れていき、教えてくれた。お礼を言

ったら少し照れた顔がまた魅力的だった。よく田舎

の人は親切で、都会の人は不親切だと言われるが…

人にもよるが必ずしもそうではないと思う。札幌の

人も香港の人もとても親切だった。

　シドニーから帰国の際、無事に着陸しスポットに

止まった。頭上の荷物を取り出す時だ。私は自分の

荷物を取り出す時、私の後ろの席にいた米国人らし

き人物の荷物も出してあげようと荷物に触れたら、

「なんでお前は俺の荷物に触れるんだ」と怒り出し

た。これには驚いた。日本人ならば普通「スミマセ

ン」とか「ありがとう」という場面で怒り出すのだ。

私も自分の荷物だけ取り出せば良かったのだ。同じ

体制下でもこうも違うものなのか。連れが日本人女

性なので、後で話を聞いたであろうが。自分は自分、

人は人ということか。

　どんな時にでも自分に素直でありたいと思う。


