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　新年あけましておめでとうございます。自分では

意識しないものの、２月に還暦、60歳を迎えます。

医学部を卒業して、早35年を迎えようとしておりま

す。岩手から札幌に来て、学生時代を過ごし、学生

時代はアイスホッケーに明け暮れていました。卒業

後、泌尿器科医として大学や関連病院を異動し、苫

小牧市立病院に転勤になり、その後、2006年７月に、

泌尿器科と透析のクリニックを開業しました。12年

半一人態勢でしたが、2018年11月からは鈴木先生（元

KKR札幌医療センター）に来ていただくことにな

り、現在は、２人態勢で外来と透析ができるように

なり、クリニックの戦力は充実してきました。

　さて、我が家には、３匹のメスのポメラニアンが

います。友達が買い始めたのに刺激されて、病院を

始めたときに１匹目（エル：オレンジ）を買いまし

た。お店の開店記念セール犬でした。ちょろちょろ

と後をついてきて、踏みつけそうになったりするの

で、首に鈴を付けていたのを思い出します。その

後、１年して２匹目（クララ：オレンジ）。この子

は、お店でひとめぼれして買いました。エルと一緒

にしていたら、エルがストレスから血便が出まして、

動物病院に行ったら「２週間くらい離して飼ってか

ら一緒にして」と言われました。その後は落ちつい

て、２匹とも病気もせずに元気でしたが、２年ほど

前からエルが好酸球肺炎で少量のステロイドを使用

中で、クララは僧帽弁閉鎖不全で、心負担軽減のた

め内服中です。３匹目（テン：黒ポメ）は、病院の

10周年記念犬です。散歩のとき、服のポケットに入

れていました。３匹それぞれ特徴があり、とてもか

わいいです。帰宅時は玄関を入ると３匹でお出迎え

するし、朝起きると、クララとテンが階段を上がっ

てきて、おはようと挨拶します。もうほんとにかわ

いくてしょうがないのですが、先日、クララが心臓

の状態が悪くなり入院しました。意識がなくなった

のです。利尿剤を使い、心負荷を取り、一命はとり

とめましたが、自分の子供を見ているような感覚で、

とても心が痛みました。実際、死んでしまったらと

思うと、やりきれない気持ちです。でも、今後、愛

犬の死に３回会うことになるのですから、先が思い

やられます。

　子供たちが離れていくと、変わってペットが相手

をしてくれています。病気持ちではありますが、少

しでも長生きして、私たち夫婦を和ませてくれるこ

とを祈りたいです。

苫小牧市医師会
とよた腎泌尿器科クリニック 豊　田　健　一

我が家の 
３匹のお嬢様

　昨年１月から月１～２回程度、東京・大阪方面の

会議に出席するようになりました。最初は肩掛けバ

ッグでの移動でしたが、会議の資料がやたらに多く

て重たく閉口していました。遠方からの出席者を見

渡すと、多くがリュックサックを背負い全国から参

加していました。リュックは学生と登山者が使うも

のという勝手な偏見を捨て、早速ホームセンターで

購入しました。多少の気恥ずかしさに耐え、３月に

無事リュックデビューを果たしました。

　これがとても素晴らしい。荷物がとても軽く感じ

るし、両手が使えるのでトイレも“楽チン”に済ま

すことができます。まさにリュック“様様”でした。

　しかし事件（？）は５月、大阪に出張した地下鉄

ホームで起きました。いい歳のおっさんがリュック

を前にかけている光景を初めて目撃しました。「な

んだコイツは？」。初めての体験に私の頭は混乱し

ました。この姿は、抱っこ紐で赤ちゃんを抱くママ

の姿ではないのか？（たまにパパも見ますが）。初

老おじさんの勝手な偏見は、事実を理解できないま

ま札幌に帰ってきました。

　その後、何度も札幌の地下鉄に乗りましたが、同

じ光景に出合うことはありませんでした。しかし、

その後東京出張の際にも、リュック前抱えおじさん

を見かける機会が増えてきました。ひょっとして、

自分の知らないうちに「リュックは前に抱えるもの」

文化が当たり前になったのかと、疑心暗鬼の日々が

続いていました。

　そしてある日、地下鉄の張り紙に愕然としました。

「地下鉄・バスに乗ったら、リュックは手で持つか、

前に抱えてください」とのことでした。「ガーン」。

公共交通機関ではリュックを背負っていれば、マナ

ー違反だったのだ。これからもリュックのお世話に

なるには「背負うもの」から「前に抱える」ものと

いう現実を受け入れなければならないのか。

　悩んだ末、意を決して三十路の娘に聞いてみまし

た。「リュックを前に抱えるってどう思う？」。答え

は明快でした。「いいんじゃない。でもお父さんは

似合わないよ。腹は出てるし、首はないし、ダメじ

ゃねー」。そんなことはないのではと、一縷の望み

を抱き、リュックを前に抱えて鏡の前に立ってみま

した。…似合わない、というよりキモい。娘の観察

眼は100％正しかったのであります。今年はどうや

ってリュックに付き合おうかと、悩む日々が続いて

います。

　正月早々、どうでもいい話でした。

石狩医師会
いしかり脳神経外科クリニック 橋　本　　　透

リュックおじさん




