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　十五の夏から始めたヒッチハイクは私の旅の原点

となった。見ず知らずの大人と目的地までの時間、

空間を共にするという旅のスタイルは、世間知らず

の高校生にとっては社会勉強の場にもなった。北大

入学後は休みの度に貧乏旅行に出かけ、やがて夢は

海外へと膨らんでいった。

　医学部に進学後休学してから、シンガポールまで

の片道切符と500ドル（１＄=360円）を手にしてあ

てもない世界一周のひとり旅に出た。マドラスから

平和だったアフガニスタンを経て、３ヵ月後に陸路

ロンドンまで辿り着いた時には、残金は100ドルを

切っていた。ハンバーガーレストランでコックをし

て旅費を貯め、アフリカを目指して再びヒッチハイ

クの旅に出た。

　北アフリカの人々は貧乏旅行者に優しく、１日１

ドルの超貧乏旅行ができた。アルジェからサハラ砂

漠を縦断しようと思ったが、エルゴレアというオア

シスからは南下する車はなく、断念。チュニスから

シチリアに渡り、残金が少なくなった頃、ローマで

恵迪寮の親友とばったり出会った。親友の中古ワー

ゲンでストックホルムまで行き、再び不法就労者と

なった。小ぎれいな宿舎、栄養満点の食事付きの皿

洗いの生活は貧乏旅行の日々と比べて天国のよう

で、福祉大国の初夏を楽しみながらアメリカへの旅

費を貯めた。

　ニューヨークではウェイターの掛け持ちで、４ヵ

月で3,000ドルも貯めたが、１年間毎日書き続けて

きた日記を空き巣に盗まれたのは未だに悔やまれ

る。帰国後の学費用に2,000ドルを送金し、残った

1,000ドルで中南米の旅に出た。マチュピチュで意

気投合したリマの大学生姉妹とのチチカカ湖、ラパ

スまでの旅の記憶は今でも色褪せない。３ヵ月のわ

くわくするような中南米の人々との出会いは、ゆと

りのなかった私の心にラテン気質を徐々に注入して

いったようだ。

　学業はおろそかになったが、青春を思う存分謳歌

した５大陸44 ヵ国、１年９ヵ月の世界一周の旅は、

その後の私の人生に彩りを添えてくれた。

　独身最後の夏に、南極越冬歴２回の同期の高木君

と全長150kmの釧路川を４回に分けてゴムボートで

下った。消防署からは前例がなく、危険な個所もあ

るのでやめた方がいいと言われたが、決行。ボート

の底は何ヵ所も穴が開き、買ったばかりのニコンは

水没したが、湿原を通って無事釧路にたどり着いた。

　妻とは旅先で出会い、結婚してからはひとり旅は

封印して専ら家族旅行をした。40歳代前半に佐多岬

から新潟経由宗谷岬までの2,800kmを４回に分け

て自転車旅行をしたが、家族と離れてひたすらゴー

ルを目指すひとり旅は楽しくはなかった。

　還暦を過ぎてから「定年欧州自転車旅行」という本

が目に入った。このまま老いていくのにはまだ早い。

もう一度若い頃のような旅をしてみたい。それなら

欧州大陸縦断自転車旅行は？　欧州最北端を山頂と

考えて、最南端から自転車の“水平登山”だ。高低

差の少ない最短距離で８ヵ国、7,000km。一度では無

理だから３週間ずつ４回に分けて、セミリタイアの

友人たちに代診を頼めば職場にも迷惑はかからない

だろう、と自分勝手に合理化してプランを練った。

　2008年９月に欧州最南端のタリファからビルバオ

まで1,470km、2009年６月にフランスを横断してル

クセンブルグまで1,390km、2010年７月にドイツの

川沿いの自転車専用道路を走ってコペンハーゲンま

で1,440kmと、全行程の６割を走った。その後４週

間の休暇が取れなかったので、2013年にカミーノ・

デ・サンティアゴの徒歩旅行、2014年には台湾一周

自転車旅行をした。

　古稀前の2016年にマルメから欧州最北端のノール

カップまで2,700kmを走り、足かけ８年、100日間

の欧州縦断自転車ひとり旅を、国民性の違いを肌で

感じながら無事故で完走した。若い頃の冒険心はな

くなっていたが、ペダルを踏んでいる私は若かった。

　一昨年、医療費、教育費無料の国、キューバの自

転車旅行をした。民泊先の娘さんは医師で、ブラ

ジルに医療支援に行くと、誇らしげに話していた。

USAの支配を拒絶した国の人々は、物質的には貧

しくても、生活を楽しむ智恵に長けているように思

えた。

　これで若者じみた旅は卒業、と思っていたが、体力、

気力はまだまだ十分。日本一周自転車旅行がまだ残

っている。と思い立ち、去年の10月に青森～箱根峠

～静岡、900kmの自転車旅行をした。残すは鹿児島

までの1,300km。１万キロ以上も苦楽を共にしてき

た愛車とともに、今年の５月にゴールする予定だ。

　今までは広く浅く世界各地を旅してきたが、これ

からは老いに追いつかれる前に、まだ見ぬ土地、か

つて旅した土地を妻とじっくりと旅してみたい。
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