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　このたび北海道医師会より、年男となる会員とし

て北海道医報に随想を寄稿するよう要請があった。

年男というと、今年で５回目。60歳の還暦というこ

とで、いまさらながら年を取ったことに感慨ひとし

おである。

　随想のテーマを何にすべきか迷ったが、医師にな

って30有余年ということで、過去と現在との移り変

わりを頭に浮かべてみた。

　ちょうど私が学生時代、臨床講義を受けている頃

にテレビでは田宮二郎主演の白い巨塔の再放送をし

ていた。当時のこととて、ドラマ中では術前に肺転

移が確認できたかどうか、断層撮影で鑑別できるか

どうかの意見が戦わされたり、術前術後の化学療法

に効果が期待できるかできないかという議論がなさ

れたりしていたが、今ではCTやPETで転移の診断

はかなりの精度で行えるようになったし、化学療法

もルーチンに行われる時代となっている。記憶をた

どると、私が国家試験を受けたときに出題された

CT画像たるや、モザイク模様の幻のような画像で

あったから、現代からは想像もできない話で、今の

時代ではもはや白い巨塔の設定は成り立たなくなっ

ているのである。現代ではむしろ、せっかく検査し

た結果を見落としたために診断が遅れたという事例

がニュースになっている。

　卒業して入局してからは、毎日のガーゼ交換とい

うのがなかなか大変な行事で、広範囲の腫瘍切除や

再建手術を受けた患者さんのガーゼ交換たるや、イ

ソジン消毒に始まって数十枚のガーゼを貼り合わ

せ、ミイラ男のような出来上がりであった。そのよ

うな患者さんが数人いれば、半日がかりの仕事にな

る。しかし今では手術創部のイソジン消毒は不要と

され、滲出液がなければガーゼ交換も不要で、透過

性のあるドレッシング剤を貼って経過を見ればよい

というのが一般的である。あの努力は何だったのだ

ろう。

　医師と病院との連絡手段も、今では病院からスマ

ホが支給されるような時代となっているが、私が入

局したころは自前でポケベルを契約し、持って歩い

ていた。休日にポケベルが鳴ったが近くに公衆電話

が見つからず、何キロも車で走ってようやく電話を

見つけたら、別に明日でもいいような要件だったり

したというのは、当時を知るドクターのあるあるで

はないだろうか？　田舎に行くとポケベル圏外とい

うところもあって、町の一斉放送で呼び出されると

いうようなこともあった。一時期高校生たちがポケ

ベルでメッセージをやり取りするようになったた

め、放課後の時間になると一斉に通信頻度が高まっ

て、大事なポケベルがつながりにくくなるというト

ラブルもあった。それに比べると今では容易に連絡

が取れるようになったのだが、ポケベル時代と比べ

ると、頻繁に電話がかかってくるようになっていて、

そんなに急ぎの要件が本当にあるのか？と、疑問を

感じないでもない。

　スマホの功罪についてはいろいろな意見もあると

思うが、昔なら薬剤ハンドブック的なものを持ち歩

いていたものが、スマホがあれば各薬剤の添付文書

から、医療材料の説明書、はては保険点数まで直ち

に検索でき、医療機関情報もすぐに調べて電話も掛

けられるところなどは、やはり便利と言わざるを得

ない。

　かように、私が医師になってからの30有余年、否

ここ10年くらいの間にも、画像診断、内視鏡やロボ

ット手術、抗癌剤から分子標的薬やら免疫療法と、

次々と学習しなければならないことがらが押し寄せ

てきて、昨日の常識は今日の非常識となり、医学は

日進月歩との感があるが、われわれ凡人が理解でき

ているレベルの数学などはせいぜいデカルトやニュ

ートンの時代からあまり進んでいないことを考える

と、実は医学というのはまだまだ未熟な学問なのか

もしれない。そのおかげで私のような凡庸な医師で

も、その発展の現場に多少なりとも近づけるという

ことであれば、幸せなことだと思う。
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