
平成31年2月1日　北海道医報　第1205号29

空を飛ぶこと
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　５年前に自家用操縦士になってから、空を飛ぶこ

との奥深さにはまり込んでいる。

　救命センターでの後期研修中はERとICUに籠も

って病棟からのコールとホットラインの音に胃を痛

くしながら３年間を過ごしていたが、その間「この

キツい研修が終わったら、日本から一度出て今まで

やらなかったことに挑戦してみよう」と心に決めて

いた。

　横浜市の一角、あまりにも狭すぎる生活圏の中心

地（またの名をICU）で、電カルを見るふりをしな

がらヒソカに「海外　はじめて」などネット検索し

ていた。でも何をやるか？　今さら語学留学も合わ

ない気がする…お、なんだ？　アメリカでパイロッ

トの免許をとろうだって？　これだこれだ！　おれ

はヒコーキが好きだ！　後期研修が終わったらこの

キツくて狭いハコから逃げ出してアメリカに行って

やるぞ！　未知なるフライトに期待を抱くことで疲

弊しきった心身も少しは元気になった。なんとか救

急の研修を乗りきった。

　アメリカのネバダ州ラスベガスにほど近い地方の

空港で、初めて小型機の操縦桿を握り空から灼熱の

砂漠やカジノの夜景を見た。フライトの魅力にとり

つかれた。単独飛行の許可をもらってからは、晴天

続きのネバダ、カリフォルニア、アリゾナの大小の

空港へ飛んだ。いろいろな経験をしてprivate pilot

（自家用操縦士）のライセンスを頂き、無事帰国した。

帰国後も日本で飛ぶための手続きを終えて週末を中

心にフライトを続けた。日本はネバダとは違い天候

が変わりやすく、また独自のルールがあり慣れるの

に苦労した。

　ある日、横浜上空を飛んでいたらかつての研修病

院を発見した。上から見下ろすと小指の爪くらいの

大きさであり、完全に周囲の街や人工物に埋もれて

いる。なんだ、あんな小さな建物の中にかつての自

分の生活のほぼ全てがあって、喜怒哀楽が満ちあふ

れていたのかと思うと、なんだか笑えた。

　小型機は、特別な技術や過度の注意力を要するこ

となく操縦できるように設計されている。悩ましい

のは離着陸など操縦そのものよりもフライトを組み

立てることだと思う。雲の上には道路標識はなく、

先人の足跡は空には残らないし、途中で止まって道

を探すわけにもいかない。地図や計器などを参考に、

自分でその日飛ぶルートなどをきっちり考えないと

いけない。流動的な気象条件の中、自然の法則や機

体の性能や航空法に従って離陸を決断し、目的地に

たどり着くかどうかはまさにパイロットの判断次第

で、そこに小型機の果てない奥の深さ・面白さを感

じる。

　速度や定時性において大型ジェット機にはとても

敵わないが、小型機なりのメリットはある。小さな

飛行場でも離着陸可能で、機体の導入維持の敷居が

比較的低い。特に輝くのは北海道、長崎や沖縄など

離島エリアでのフライトだと思う。

　当院の多大寛大なサポートにより、とてもありが

たいことに最近またフライトの機会が増えた。しか

も新たな試みとして、医療スタッフ搬送もやらせて

いただいている。まだまだ修行中だが、小型機を利

用した医療活動の場を今後は北海道から南方の島嶼

地域まで広げていきたいと考えている。


