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老老センターで認知症を診る

函館市医師会
函館渡辺病院

三上　昭廣

　1999年、アリセプトが「抗認知症剤」として初め

て上市された頃から、認知症の「早期発見、早期治

療」がテレビや新聞を賑わすようになってきました。

時代に遅れまいと当院でも「物忘れ外来」を細々と

始め、2012年には道から「認知症疾患医療センター」

の指定を受けました。私が認知症診療に本気で向き

合ったのは還暦を過ぎた頃でしたが、いつの間にか

古希を迎え、立派な老人になってしまいました。「老

老介護」が深刻な問題になっていますが、「老老セ

ンター」で認知症を診ることになったわけです。

　医療一般にとって、「早期発見・早期治療」はき

わめてまっとうな考えですが、それが「認知症」と

なると、首をかしげてしまいます。昔から、高齢者

の認知機能低下は「耄碌」や「呆け」と言われ、加

齢に伴う当たり前のこととして自然に受け入れられ

てきました。医学の専門用語では「痴呆」といわれ

てきましたが、それが高齢者に「侮蔑的」という理

由から、「長谷川式簡易知能評価スケール」で有名

な長谷川和夫先生の肝いりで、2005年「認知症」と

いう立派な診断名に改訂されました。「認知症」と

いう医学用語により、「侮蔑的」な響きは払拭され

たかもしれませんが、製薬会社の社運をかけた販売

戦略が功を奏し、「年を重ねると誰にもやってくる

認知機能の低下」という自然な人間の有り様が、「手

遅れになったら大変なことになる恐ろしい病気」と

極端に「医療化」されたことは明らかです。嫌がる

高齢の父・母をセンターに連れてきた子供たちは、

あたかも癌の早期治療を求めるように、「認知症と

いう恐ろしい病気」の早期発見・早期治療を求めて

来るようになりました。

　そもそも、抗認知症剤には脳病変の進行を抑制す

る作用はありませんから、高齢者にとって「早期発

見・早期治療」にどれほどの利得があるのかははな

はだ疑問です。それどころか、「認知症」と診断さ

れた途端に、誇り高く生き抜いてきた翁・媼への信

頼や人としての評価が、「認知症だから」という理

由で一気に切り下げられてしまうのですから、当人

の情けなさは計り知れません。「認知症」という医

学用語は、高齢者に対して「侮蔑的」ではなくなっ

たかもしれませんが、「差別的」に使われているこ

とは確かです。「早期発見・早期絶望」というアイ

ロニーを深刻な問題提起として受け止めなければな

りません。

　少しくらい呆けても、人の手助けが必要になって

も、「認知症」などという診断と関わりなく、「年と

って耄碌したじいちゃん・ばあちゃん」として、社

会や家庭の中で最期を迎えるのが理想です。そうは

言っても、核家族に「耄碌したじいちゃん・ばあち

ゃん」の介護を期待することは非現実的です。「老

老介護」「おひとりさま」となった高齢者には、い

つかは必ず介護サービスの手助けが必要となりま

す。その際、どうしても「認知症」の診断がセンタ

ーに求められるのが辛いところです。

　実は、５年前に深刻な病が見つかり、医師会の連

中は「復帰はありえない」と噂し合ったそうです。

ところが、「神に手」に巡り会えたのが僥倖でした。

生還してから一日も休まず働いています。大病をす

ると「ものの見方が変わる」といわれますが、私も

その例外ではありません。日々生きているのがあり

がたくて仕方がないのはもちろんですが、高齢の人

を前にすると、「苦労を乗り越えてこんなにも長く

生きてきた」というだけで尊崇の念を抱かずにはい

られません。もっと正直に言うと、そんなに長生き

できそうもない私は、私より遙かに長命な人が羨ま

しくて仕方がないのです。そんなわけで、私のセン

ターでは、必要な検査や診断を行い、その結果を丁

寧に説明するのは当然ですが、それ以上に、これま

での80年、90年もの間、戦争をくぐり抜け、社会の

ために懸命に働き、家族を必死に守ってきた長い長

い人生を「寿ぐ（ことほぐ）」ことを一番大切にし

ています。「こんなに長生きできて羨ましい限りで

す。物忘れは変な病気ではありません。長生きの証

しのようなものですから、まだまだ元気に長生きで

きますよ」と言うと、それまで「恐るべき認知症」

の宣言を前に緊張しきってきたご本人もご家族も表

情が緩みます。検査結果は「疑いようのないアルツ

ハイマー病」であることを説明したのに、ご本人も、

ご家族も「診てもらって良かったね」と笑顔で診察

室を出て行かれたとき、私はこの仕事をしている意

義をしみじみと感じます。

　先に触れた高齢者精神科医療の重鎮、長谷川和夫

先生が、89歳になった昨年、ご自身が「嗜銀顆粒性

認知症」であることを公表し、「不自由なところは

人にお願いし、腹をくくって一日一日を大切にして、

自分のできる範囲で人の役に立つことをやっていき

たい」と話されています。加齢とともに誰にでもや

ってくる認知機能の低下を冷静に受け入れ、前向き

に暮らしてしていく決意を、先生自身が語られた意

義は極めて大きく、やはり長谷川先生は今も私ども

認知症に携わる医者のリーダーであることを改めて

痛感しています。

　毎日のように眼鏡を探しまわっている私に、妻に

「大丈夫？」と真顔で言われると、老老センターで

の認知症診療も「いつまでできるか」と考えてしま

います。


