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　最近、スマホでｍ◯.comなるサイトのクイズ回

答が習慣化している。毎日２問。国家試験、各科診

療、雑学、統計、専門医試験問題など画像、病理、

内視鏡、データ含めて全科のジャンルからの出題で

ある。驚くのは、最近の国試の内容だ。われわれの

ころは診断と治療内容（薬の名前等）のみ分かれ

ばよかった。「救急外来に、転倒して股関節部痛の

老女が家人付き添いにて独歩来院。一般撮影異常な

し。その後どうしますか？」といったような臨場感

のある質問が試験に出るようだ。現実的に、「明日

整形外科に行きなさい」でもいいと思うし、病院の

診療の周辺状況（整形手術できるのかとか、ベッド

は空いているのかとか、かかりつけは救急の病院と

同じかとか）で対応は分かれてしかるべきだが、答

えは「CTで異常がなくてもMRIでしか骨折の証明

ができない場合を想定して、安易に投薬して帰宅さ

せてはいけない」というようなものであったと思う。

学生さんも大変だなと感じるのと同時に答えの解説

に異議を唱えたくなるような（現実の標準化を五択

の一つに勝手に押し付けている）設問もある。

　簡単な問題だなとスマホ画面のマークにタッチし

て、解答を見たら間違っていて、解説を見ると自分

が選んだ内容なので、あれっと思いよく見たら指が

ずれたのか違うところにチェックが入っている。寝

ぼけ眼で起き掛けの布団の中でやっているからだろ

うが、こういう日は何となく一日面白くない。考え

てみたら医師国家試験もどういうわけかうっかり一

段ずれてマークを塗りそのまま解答を続け、最後に

一行足りないのに気づき、しっかり鉛筆で塗りつぶ

したところを消しゴムで必死に消してまた記入した

冷や汗の出る思い出がある。ずれたまま提出した方

が得点が多かったかどうかは不明だが。どういうわ

けか昔から、書類記入とか計算とかまともに一回で

うまくいったことがない。電卓も苦手で検算するた

びに違う合計になって嫌になる。計算と言えば、く

やしい思い出が２つ。

　その成績で進学先がほぼ確定するという大切な県

下一斉試験が当時あった。国語は日常会話ができる

程度、社会、物理、化学はせいぜい２～３割がやっ

とというレベルで必然的に英語と数学にしわ寄せが

きた。英語は順調、最終日の数学も無難にこなして

最後の設問となった。２つの図形の面積の和を求め
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る問題で、片方は計算結果1/2を得た。もうひとつ

の求積結果も偶然1/2となった。これで目標クリア

と安心して30分以上余った時間を見直し時間にあて

た。その前の数学のテストで、腕時計が止まってい

ることに気づかず途中まで超余裕、その後全速力で

必死に答案を書き続け時間切れ提出となったことを

苦く思い出しながら、心地よい達成感を感じていた。

そして終了時刻となり満を持して1/2＋1/2＝□を記

入した。ところがこの試験結果が後日報告され188

点だったのでおかしいと思いチェックしたら、最終

手前まで全問正解。最後の問題も論理の道筋と立式

に誤りなく、足し算の答えが1/4で×となっている。

やはり採点間違いだと思いホッとして訂正にいこう

とした刹那、答えは１だとここで雷に打たれたよう

に初めて気づいたのだった。あとは、足し算もでき

ない悔しさと恥ずかしさでただ声を上げて笑うしか

なかった。二度目は教養２年後期末で、誰も解けな

かった（らしい）一見複雑そうな量子場のエネルギ

ー計算問題だが、極座標を用いれば簡単な微分方程

式になって高校生でも解ける問題になったのに、最

後の足し算を間違えてしまった（優はもらえたが）。

この記憶に残る２つの足し算の間違いの後は数字の

計算に悩まされずに済む道に進んだ。最近、長谷川

式認知症スケールで100から７を２回引いた答えの

質問に86以外を自信をもって答える被験者、アクセ

ルを踏んでるのにブレーキを思いっきり踏んだと主

張する高齢者を見ていると、ベルクソン風に考える

と直観認識作用は同じ気がして自分のことのように

感じる。

　さて、外科医の時は引き算(病巣を取り去る)ばか

り、北海道に来てからは掛け算＝九九（＝救急）が

メインになっている。九九（＝救急）は計算不要の

一種の歌詞であり、内科みたいに薬の難しい足し算

もしないで済むから自分のような生来落ち着きのな

いあわて者でも何とかなっているのだろうと思われ

る。


