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　19世紀末葉に欧米人がThe Inland Seaと呼んだ

瀬戸内海には、700ほどの島が点在する。その西南

部に位置し、九州の大分・宮崎両県と四国の愛媛県

が向かい合う「宇和海（うわかい）」と呼ばれる海

域には、リアス式と呼ばれる沈降海岸が見られる。

屈曲の激しい複雑怪奇な海岸線が続き、なぜ島にな

らなかったかと思うほどの、細く長く伸びた半島が

入り混じる。

　島であっても、半島であっても、山と山の鞍部が

形づくる入江が抱く、わずかな平坦地が広がる場所

に、目地の漆喰が白い瓦屋根の集落が密集するとい

う特徴は、共通である。集落を縫うようにして走

る、見通しの悪い細い海岸道路を挟んで、小さな岸

壁とそれに付随した浮桟橋がある。民家の軒と軒の

間に挟まれるようにして、細い道が、たどたどしく

背後の山へと向かう。登り坂をたどった先には、丹

念に石を積み上げて築いた段々畑があり、蜜柑や薩

摩芋、そして日々の食卓に添える野菜等が育てられ

ている。

　宇和海の、愛媛県に属する海域には10ほどの有人

島が点在し、千人に満たない規模の人口を、背後に

迫る山塊で隔てられた、いくつかの浦々で分かち合

っている。陸上交通は難路の連続で、集落の中心部

を結ぶ船便が便利である。船便が運ぶ本土からの物

資以外は自給自足の島の生活。宅配便もタクシーも、

救急車を呼んでも島の中にはやって来ない。海岸に

点在する集落には、小さな診療所があるが、医師は

常駐せず、複数の診療所を掛け持ちで担当する。医

療機器も最小限のもののみで、住民が画像診断など

を受ける機会は限られる。

　どんなところで暮らしていても、人々が暮らすと

ころには、多様な医療需要があるが、その密度が希

薄で、医療従事者の常時配置が困難な場合にどうす

るか。そうした島では、予防医学が重視されるとい

う観点から、地元駐在の保健婦活動と連携した、巡

回診療船事業が続けられてきた。岡山済生会病院・

大和人士院長の指揮のもとで、昭和37年に開始され

た「海をわたる病院」事業がそれである。今から45

年前のこと、そうした「海をわたる病院」の現場を、

医学生の眼で見つめる機会を頂いた。夏休みの一時

期を、面積3.9k㎡、当時の人口約700という、宇和

海の離島・日振島で過ごしたのである。

　細長い島の西側は断崖が連なり、東側には岬に隔

「ここは、傘の雫が掛かる島なのです」
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てられた３つの集落がある。はるか承平の昔(935年

頃)、「伊予掾」として赴任した藤原純友が、海賊の

一団を率いて出没したのは、この日振島のある海域

である。島には純友が築いた砦や海賊たちが使用し

たという井戸が残る。当時は、本土からの送水管が

敷設される前の時代で、島の水は、高価な海水淡水

化装置によって得ていた。この井戸も、「純友さん

の井戸」として、軒を寄せ合う集落で使う生活用水

の供給源として、なお現役であった。

　島に一軒だけの旅館は、純友にちなんでその名も

「海賊荘」。診療船の主役である医師や看護婦たちは

ここに宿泊し、私たち医学生の宿はその奥にある潮

風に晒されて軒が白く反り返った寺のお堂であっ

た。

　「海をわたる病院」の活動に戻ろう。昼間は、医

師の診察介助をし、撮影された医療画像をまとめて

整理するなどの業務を担い、夜は、駐在保健婦・医師・

島民の方々との懇談の場に陪席するのが、私たち医

学生の仕事であった。漁師の一日の仕事開始に合わ

せて、採血などの検査は早朝から始められる。医師

の診療は、漁師が沖から昼食のために帰ってくる時

間に集中的に行われる。午後は、漁師の家族や、現

地駐在の教員、警察官、公務員などが受診され、夏

の陽が海面に近づく頃に、やっと１日の業務が終了

する。

　中でも、八面六臂の駐在保健婦活動には目を見張

った。すなわち、年１回の診療船の定期巡回事業の

際には、毎日島民の暮らしの場に出向く中で蓄積し

た島民の健康情報を、担当医に要領よく伝えて健診

の質を向上させ、場合によっては適切な二次検診に

つなぐ、という重責を担っていた。そこには、診療

船の定期巡回事業の一端を担いつつ、島民が「自分

の体は自分で守る」という予防医学の考え方を浸透

させるという、実務としての保健婦活動が、理念と

無理なく溶け合ってひとつになり、しっかりと根付

いていたのである。

　そんな一日の終わりに、お堂の外に設えられたの

が、沸かした海水をドラム缶に満たした露天風呂で

あった。慎重に踏み板を踏んで、火傷せぬように入

ったこの日の湯の感触は今も鮮やかである。

　一浴してお堂に戻って、夕食をとった。一日中一

緒に働いて気心が知れた、件の50代のベテラン保健

婦さんも同席していた。週１回、診療所に医師が巡

回する日には診察介助をするが、それ以外は、ひた

すら人々のもとを訪れて血圧を測り、家で食べる味

噌汁の味を確かめ、体調の良しあしを聞いて回る。

急患があれば、本土の医師に連絡して時には応急処

置をするという。島に一人しかいない医療職として、

懸命に担い続けてきた職責の重さを語り、この島に

は犯罪がなく、どの家も鍵をかけないと、ひと通り

島を褒めた後、ポツリと漏らした一言は、さらに忘

れがたい。

　「ここは、傘の雫が掛かる島なのです」


