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戦後の二条魚町界隈

札幌医科大学医師会

浦澤　正三

　戦時中の規制が全て解かれ、混沌としていたが奇

妙に明るい時代だった。‘東京キッド’の歌「♪右

のポッケにゃ夢がある、左のポッケにゃチュウイン

ガム--♪」の気分。戦後昭和20年暮から23年にかけ

ての頃である。

　この頃、わが家は創成川を渡った東１丁目、南２

条通り南側に連なる海産物小売店街‘二条魚町’の

一隅に移り住んだ。同じ２条通りの北側には、西角

から果物屋、食堂、乾物問屋、薬局、焼き鳥（うな

ぎ屋）などの商店がずらり並んでいた。また、これ

らの商店への買い物客を目当てに、両側の商店群と

道路中央の車道の間は、勝手に瀬戸物や日用品を広

げ、野菜・果物をリヤカーに積み、屋台で食べ物を

売る露天商人たちで立て込んでいた。

　わが家は鮮魚店に挟まれた西角から２軒目で、表

通りで漬物、佃煮などの小売販売を行い、店先から

入り天井が高くコンクリート床の細長い作業場を抜

けた突き当たりに、家族と奉公人約10人が住む２階

建住居があった。

　戦後あらゆる物資が欠乏する中、横流しされた米

軍物資、旧日本軍の放出物資、隠匿物資などが市場

に出回り、狸小路一体は次第に活気が戻ってきて、

週末の西１丁目の闇市は足の踏み場もない大賑わい

を見せた。徐々に海産物が入荷するようになった二

条魚町でも、週末の夕方は、連なる店々と居並ぶ露

天商の間を行き交う買い物客に、鮮魚商のだみ声、

さび声が飛び交う。この活気には子供心も高揚し、

土曜日に学校から帰ると母親に命じられて店先に立

ったこともあった。

　通りの向い側、西角の果物屋には、当時珍しいブ

ンブンうなる横型電気冷凍庫が１台店頭に置かれて

いて、よくアイスキャンデーを買って食べたもので

ある。その隣には暖簾を下げた間口が狭く奥まで細

長い食堂があったが、この店の印象は強烈だった。

通りに向けた拡声器で、当時人気の少女歌手・美空

ひばりの‘悲しき口笛’を、朝から晩８時過ぎ迄が

んがん流し続けるのである。「♪丘のホテルの赤い

灯も胸のあかりも消えるころ---♪」。以前から流行

歌は好きで初めは聞き流していたが、終いには拒否

反応で頭が痛くなり、以来、美空ひばりの全ての歌、

殆どの演歌が嫌いになった。

　乾物屋、薬屋はさて置いて、焼き鳥屋の匂い、特

に稀に入荷した‘うなぎ’をその店先の露台でキュ

ッといわせてさばいた後に、風に乗り50ｍも離れた

路上まで流れ出す蒲焼の匂いには、腹の虫も悶絶。

春先、屋台に寒雀の焼き鳥と称するものが出た折、

われ先にと求める客に混じり匂いに抗し難く私も１、

２本買ってみたが、全くの期待はずれ。肉はこれっ

ぽっちもなくタレのついた骨をしゃぶるのみだった。

　ある週末の午後、父は自分の店と向い合った露店

と露店の隙間に棒で1.2ｍ程の四角を描いて言った。

「漬物に使った後の大根の葉を捨てるのは勿体ない。

小遣いにしていいからここで売ってみなさい」。言

われた通りに大根１，２本分の葉を束ね、10束位を

茣蓙に並べて20銭位で売った。偶に買う人がいて程

なく売り切れたが、捨てる物もお金になること、掛

け声とそのタイミングが大切と知った。父と拓銀南

二条支店に赴き、自分名義の口座を作り、以後、学

校帰りに時々寄っては入金し、正月の小遣いを含め

最後は21円余り貯まったと記憶する。

　狸小路の闇市については以前に書いたことがある

が、狸小路から魚町にかけての創成川周辺にも思い

出がある。豊平川とつながる創成川は、当時生活排

水が流れ込み時にゴミも捨てられるドブ川だったが、

魚町付近では川の両岸は所々芝生が生えている程度

で柵もなく、大雨の後など増水して危険だから近寄

るなと言われていた。ところが、この川に架かる南

二条橋辺りから、夜遅く大きな水音が聞こえること

があった。酔っ払った進駐軍兵士と喧嘩になった日

本人が、大柄な米兵に両手両足を摑まれて１、２の

３「ドボーン」と投げ込まれるのを見たことがある。

時には酔った日本人同士の喧嘩によることもあった。

　川風の涼しい夏の夕方涼みに出ると、風の間に間

に流れてくる「港が見える丘」のけだるい歌声に時

代の気配を感じ、川向こう南１条に近い遠くの店先

から夕闇を裂いて響き渡る裂帛の「鞭声粛々夜河を

渡る」など詩吟の朗詠に心揺さぶられることもあっ

た。露店の出店も規制され何もない川岸だったが、

時に南二条橋の袂で川を背に、小銭を入れる茶碗を

前に、幼女を伴い三味線を弾く身なりの貧しい老婆

に出くわすことがあった。津軽三味線の野生的な音

色は子供心にも新鮮で、荒れ狂う吹雪を思わせる「じ

ょんがら節」の撥捌きには圧倒された。

　初夏になると川岸にやって来る大道香
や し

具師の巧み

な口上に人の輪ができる。平たい小さな缶入りの塗

り薬が、擦り傷、切り傷、はては疳の虫にも効くと

いう。代表はガマの油売りで、足元の袋に入ってい

る（という）奄美大島で捕獲の猛毒ハブに腕を咬ま

せ薬を塗って治すというので、学校帰りにまだかま

だかと最後まで粘るが、青大将や日本刀の刀傷（こ

れもかなり怪しい）で誤魔化されるのが落ちだった。

　敗戦直後の日本経済はひどいインフレで、昭和21

年初頭には旧紙幣の流通停止・預金封鎖と新円切替

によるデノミネーションが実施された。旧円の流通

最終日の夕方、札幌駅前通りを旧10円札の札束を満

載して疾走する小型トラックの荷台から、風に煽ら

れた札片が紙ふぶきのように宙に舞い歩道にも飛び

散ったが通行人は見向きもしなかったと、当時の新

聞が報じていた。デノミの実施は不完全で、市民が

戦前に持っていた現金資金の大半は紙くずと化し

た。通帳の20数円のことなど誰にも言ったことはな

いが、この時以来、私の国の金融政策や銀行への不

信は消えない。


