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なんちゃって音楽療法？

札幌市医師会
在宅療養支援診療所くまさんクリニック

熊谷　範子

　アイリッシュハープを習い始めて３年が経ちまし

た。ハープとの出合いのきっかけは、在宅医療の研

修でした。静明館診療所で在宅医療の専門医取得を

目指して研修中、日本在宅医学会（現在の日本在宅

医療連合学会）のプログラム交流会という研修会に

参加した際、本州のある診療所で研修中の先生がハ

ープセラピーで癌末期の患者さんのスピリチュアル

ペインを癒やし、在宅看取りを実現した経験につい

てまとめたポートフォリオを発表されているのを拝

聴しました。演奏技術が未熟であっても、ハープの

音色の波長自体に癒やし効果があるとのことでし

た。私もいつかハープの音を聴いてみたいと思うよ

うになりました。無事に専門医を取得させていただ

いた直後に、早速札幌市内のハープ教室に無料体験

に行きました。ハープに触れるのは初めてでしたが、

その音の美しさに感動し、早速ハープ教室に通い始

めることにしました。いつか自分もハープで音楽療

法をできるようになることを夢見て。

　細々と練習を続け、３年がたった今もまだまだ下

手くそですが、たまに診療の際にハープを持参して

います。私の下手くそなハープを喜んでくださった

患者さんとの思い出をご紹介させていただきます。

　患者さんのお名前を仮に太田さんとさせていただ

きます。太田さんは70代の男性で、脳梗塞後遺症の

ため運動性失語症と重度の右片麻痺があり、老人下

宿で独居生活をされていました。車椅子を自走し

て、雪道の中でも、一人で外出をされるお元気な方

です。脳梗塞を発症する以前はクラリネットを演奏

されていましたが、麻痺が出現してから楽器の演奏

はされなくなりました。音楽の趣味は幅広く、クラ

ッシックからポップスまで幅広いジャンルのCDを

お持ちでした。太田さんは人との関わりを避けるよ

うな傾向があり、訪問診療にうかがっても、当初は

診療の必要性もご理解いただけず、何とかバイタル

サインを測定し、胸部の聴診のみ何とかお願いして

させていただくような状況でした。訪問しても外出

中で不在のことも何度かありました。特に女性が嫌

いで、看護師が体温計を脇の下に挟めようとすると

手を振り払うようにして嫌がるような状態でした。

あるとき太田さんが歯の痛みを訴えられたことをき

っかけに、何とかコミュニケーションをうまく取れ

る方法を見つけようと当院も努力をし始めました。

単語やごく短い文章なら、それを見てご自分の意図

するものを指さすことができることが分かりまし

た。その後も少しずつ太田さんの思いを引き出すた

めに、コミュニケーションに時間をかけるようにな

りました。太田さんも徐々に諦めずに伝えようと頑

張ってくれるようになってきました。そのような中、

私がハープを習い始めて１年が経ち、なんとか簡単

な曲が弾けるようになり、クリスマスに近い訪問日

に小型ハープを持って太田さんのところに行き、演

奏を聴いていただこうと思いつきました。どのよう

な反応が返ってくるかドキドキしていたのですが、

思いのほか喜んでくださり、意外にも、何度も何度

もリクエストしてくださいました。同じ曲を５回く

らいリクエストされることも珍しくありませんでし

た。ときには指揮をしながら演奏にお付き合いくだ

さり、ときどき私が弾き違えると、笑いながらずっ

こけたりもしてくださいました。人前で演奏するこ

とに慣れていない私はとても緊張していましたが、

太田さんが嬉しそうに指揮をしてくださる様子を見

ると、不思議と緊張が和らぎました。診察のたびに

ハープを持参して演奏を聴いていただいているうち

に、当初は体温計を挟めることも嫌がっていた太田

さんが、ハープの演奏のタイミングになると、同行

した看護師にも自分の隣に座りなさい、とベッドに

座るよう促してくれるようになりました。私にとっ

ても太田さんのところに訪問することが大きな楽し

みとなっていましたが、入居中の老人下宿が閉鎖さ

れることになり、遠方に転居されることが決まり、

残念ながら当院は終診となりました。太田さんとの

出会いは、私がハープの練習を続ける上で今でも大

きな励みになっています。肝心のハープの腕前はま

だ当時と比べてもあまり上達していませんが、これ

からもぼちぼちと練習を続けて、たくさんの患者さ

んに喜んでいただけるようになりたいと願っています。
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幼少期の入院経験から
現在の仕事につながること

上川北部医師会
名寄市立総合病院

岩田　千広

　医師になって４年目に入り、仕事に対して少しず

つですが自信もついてきました。この場をお借りし

て初心に戻るという意味も込めて、医師を志したき

っかけの一つを書きます。

　私は４歳のときに川崎病で入院したことがありま

す。初めは溶連菌感染症が疑われ、地元の診療所に

入院しました。しかし、抗菌薬の効果がなく、別の

病気かもしれないと考えた診療所の先生が精査加療

のために旭川厚生病院へ転院させてくれました。転

院の際に初めて救急車に乗りましたが、患者の私は

ストレッチャーに横になり、バンドで固定されてい

たため救急車の中では天井しか見えず、とてもつま

らなかった記憶があります。

　旭川厚生病院に到着して、髄膜炎の除外のために

腰椎穿刺をされました。何人かの医師や看護師に急

に押さえつけられて、びっくりしました。自分で言う

のもおかしいですが、私は４歳児にしてはいい子で

我慢ができる方でしたので、説明もなく急に押さえ

つけられて腰に痛い針を刺されたことの方が恐怖を

感じました。検査結果が出る前に主治医の先生が私

の症状から川崎病が疑われるとして、転院初日から

免疫グロブリンなどの治療を開始してくれました。

数週間の入院中に私は苺舌などの川崎病の主要臨床

症状６項目をすべてコンプリートしました。治療が

無事終わり、元気になった私はお世話になった主治

医の先生に似顔絵をプレゼントして退院しました。

　診療所の先生がすぐに紹介、転院させてくださり、

旭川厚生病院の先生が早期に治療を開始してくださ

ったおかげで、私は心臓血管後遺症などを合併する

ことなく経過しています。医師を志したきっかけは

これだけではありませんが、その中でもこの川崎病の

エピソードは私にとってとても影響の大きい出来事

でした。また、医師国家試験では川崎病の問題が得点

源の一つで、こんなところでもこの経験が活きました。

　現在、私は麻酔科専攻医として働いています。硬膜

外麻酔などで患者の背中や腰に今度は私が針を刺す

立場になりました。子供に麻酔をすることもありま

す。どんなに年齢を重ねた患者でも、多くの方は緊張

して手術室に入ってきます。子供は怖くて母親と離

れたくないと泣く子がほとんどです。そんな方々に

処置や麻酔をする上で患者の協力を得るためにも、

声かけは重要です。無事に手術が終了するように、

手術後は少しでも痛みや苦痛がないように心がけて、多

くの方のためにこれからも仕事をしていきたいです。

飛行機に私の座席がない

札幌市医師会
新札幌パウロ病院

高階　俊光

　今年の夏の終わりに富山県の「越中八尾おわら風

の盆」のお祭りに行ってきました。その帰りの日本

を代表する航空会社での出来事です。

　小松空港から乗り継いで東京に一旦降りてから新千

歳空港に向かう羽田空港で搭乗を待っていました。ア

ナウンスで、妊娠中の方、子連れの方、ゴールドカー

ドなどの優先搭乗から始まり…そして「座席番号30番

目以降の方…」と案内されて、座席番号33番目Ｋ席の

私は改札機でチケットをかざし、出てきた控え券を持

っていつもどおり機内へ入りました。入り口に置かれ

ている籠の中の飴をいつものように取りました。

　前方ではＡからＫまでの席が並んでいて、Ｋ席は

窓側と認識しました。ところが33番目に来たところ、

その列の席はＡからＧ席は存在していたのですが、

何度も確認してもＨ、Ｉ、Ｊ、Ｋの席が存在しない

のです。Ｇ席の横にトイレがありました。その間Ｈ、

Ｉ、Ｊの席を座る人は現れませんでした。仕方なし

に33番目のＧの席に座ってCAさんが通ってくるの

を待っていました。まだ頭の中はＫ席がないはずは

ないと思っています。…そしてようやっと事情が飲

み込めました。私のＫ席はなんとトイレだったので

す。大半のCAさんは入り口にいて乗客の対応と誘導

に当たっています。しばらくしてやってきたCAさん

に事情をお話ししてチケットをお見せしますと、彼

女もいぶかしげにちょっと頭をかしげ、その席がな

いことを確認しました。私は「Ｋ席はトイレですか」

と笑いを浮かべながら彼女に聞きました。彼女もニ

コニコ顔で対応に当たっています。さらに私は「ト

イレの便座のＫ席でもいいですよ」と言うと、CAさ

んはどこまでも笑顔で「いつも空いているとは限り

ませんので」との対応でした。心の中で＜うまい（対

応）、座布団２枚＞と叫んでいました。「控え券、あ

りますか」と聞かれて、サイフから取り出した改札

機での控え券を確認して、それを持って彼女は善後

策のために前方に消えていきました。しばらくして

戻ってきて渡された控え券に「23－Ｋ」と手書きで

書かれていました。そして彼女に案内され、無事窓

側の席に座ることができ、帰路につきました。

　切手などの収集癖のある私にとって、おわら風の

盆の会場の郵便局で購入したおわら盆の地方切手の

シートとそのチケットの控え券は蒐集の一品となり

ました。

　その後の航空会社内での責任問題はどうなったの

でしょうか？　美しいCAさんの顔が鬼のようにな

ってクレームを付けたのでしょうか？

　旅の疲れが一瞬吹き飛んだ珍しい出来事でした。

私が「スチュワーデス」と連呼すると、女房が「今

はね、CA（キャビン・アテンダント）と言うんだよ」

と丁寧に？教えてくれました。
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JAL「TODOFUKEN SEAL」
の謎

函館市医師会
函館渡辺病院

水関　　清

　日本航空国内線に搭乗すると、客室乗務員にゆか

りのある都道府県を意匠化したシールをもらえるキ

ャンペーンが、2017年10月３日から2019年３月31日

までの間のロングラン企画として行われた。「『お客

さまとの繋がりをこれまで以上に大切にしたい』と

いう客室乗務員の想いを形にするため、都道府県の

シールをお渡して、お客さまとのコミュニケーショ

ンのきっかけを作ります」というコンセプトのもと

で、乗務員も、自身で最も親しみを感じる都道府県

の形をデザインした、「縁（ゆかり）都道府県バッ

ジ」を着用し、シール集めの際には、どこのシール

を持っているかがひと目でわかるような工夫がされ

ていた。シールの形は55mm×45mmで、22mm×

18mmの郵便切手よりふた回りほど大きい。

　シールの意匠として採用されているのは、景勝地

あり、名所旧跡ありと多彩だが、そのどこかに必ず

飛行機の飛び立つ姿が描き込まれているのが、JAL

「TODOFUKEN SEAL」の面目躍如たるところで

ある。

　表に、都道府県名とシールの意匠、そして、飛行

機の機首の向きの一覧を示す。北海道の小樽運河か

ら、沖縄の竹富島まで、名所・旧跡・景勝地・風物・

動物などが網羅されている。なかでも、千葉の江川

海岸には意表をつかれた。木更津市江川にあるこの

海岸は、遠景に君津共同火力発電所の灯りをのぞみ、

前景に立ち並ぶ電柱が満潮時の水面に映り込むさま

が、ボリビアの「ウユニ塩湖」のようだ、とのこと

で人気が出たスポットである。海に向かって電線が

続き、それを支える電柱がずらっと一本のラインと

なっている不思議な光景は、もともとはアサリの密

漁監視台への電力供給のためだったという。

　この海岸は、羽田空港への着陸ルートに近く、飛

行機が旋回して木更津上空にかかり、真下に小櫃川、

右前方に東京湾アクアラインの橋梁群が見えてくる

と、容易に確認できる。千葉県のシールの意匠とし

て採用されたのには、こんな立地条件も関連してい

るのだろうか。

　お一人の客室乗務員からは、１枚のシールしかも

らえない。大型機には９名の乗務員が勤務している

が、飛行機の大きさによって４人、さらには２人や

１人のこともある。47都道府県のシールを集めて、

事務局に送ると、コンプリートシールなるものが送

り返されてくる。2017年12月から配布が開始され、

４ヵ月ごとに桜、七夕飾り、紅葉、雪という、日本

列島の四季を描いたものである。すべてをもらおう

とすると、188枚のシールが必要となり、１回の搭

乗で平均３枚のシールをもらうと仮定すると、１年

半のシール配布期間に最低でも70回程度の搭乗が必

要ということになる。

　実際に集めてみると、「縁（ゆかり）の地」に指

定されることの多いのは、東京、神奈川、大阪、福

岡などの大都市部であり、少ないのは、石川、鳥取、

徳島、香川、高知、大分などの人口が少なめの県で

あった。JALグループのHACの客室乗務員さんに、

香川と高知のバッジをつけた方がお一人ずついらっ

しゃったために、筆者はこの２県の収集は容易であ

った。

　表を眺めていて、どうしても解けない謎は、都道

府県と飛行機の機首の向きである。機首が左上を向

いているのは、24道府県あり、北海道、甲信・東海・

近畿、中国四国の大部分、そして九州の大部分であ

る。右上を向いているのは23県あって、東北・関東、

北陸、中国地方の日本海側、四国の一部、九州の一

部である。空港への離着陸経路を図示したものかと

も考えたが、そもそもこれらの中には、栃木、群馬、

埼玉、山梨、福井、岐阜、三重、奈良という、定期

就航路線を持たないところも含まれている。その一

方で、複数の空港を持つところもある。

　解けない謎を考えつつ、機窓に展開する「生（な

ま）」の地形図の妙に時を忘れる。機上ならではの

無上の愉しみなのである。

都道府県シールの概要

都道府県名 シールの意匠と
なった名勝など

飛行機の
機首の向き 都道府県名 シールの意匠と

なった名勝など
飛行機の

機首の向き

北海道 小樽運河 ↖ 滋賀 彦根城 ↖
青森 尻屋崎寒立馬 ↗ 京都 渡月橋 ↖
岩手 中尊寺金色堂 ↗ 大阪 通天閣新世界 ↖
宮城 松島 ↗ 兵庫 明石海峡大橋 ↖
秋田 真山神社 ↗ 奈良 奈良公園の鹿 ↖
山形 銀山温泉 ↗ 和歌山 熊野那智大社 ↖
福島 大内宿 ↗ 鳥取 鳥取砂丘 ↗
茨城 袋田の滝 ↗ 島根 出雲大社 ↗
栃木 日光東照宮 ↗ 岡山 岡山後楽園 ↖

群馬 草津温泉 ↗ 広島 尾道
しまなみ海道 ↗

埼玉 川越 ↗ 山口 秋芳洞 ↖

千葉 江川海岸 ↗ 徳島
大鳴門橋
うず潮 ↖

東京 東京
スカイツリー ↗ 香川

小豆島
オリーブ公園 ↗

神奈川 江ノ島 ↗ 愛媛 松山城 ↖

新潟 八海山
ロープウェー ↗ 高知 桂浜 ↖

富山
立山黒部
アルペンルート ↗ 福岡 糸島 ↖

石川 千里浜なぎさ
ドライブウェイ ↗ 佐賀 吉野ヶ里

歴史公園 ↖

福井 東尋坊 ↗ 長崎 旧野首協会 ↗
山梨 忍野八海 ↖ 熊本 阿蘇大観峰 ↖

長野 善光寺 ↖ 大分 九重“夢”
大吊橋 ↖

岐阜 白川郷 ↖ 宮崎 高千穂峡 ↖
静岡 茶畑 ↖ 鹿児島 桜島 ↖
愛知 大須観音通り ↖ 沖縄 竹富島 ↗
三重 伊勢神宮 ↖
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花とクスリ

札幌市医師会
宮の森病院

村上嶽四郎

　美しい花は見る者を感動させ、眺めるだけで良薬

の効がある。一方、花の中には目を楽しませ癒しを

与えてくれるだけでなく、その花植物の持つ成分が

薬効を持ちクスリとして役立っているものもある。

面白い例をいくつか示してみよう。

＜クロッカス＞

　春の到来を告げる薄紫のクロッカスは大地の息吹

を感じさせ、その可憐さは人を魅了する（図１）。

香辛料の「サフラン」は秋咲きクロッカスのメシベ

の柱頭を乾燥して作る。別名「赤い金」とも呼ばれ

る。香辛料調味料の他に健胃、婦人の通経、鎮痛剤と

しても使われている。本場スペイン料理ではパエリ

アやブイヤベースには欠かすことのできない香辛料

として用いられているのは広く知られている。煮え

切った鍋にサフランの一掴みを振りかけると輝くば

かりの黄金色に染まる。クロッカスの花一輪からわ

ずか３本しか摘めないメシベである。グラム単位で

宝石なみの扱いとなる。砂漠や荒野でブドウもオリ

ーブも育たない土地に天が与えた恵みの花「赤い金」

と言われる所以である。スペイン産サフランの大部

分はわが国が輸入しているという。そして驚くべき

ことに、その大部分は食用としてではなく薬用とし

て婦人科薬となっているのだ。

＜タンポポ＞

　原っぱや土手に点々と黄色に咲くタンポポは、フ

キノトウと共に雪国では雪解けを知らせてくれる風

物詩の一つでもある（図２）。タンポポは純粋な和

名であるがその由来については異説もある。花の咲

き終わった姿が太鼓を連想させ、その音のタンポン

ポンから来た（柳田邦男）。中国名ポポチン（婆婆

丁）の丁と婆婆の順序が入れ替わってチンポポと

なった（与謝野寛）。このタンポポをヨーロッパで

は食用に栽培しているが食べるのは花でなく葉の方

である。花が咲き終ってからでは葉が固くなって売

り物にならず“花が咲いたら売れないタンポポ”と

なっている。フランス語ではタンポポの事を葉のギ

ザギザした姿から連想してライオンの歯「ダンデリ

オン」と呼ばれている。これが英語になると「ダン

ディライオン」となっている。鋭い歯よりも円を描

いて並ぶ黄色い花弁の様がダンディに気取るライオ

ンの襟巻状のタテ髪により強い連想を巡らせたので

しょう。タンポポの葉は煎じて利尿剤として用いら

れている。そのため、フランス語の別名「ピッサン

リ」（寝小便・おねしょ）があり、こちらの方が一

般的に使用されている。それにしても、洋の東西で

「チンポポ」と「おねしょ」との呼ばれ方には笑っ

てしまう。れっきとしたフランス料理店でメニュー

にタンポポのサラダが「おねしょのサラダ」（Salade 

de pissenlit）と実際に載っているのもお笑いだ。

＜ジギタリス（キツネノテブクロ）＞

　二つの名前を持つこの植物は、薬用植物として重

点のある時はジギタリス、草植物としてはキツネ

ノテブクロと呼ぶ（図３）。名前の由来は、ジギタ

リスは手指（ラテン語でdigitus）に似ている。別

名のキツネノテブクロ（foxglove）は狐の手（袋）

からの連想から付けた名前であろう。ただ、キツネ

と名前が付いた植物、キツネの絵筆、キツネの剃刀

などでは形が連想を呼ぶだけでなく悪臭を放った

り、有毒であるなどの警告も込められている。この

植物の姿形は立葵に似ていて背が高く、花は茎の頂

きから鈴なりにぶら下がる赤紫色の鐘状花である。

1785年イギリスのウィザリングによってジギタリス

は強心利尿剤として紹介された。以来世界中で広く

うっ血性心不全の治療に用いられてきた。現在では

有効成分が抽出され他の品種も含めて強心配糖体と

して循環器領域の治療には必須のクスリである。ジ

ギタリス療法は心不全に著効を示すものの中毒の恐

れも有り鋭い諸刃の剣を扱う技が必要となる。この

負の作用の警告が名前にfoxgloveとキツネの付い

た所以であろう。

図１　クロッカス

図２　タンポポ

図３　ジギタリス
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内科医と自転車競技

富良野医師会
北海道社会事業協会富良野病院

前田慶太郎

　ツール・ド・フランスを頂点とする自転車ロード

レース、日本ではあまり知られていないこのスポー

ツと医師との関係について書いていきたい。

　西ヨーロッパではサッカーに次ぐ人気を誇るこの

スポーツも、日本では名前は聞いたことあるけれど、

どんなスポーツか知らないという人が多い。多くの

人は自転車で行うマラソンのようなものだと考えて

いるのではないだろうか。どんなスポーツかという

と、チーム（ツール・ド・フランスでは１チーム８

人）が一丸となり、チームの中の一人の選手を勝た

せるために、残りの選手が自分の能力に応じてさま

ざまなサポートを行う。自分のチームだけではなく、

ライバルチームの選手とも利害が一致すれば協力し

て作戦を組み立てていく非常に複雑なスポーツだ。

異なる性質を持つチーム員が一丸となって一人の選

手を勝たせる、そしてライバルチームとも協力する

という点においては、日本の将棋に似ているかもし

れない。異なる性質の駒を的確に使い王を守り、ま

た敵の駒も使える、そんな将棋の性質が私には自転

車ロードレースにとても似ているように思える。な

ぜこのようなことが起きるのか。平地でも時速80㎞

を超えることもある自転車は常に大きな空気抵抗を

受けることになり、その空気抵抗のマネージメント

が重要になってくる。先頭に出て空気抵抗をまとも

に受ければ大きく体力を消耗するが、そうならない

ようにチームメート、そして他のチームの選手と空

気抵抗をうまく分散し、ときには果敢に空気抵抗を

受けながら作戦を組み立てていく。将棋にいろいろ

な性質の駒があるように、自転車選手にも平地に強

い選手、上りに強い選手、一瞬の瞬発力が強い選手

などさまざまな選手がおり、こうした異なる性質を

持つ選手達をうまく使って、チームのエースと言わ

れる一人の選手を勝たせるために働く。エース自体

もコースの性質やレースの性質で異なる選手が選ば

れ、またレース展開によっては途中でエースが交代

することもある。非常に複雑な作戦のやり取りが勝

敗を分けるのでこのスポーツは面白い。

　私はこの自転車ロードレースというスポーツと25

年以上関わってきた。将来医師を目指すとは想像も

していなかった18歳のとき、私は日本の実業団チー

ムと契約し、ヨーロッパで選手として活動していた。

選手を辞めたあとも当時の経験を活かし、日本で行

われる自転車の国際レースでフランス語やイタリア

語の通訳として働いてきた。かなり遠回りをして医

師になったので医学部に入った時点で30歳だった。

医学生の時は国際レースの医療スタッフの通訳とし

て、医師になってからは医療スタッフとして働かせ

てもらっている。

　私がヨーロッパで修業をしていたときの指導者で

あり、現在ヨーロッパでプロチームの監督をしてい

る私の恩師（日本人）が1990年代後半に「日本では

こっち（ヨーロッパ）では当たり前の科学的なマネ

ージメントがほとんど普及していない。スポーツ医

も日本ではほとんどが整形外科医で内科的な管理を

お願いできる人が少ないので、チームの管理は結局

こっちのドクターにお願いしている」と嘆いておら

れたのが印象に残っている。通常欧米ではスポーツ

選手の医療サポートとして、ベースとなる内科的な

管理を行う内科医以外に、整形外科医、精神科医、

歯科医、理学療法士等がチームを組むことが多い。

とくに自転車競技ではその性質上、内科医や精神科

医の役割が大きい。大きな持久力と心肺機能が必要

な自転車競技では、循環器や呼吸器の管理も重要で

あり、また標高2,000mを越えるアルプスやピレネ

ーの峠を越えるために体の軽量化が必要で、食事や

トレーニングメニューの管理も重要だ。ドーピング

規約に触れない範囲でパフォーマンスを向上させる

薬剤を投与することもある。また過酷な選手生活に

おいて抱えるストレスも大きく、精神科的な管理も

ときに重要になる。しかし日本ではスポーツ医とい

えば圧倒的に整形外科医が多く、他科の医師は少な

い。

　恩師のこの言葉が印象に残り、私は内科に進んだ。

自転車競技は日本でも比較的早く科学的なマネージ

メントを導入した競技だが、現在では他の競技でも

科学的なマネージメントが浸透してきており、トッ

プアスリートにとっては既に当たり前のものになっ

ている。こうした中、スポーツに興味のある医師が

内科や精神科に進むケースも増えてきている。それ

でも自分の周りを見ていると、スポーツが好きで整

形外科に進みました、という人が今でも多い。整形

外科はスポーツにとって非常に重要な科であり、故

障や怪我の多い競技においては中心的な役割を果た

すことは確かだが、必要とされるのは整形外科だけ

ではない。自転車競技など競技によっては他の科が

重要になることもある。スポーツに興味があり今後

の進路を迷っている若い先生方には内科や精神科

等、整形外科以外の選択肢も考えてもらえればと思

っている。
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『あの日　僕らは』
絵本作家の仲間入り？
岩見沢市医師会
北海道中央労災病院

飯塚　幹也

　2011年３月11日、美唄脊損センターで診察中でし

た。揺れを感じ、震源地は道内のどこだろう？と思

いながら、患者さんには「揺れましたね」などと話

し、診察を終えました。その後、階段で病棟に向か

いました。病棟のテレビから刻々と被害状況が飛び

込んできます。震源地は東北であり、規模はマグニ

チュード９。我々が今まで経験したことのないよう

な地震、津波、火災、原発事故など甚大な被害を日

本列島に与えた災害でした。テレビを観ていて、何

もできないことは分かっているのですが、心のなか

に得体の知れない不安が生まれ、落ち着くことがで

きず「脊損センターの空き病床に被災者を収容でき

ませんか？」など非現実的なことを当時の院長・安

田慶秀先生にご提案などしていました。「何かしな

くては、何かしなくては！」と病院全体が騒ついて

おり、上空を飛ぶ支援機から見えるよう、また、被

災地に応援が届くことを願い、５月には病院職員有

志によりセンター屋上に巨大な応援メッセージボー

ドを設置したり、募金を集めたりしました。

　震災から半年後の９月、集めた募金を携えて、機

動力を考えてバイクの鉄馬TDM900を相棒に選び、

「がんばろう日本」のステッカーを貼り、自力対応

ができるように荷物をまとめて出発しました。苫小

牧からフェリーで八戸へ上陸。最も被害の大きかっ

た南三陸町の志津川病院に進路を取り南下を開始。

９月の台風と重なり雨の中の走行でした。目に映る

ものは、まさに人生観が変わるほどの大きな衝撃を

受けるものばかりであり、非日常が眼前に広がって

いました。巨大な船や小舟が打ち上げられ道路を遮

断し、信号が消えゴーストタウンのような商店街。

どの道も地盤沈下で悪路となり、瓦礫と動かなくな

った車の山が道の両側に壁を作り続けました。走行

中には人の気配も感じず、無音の雨の中を走り続け

ました。ヘルメットの外から、生き残った一本松、

SOSを屋上に掲げていた病院、大火災のために黒い

塊になった車、橋に挟まって動けなくなった船、最

後まで津波警報と避難放送をして骨組みだけになっ

た庁舎などが入り込んできます。今立っているこの

場所で多くの人が亡くなったと思うと胸が締め付け

られました。

　鉄馬にまたがり志津川病院の前に到着、病院前の

簡易スタンドで給油してもらいながら当時の状況を

スタッフが話してくれました。「病院前に山積みに

なってる瓦礫、この瓦礫は全部病院の中にあったも

のです」「４階まで完全に水没しました」。しばらく

病院の姿を見て自分が沈黙していると「地盤沈下が

激しいので道が冠水しますよ。バイクだと厳しいの

で早く抜けた方がいいですよ」と言われ、その場を

離れました。当時、志津川病院は登米市米山町に仮

設施設として設置されておりました。最終目的地に

向かいます。仮施設のスタッフの方に当院からの募

金、メッセージなどを渡しミッションを終え、しば

らく雲の流れを追っていましが、「行くかと！」と

相棒に声をかけて北上を開始しました。帰路は台風

に追われる形であり、太平洋側のフェリーが軒並み

欠航となり、北上を続け青森からフェリーで函館に

上陸し帰還しました。しかし函館からの走行の記憶

がなくて、どうやって戻ったのか？　今流行りの自

動運転でしょうかね？

　2019年夏、YAMAHAから『はしれ絵本！』とい

うプロジェクト企画のお知らせがあり、自分のバイ

クに関する物語を選考し40名の物語を40冊の絵本と

し、東京で展示会を開催するというものでした。酔

った勢いで申し込み、採用の知らせを受け、ネット

でインタビューしていただき、絵本となりました。

絵本は切り絵で綺麗に作っていただき、当時のこと

が鮮明に再現されていました。絵本の内容は、皆様

からお預かりした気持ちを相棒であるバイクに乗

り、荒れた震災後の道を進み、目的の場所に贈り物

と届け、その後、これからの人生を乗り越えていこ

うと相棒のバイクと会話をする内容です。昨今の日

本列島、まさに台風、地震など災害が毎年のように

起きています。2011年から職場の名札にはあの時の

気持ちを忘れ無いように『がんばろう日本』の缶バ

ッチをつけております。些細なことで感情が動かさ

れないように心がけています。がんばろう日本！　

見せよう日本の力！


