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　今年は『子（ねずみ）年』である。ねずみ年生まれの

男を年男といい、年男なので、寄稿を依頼された。子

は「こ」「し」「ね」と読み、ねずみの「ね（子）」の字を

当てたということである。嵯峨天皇が「子子子子子

子子子子子子子」（子を12回）と書いて、何と読むか

問うたという逸話がありますが、ご存知でしょうか。

　ねずみ年生まれだというと、「だからちょろちょ

ろしてるんだね」と言われたことがあるが、そんな

こと言ったらその学年の75％の児童生徒はちょろち

ょろして授業にも何にもなったものではない。生ま

れ年が性格やその活動性にまで影響を及ぼしたらた

まったものではない。

　同じような性格にまつわるものに血液型がある。

大学の同級生に自分の血液型をずっとＢ型だと思っ

て生きてきたのに、ある時Ｏ型であることが判明し

た途端、血液型占いはあてにならないことが分かっ

たと言っていた友人がいる。人間は思い込みで都合

の良いように性格を当てはめてみたりするので、生

まれ年や血液型で一括りにされる程度の多様性では

説明できないのである。最近では病院で生まれる新

生児の血液型を調べない（教えない）と聞いた。上

のような不幸な子供が育たないようにという配慮か

と思ったら、血液型抗原は安定するのが１歳以降で

あるらしく、新生児の多くがＯ型を呈するのだそう

だ。そういえば、白血病の患者さんの血液型が変化

するという講義を大学で聴いた気がすることを思い

出した。Ｏ型の人の血清中にどうしてＡやＢに対す

る抗体があるのかも謎だと講義された。

　しかし、日本人は占いや迷信が大好きである。日

本には言い伝えという素晴らしい迷信が残されてお

り、丙午（ひのえうま）の昭和41年は人口ピラミッ

ドで顕著な窪みを呈している。『丙午の嫁は気性が

荒く、夫を食い殺す』という江戸時代の言い伝えに

基づき60年ごとに訪れる丙午の年には出生数が減少

するのだそうだ。そんな言い伝えの中生まれた当の

子女は、熾烈な大学受験競争のさなか、如何ほどの

恩恵に与ったことであろう。そして、丙午生まれの

女性のその後の運命に結婚できないなどという不幸

はどの程度の確率で訪れたであろう。この件に関し

て研究した人がいたら、教えていただきたいが、そん

な迷信に振り回された時代があったと思うと、不思

議の国日本も捨てたものではないと思ってしまう。

　次の丙午は６年後（2026年）である。それでなく

ても少子化の時代、こんな理由で出生数が減っては

大変だと思っているが、案外丙午には出産を控えた

いという女性は多いようである。かわいい我が子の

疫災を少なからず減らしたいという親心である。ハ

ロウィンやクリスマスで盛り上がって、大晦日に除

夜の鐘を聞いて神社に初詣する日本人が多いのだか

ら、2026年はさぞかし議論になることだろう。

　因みにねずみ（子）とうま（午）と言うと、子午

線という言葉があるが、子は北、午は南を指すので、

子午線は南北の線という意味だそうである。（「子子

子子子子子子子子子子」は「猫の子子猫獅子の子子

獅子（ねこのここねこししのここじし）」と読みます）

　令和に元号が変わり、御代替わりで新しい天皇陛

下が即位されたが、天皇陛下の誕生日は昭和35年２

月23日生まれであり、子年のお生まれである。同じ

年に生まれたというだけで、鼻が高くなる。つまり、

天皇陛下は今年還暦である。

　少子高齢化で労働人口の減少、税収減少、年金支

給開始年齢の先送りなど、全速力で走り続けてきた

（つもりの）団塊の世代とそのしわ寄せで割りを食

う（かもしれない）我々以下の世代、令和の日本に

明るい未来は訪れるのであろうか？ドタバタの末に

北海道開催となった『東京』オリンピックのマラソ

ンは札幌で決着がついているのだろうか？市民感覚

とかけ離れた道議会の喫煙所問題はどうなっている

だろう。どっちにしても私たちの税金である。

　大震災や洪水被害など「数十年から数百年に一度」

と言われる大きな自然災害が、毎年日本のどこかで

大きな被害をもたらしているが、令和の時代も今ま

で以上に日本を襲い、気候変動とともに陸の要塞旭

川にも発災することがないか心配な時代である。国

外逃亡するとしたら、どこがいいのか夢想する毎日

である。

旭川市医師会
JA北海道厚生連　旭川厚生病院 赤　羽　弘　充

令和のねずみ年
雑感

　本会では、例年新年号に「新春随想」を

企画し、年男・年女に当たられます会員諸

氏より無作為に選定させていただき、執筆

をご依頼申し上げております。

　時節がら、ご多忙にもかかわらず、ご寄

稿いただき感謝申し上げます。

　北海道医師会会員数は、男性7,379名・女性

1,013名の合計8,392名（12月13日現在）。その

うち子年生まれの会員は別表のとおりです。

◇情報広報部◇

男性 女性 合計

36歳 32 4 36

48歳 134 33 167

60歳 255 17 272

72歳 154 10 164

84歳 50 2 52

96歳 8 1 9

合計 633 67 700

(名）
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　新年明けましておめでとうございます。今年で３

回目の年男を無事迎えることができました。この場

をお借りして日々ご助力いただいている皆様方にお

礼申し上げたいと思います。

　私事で恐縮ですが、昨年９月に無事第一子が生ま

れ、現在も妻と共に育児に奮闘する毎日を送ってお

ります。

　思い返してみると、昨年１月に妻の妊娠が判明し、

それから家事を役割分担するようになり、時に妻が

不調な時は、料理を担当することも度々ありました。

一人暮らしのときは『料理＝日持ちがして腹が減っ

た時に気軽に食べられる物』ということでカレー・

シチュー・ハヤシライスのヘビーローテーションを

繰り広げていたことがありましたが、さすがにそれ

をやるわけにもいかず、某インターネットレシピサ

イトを見ながら料理をしていました。しまりのない

味だと思ったら塩を入れ、何か味が足りないと思っ

たら塩を入れ…塩は偉大な調味料だと思い知らされ

ました。

　そうこうしているうちに里帰り出産のために妻が

実家へ戻り、束の間の一人暮らしに。食事も一人暮

らしの時に逆戻りし、カレーなどを作っていました

が、さすがに飽きてきたため、たまに外食へ…行こ

うとするとたいてい妻から「気を付けて飲みに行っ

てきてね」と電話がかかってくることが多く、妻の

愛情の深さを改めて感じながら自宅で晩酌をする

日々を送っておりました。

　これまでも夜な夜な本屋で某育児雑誌を立ち読み

し（同じ職場の方に目撃されることがしばしばあっ

たとか…）知識はあったつもりでしたが、実際９月

に長男が生まれてからは毎日が初めての連続で、沐

浴やおむつ替えもぐずる息子と格闘しながら妻の介

助を受けながら何度もトライし、妻が息子に母乳を

与えてる時は家の家事の手伝いをし、世のお母様方

はすごいなぁと何度も感じながら日々を過ごしてお

ります。

　今年は息子にとって良い見本になれるよう、家事

でも育児でも仕事でも頑張っていきたいと考えてお

りますので、公私共々皆様のご指導・ご鞭撻をいた

だけますと幸いです。

　皆様にとりまして本年が幸多き年でありますよ

う、お祈り申し上げます。

赤平市医師会
平岸病院 濱　口　智　大

子育て奮闘記

　コーヒーに目覚めるきっかけは、旭川西武デパー

ト（現在閉店）のカタログギフトでいただいたコー

ヒー豆です。南青山のミカフェートのワインボトル

のようなビンに入った商品で、蓋を開けた直後の香

りに圧倒されました。

　旭川市内に在住しておりますが、市内および近隣

にはスペシャルティコーヒーの自家焙煎をする店が

増えてきており、飲み比べをしています。

　学会の出張の際時間があるときは「はしご酒」な

らぬ「はしごコーヒー」をして地域のコーヒーを楽

しんでいます。いくつかの店をめぐりましたが、神

戸三宮のコーヒー処カフェのブレンドコーヒーが最

高でした。残念ながら現在閉店されています。サー

ドウェーブのコーヒー店も国内でも数多くなりまし

たが、店によっては味が薄すぎて紅茶のようなテイ

ストになっているものもあります。

　札幌のM店のG先生から１日がかりのコーヒー教

室にて学ぶ機会があり、ゲイシャ種を含む10種類の

コーヒーを試飲させていただきました。香りとコク

の微妙な違いはワインの試飲会のようでした。抽出

は大変奥の深いものであり、素人が練習しても丸２

年を要するそうです。G先生の抽出法はコーヒード

リッパー内に挽いた粉の塊の上にお湯をそそいだ後

蒸らすのではなく、ヘラで40秒かき混ぜてから抽出

する方法です。ミルはハリオやデロンギ社の粗挽き

から細挽きまで段階に調整できるものが優秀とのこ

とで、以前使用したことがありましたが、メンテナ

ンスの都合で現在メリタのコンパクトタイプの自動

ミルを使用しています。微調整は困難ですが、時計

とにらめっこして、振って粉を均一にする操作を加

えています。

　恵庭のC店でも購入しており、U先生からのメー

ルで勉強しています。こちらは半分抽出したコーヒ

ーをお湯で２倍に薄めるという簡単で、かつ再現性

の高い方法です。時間のある休日はネルドリップを

使用しています。ペーパーフィルターよりマイルド

な味わいとなり、至福のひと時を過ごしています。

　毎朝ペーパーフィルターによるハンドドリップを

しておりますが、後片付けの時間を含めると、15分

はかかります。朝ドラ（おしんとスカーレット）を

ゆっくり観て、朝刊に目を通すことが難しいのが、

つらいところです。味の採点は妻にまかせており、

顔色をうかがいながら、コーヒーライフを楽しんで

おります。

旭川市医師会
はらだ病院 平　井　克　幸

朝のコーヒー
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　昔は、一家に三匹ネズミがいると、一家は一生金

に困らないとの諺があった。現在わが家には、ネズ

ミは私、大ネズミ一匹と孫ネズミだけである。ただ

孫ネズミは横浜に住んでいるため、ここ函館には私

大ネズミ一匹である。少々寂しい今日この頃である。

70歳の時の古稀は過ぎ去り、77歳の喜寿にはあと５

年ほどある。

　大学時代には、フェンシングと軟式テニス（現在

はソフトテニスという）、大学卒業後は出張の１年

間、夜精神科の後輩と毎夜テニススクール（今度は

硬式テニス）で運動していたが、その後のビールな

どにより体重の減少には至らなかった。少し堅肥り

にはなったが。その後地元である函館に帰り、10年

父と一緒に診療を行った。父の時代は皮膚泌尿器科

であり、私の時は皮膚科であり、常に話が咬み合わ

ず、いつもケンカをしているようであった。肝臓ガ

ンが判明してからの１年間は、さすがにケンカをし

なくなった。平成元年、昭和天皇のご逝去、昭和の

歌姫・美空ひばりが亡くなった年に父も旅立った。

平成から令和の時代に変わり、本年は令和２年であ

る。この年に次男と一緒に開業するため、新しくク

リニックを建てている。皮膚泌尿器科という科は現

在無くなっている科であるため、皮膚科クリニック

に改名することにした。以前の父とのこともあり、

息子と仲良くするように、気をつけるつもりである。

　昨年は仮診療所を作っている最中、突然、左臀部

上部の激しい痛みと左下肢の痺れ感が生じるように

なってきた。ペインクリニックの後輩へ早朝受診し、

治療をいろいろしていただいたが、すぐ痛みが再発

する状態であった。患者さんとは、イスに座ってい

る時は痛みはなく、立ち上がった瞬間と、歩き始め

の第一歩に激しい痛みがあり、ベッドのところで患

者さんの診療をする際に座ると、立ち上がる時には

気合いがいる。リリカとトラムセットを飲んでいて

もつらい状態であった。休日に本屋に入り、本を物

色しようとした瞬間に痛みが走り、立ち止まってし

まった。すぐ車に戻り、痛みが軽くなるのを待っ

た。このままでは駄目だと考え、知人医師の話を聞

き、決心してある東京のクリニックの門を叩き、腰

部脊柱管狭窄症の診断を受け（３ヵ所）、愛知県犬

山市にて内視鏡下脊柱管拡大術（MEL）を行った。

約１週間で仕事に復帰することができた。今回の手

術で今までの腰痛対策における手術の概念が大きく

私の中で変わってしまった。私の術後の状態から同

じく激しい腰痛に悩む友人が早速受診し、手術を受

け、やはり経過が良く、ゴルフを開始したとのこと

である。私も安心した次第である。このように科を

問わず、新しく治療法が開発され、大学レベルのも

のが一般開業医のレベルへと移行してきている。私

の科である皮膚科では、アトピー、乾癬、爪白癬、

掌蹠膿疱症などの治療に新しい波が押し寄せてきて

いる。今までの治療に甘んじることなく、頑張って

いこうと思っている。

　われわれの職業には定年はなく、自分ができるな

らばそれこそ90歳の先輩医師のいる時代である。ま

ずは電子カルテから始めるつもりである。同年代の

先生たち、共に肩の力を抜いて、これからも頑張っ

ていこうではありませんか。

函館市医師会
平田皮膚泌尿器科医院 平　田　　　忍

腰痛を持った
一匹の大ネズミ

留萌医師会
藤田クリニック 藤　田　宏　之

新年の希望

　新年になりまして、どう過ごそうかと毎年、抱負

を考えますが、なかなか新しいことができずに、毎

年過ぎております。

　今年は何か新しいことをしたいと思い、カフェ巡

りをしています。コーヒーなど喫茶店メニューが好

きですが、地元では店がないので、旭川や札幌など

に出かけた時にいろいろと店に入っています。この

頃、喫茶店の雑誌も出ていますので、買っていろい

ろと見ています。

　旭川に行ったときには昔ながらの椅子と雰囲気が

好きな喫茶店があったのですが、閉店してしまいま

した。若い人には人気がなかったのでしょう。

　この頃はタピオカが人気で、店の前に行列ができ

ていますが、若い人が多く、60歳になろうかという

私ではとても似合わないので、行列がないときに買

っています。私にはタピオカがない方が良いぐらい

で、味のないデンプン玉のようで、おいしさがわか

りませんでした。

　この頃はデパートの喫茶店で昔ながらの店に行っ

てしまいます。知り合いはいないはずですが、地元

の医者の先輩がたまにいらっしゃいます。やはり、

同じようなところにたどり着くのでしょう。私が落

ち着けるような喫茶店は郊外でないとないのでしょ

うか。私の喫茶店探索は新しい年になり、さらに進

み続けます。良い喫茶店がありましたら、ご報告い

たします。

　それでは今年も元気に過ごしてまいりましょう。
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　皆様、明けましておめでとうございます。今年も

よろしくお願いいたします。

　突然医師会より執筆依頼があり、何故自分にと戸

惑いましたが、年男の会員から偶然選ばれたとの内

容であり、「あー、そういえば還暦だったな」と改

めて気付かされました。

　誕生日が年末なもので毎回年男としての認識に乏

しく、自分でも[年男]とは呼ばず[子年の年末生ま

れ]と称してきました。

　同様に[還暦]もいまだにピンと来ず、執筆してい

る現時点ではまだ１年以上も先の行事であり、どん

な気持ちになるものか想像もつきません。

　思えば自分が子供のころの60歳位の人って、すご

く老けて見えて普通の意味でもお祖父ちゃん・お祖

母ちゃんだったし、大人を超えた人っていう感じだ

ったなあと記憶しています。

　では今の自分はどうなんだと顧みると、外見は「年

に見えない」とよく言われます(笑)。運動はほとん

どしなくなりましたが音楽活動は続けており、ポー

ルやB’zのライブに行ったりカラオケではシャウト

して騒いでおります。まだ子供は社会人になってい

ないし、当然孫の顔も見られるのはかなり先のこと

でしょう。大人だと思っていても時々自覚に欠ける

行動があったりと、あの頃の60歳より幼稚化してい

るのではないかと思わされることもあります。

　視力低下・腰痛・不整脈・高血圧症・糖尿病・脂

質異常症・AGAと、老化現象と服用薬はどんどん

増えてくるのに改善していく要素は何も見当たりま

せん。

　それでも折角の還暦というチャンスですから、名

の通り赤子に戻った気持ちになって、今までに経験

したことのない何か新しいものを見つけることに注

力し、これからの人生の糧にしたいなと思います。

　ただこれは理想的な老後の目標とはなりますが、

叶えられるとは限りません。

　そこで取り敢えず現実的な目標としましては、子

供が社会人になるまでの現役診療の継続、その途中

で何か見つかるものがあればラッキーと考えること

とします。

　ちょっと緩いけど、ご同感いただけますよね？

日高医師会
新ひだか町立静内病院 中　野　昌　志

還暦か～！

　道医師会員の皆様、いつもお世話になっておりま

す。今年もよろしくお願いいたします。執筆依頼で、

自分も60歳、還暦になることを思い出しました。そ

う言えば、最近は町を歩いていても若者に後ろから

追い抜かれ（歩幅が狭くなった？）、段差のないと

ころでつまずき（足が上がっていない？）、新しい

ことを始めるのは億劫で（うつ？）、体力、気力と

もに着実に衰えています。

　12歳、24歳、36歳、48歳とこれまで４回も年男の

時はあったはずですが、ほとんど意識したことはあ

りませんでした。

　その頃、何をしていたかを思い出そうとしてみま

したが、①12歳（小学生）：ほとんど印象に残って

いることがありません。②24歳（医学生）：試験前

くらいは勉強もしていたのでしょうが、楕円球をた

だただ追いかけていた記憶しかありません。③36歳

（臨床医）：結婚して子供もいましたが、覚えている

のは仕事上のことが多く、家族との記憶は、子供が

大病をして、かなり長期に入院していた頃のことが

多く、私も仕事大好き人間だったのかもしれませ

ん？④48歳（臨床医）：重度心身障害児･者の方々の

医療的ケアをしていました。基本的に③の時期と同

様で、家のこと、子供のことは妻任せであったと思

います。⑤60歳（行政官）：50歳を過ぎてから、行

政の道に入り、保健所勤務を始め、現在に至ってい

ます。思考パターンは臨床医の時とほとんど変わっ

ておらず、いまだに行政官になりきれず、悪戦苦闘

しています。

　その時々にいくらか努力もしたとは思うのです

が、還暦に至るまでの自分の歩みを考えると、学生

時代は学友に、臨床医の時は先輩医師、同期、後輩

医師をはじめ、多くのコメディカルや事務職員の

方々に支えられ、行政官になってからも、多くの同

僚職員や周囲の方々のサポートによって、なんとか

やってこられたというのが本当のところです。心よ

り感謝です。

　今の気力、体力では６回目の時までには、仕事は

とっくにリタイヤしているものと思いますが、可能

なら、60歳～ 72歳を思い返したときに、妻をはじ

め周りの人々に、聖書が「人からしてほしいように、

人にする」と述べる黄金律に沿って、自分も少しは

行動ができたかなと感じられるようでありたいと願

っています。

深川医師会
空知総合振興局保健環境部　深川地域保健室 谷　田　光　弘

５回目の年男の
思うところ
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　「心の欲する所に従えども矩
のり

を踰
こ

えず」のよわい
4 4 4

をふたとせ
4 4 4 4 4

重ねることになった。田舎の葬式は盛大

だった。50歳台で死んでいた。私は21世紀を見るこ

とは無い、と思っていた。幼稚園。行きたくなかっ

た。毎朝、駄々をこねていた。母は飴玉を持たせる

のだが、行きたくなかった。向かいの「たずちゃん」

が誘いに来るので仕方なかった。２人で物も言わず

に歩いて行った。お絵かきの時間、何もしないでい

た。何を描いて良いのか、浮かんでこない。先生が

心配そうに寄って来る。思いついてリンゴを一つ描

いた。毎日、毎日、リンゴを一つ。また、先生方が

寄って来る。運動会、お遊戯、じっと立っているだ

け。先生方が寄って来る。小学校２年の時、石川冨

美代先生が産休の代用教員でやって来た。「起立！」。

ガチガチの直立不動だったのだろう。「戸田君、力

を抜きなさい」とか仰った。次の日から通学できる

ようになった。母は事あるごとに「石川先生のお陰

で」と。毎日、野球で明け暮れていた。夕方は、波

止場で釣りをした。山で、目白と鶯を捕った。

　中２で大阪に転校した。言葉が通じない。標準語

なんて話したことがなかった。できるだけ喋らない

ようにしよう。友達も欲しいと思わなかった。学校

へは行きたくなかった。夏休みが終わったが、学校

に行けない。母は「明日は行くんやで、明日は行く

んやで」。２～３日は行けなかった。それでも高校

で１人、大学で１人と、私の方は関心がなかったが、

面倒見の良い友人が居た。最近、分かった。過去世

で近しい人たち。大学を卒業しても就職できなかっ

た。世の中に出られなかった。アルバイトで身過ぎ

をした。この先の人生をどうして生きていったら良

いのか？毎日、うつうつ。医者になろう。医者にな

った。なれて良かった。なんとかこの71年間を生き

てこれた。

　登校拒否、引きこもり、自閉症、対人恐怖症、鬱。

70を過ぎてから分かった。私はこの地球にやって来

て、まだ３回目の人生であるということ。慣れてい

ない。「レンタルなにもしない人」は、今回が２回目

の人生。マトモに生きていけるはずがない。この世で

活躍している人は20回、30回と経験豊かである。野

球の大谷選手は20回目。スポーツ選手にしては人間

性も高い。転生回数が多ければ、またこの世で地位の

高い人は、高ければ人間性も高いという訳ではない。

　市井に埋もれている人の中に、精神病者とされて

いる人の中にも驚くほど人間性の高い人がいる。外

来で「私に会社員は勤まらないナア」と呟いたら、

すかさず看護婦が「そうです。勤まりません」「……」。

　この71年間、何とか辛うじて生きてこれた。神様

に感謝します。私を支えてくれた人たちに感謝しま

す。ありがとう。

北広島医師会
西の里恵仁会病院 戸　田　博　豊

72年
－何とか、辛うじて－

　1960年、昭和35年生まれの私は、この１月に還暦

を迎える。昨年、一足早いお祝いの会を職員が盛大

に開いてくれた。赤いちゃんちゃんこを着せられ、

気恥ずかしいやら、嬉しいやら。まだまだ若いつも

りでいたが、肉体、特に目の衰えは確実に押し寄せ

ている。手術ではルーペ、関節鏡モニターの助けが

あるので不自由は感じないが、書類、書籍、PCの

画面が良く見えないし、疲れる。老眼鏡のCMではな

いが「字が小さすぎて読めない！」と叫びたくなる。

　今年８月、済生会小樽病院は、同一法人の重度心

身障がい児施設「西小樽病院みどりの里」と合併統

合する。老朽化した西小樽病院の当院敷地内に新築・

移転によるもので、済生会小樽病院は現在の258床

から120床増の378床になる。異なる文化を持つ２つ

の施設の統合は、容易ではない。価値観の衝突もあ

るだろうし、業務改革と意識改革が必須である。し

かし、それを乗り越えて、済生会が目指す質の高い

医療、福祉、介護を一体提供する体制を作っていき

たい。人口減少、少子高齢化が著しい小樽の中で、

済生会小樽病院が立地する築港地区は商業施設ウイ

ングベイ小樽、グランドパーク小樽があり、コンビ

ニ、ファミリーレストランの開業も相次ぎ、数少な

い発展が期待できる地域である。医療施設を核とし

た健康街創りにも貢献していきたい。

　プライベートでは50を過ぎて本格的に始めたゴル

フが上達しない。昨年、やっと100切りを果たした

ものの、全くの停滞である。還暦の今年は、ぜひ安

定して90台で回りたいものである。

　人生100年時代と言われる今、還暦は人生の折り

返し地点にすぎない。そう自分に言い聞かせ、日々

を楽しく、楽天的に送っていきたい。

小樽市医師会
済生会小樽病院 和　田　卓　郎

還暦に思う：
病院統合に向けて
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　今年で４回目の年男となり、このたび原稿依頼を

いただきました。医師として働き始め20年、自己紹

介もかねて振り返ってみました。

　北海道滝川の出身で、楽しそうだなと思い沖縄の

大学に行き、人よりも長めに学んだあと北海道に戻

り、平成12年春に札幌医大の神経精神科に入局しま

した。大学の研修のあと、釧路赤十字病院や手稲渓

仁会病院、岩内協会病院で勤務をしました。総合病

院は大変だったなあというのが素直な感想ですが、

大学が違い他科の先生との知り合いがいない自分と

してはそこで知り合った先生方に助けてもらったこ

とや意見交流ができたことが大変ありがたかったで

す。その後はいくつかの精神科単科病院で働きまし

たが、自身の中にある神経症的傾向や生活スタイル

の再考などあり、平成30年２月より中央区の街中で

“アイルこころのクリニック”というメンタルクリ

ニックを始めました。それまでは統合失調症を診る

ことが主体でしたが、クリニックでは不眠や不安、

過緊張などの症状が多く、またそのために学校や職

場にいけないといった問題を扱うことが増えてきま

した。何をもって治ったのか？　何をもって問題解

決と言えるのか？　傍から見ると不透明に見えるこ

ともあると思いますが、自分としては極力自分自身

での問題解決の能力を高めることであると思ってい

ます。薬の効果も使いようによっては非常に効果的

ですが、依存性には常に気を付けるようにしていま

す。つい先日“身の丈発言”が話題となりましたが、

過度な理想像は自信を苦しめることも少なくありま

せん。

　１年ほど前、知り合いの雀士と麻雀を打っていた

とき、その日は調子が悪く上がれずに不満を漏らし

ていたら「身の程を知りなさい」と言われハッとし

ました。腕前もそうですが、ツキの流れにも身の程

があるとのことです。なるほど、自分が勝負事に弱

いわけだと氷解した気持ちになりました。

　卑屈にならず、あまりたくさん欲しがらず、今の

自分を受け入れる。自分にも言い聞かせ、クリニッ

ク３年目に突入したいと思います。

札幌市医師会
アイルこころのクリニック 本　山　　　修

開院３年目に向けて

　本稿の執筆依頼をいただいたことで、来たる年が

自身の干支に当たることに改めて気付き、天皇陛下

の即位礼正殿の儀が執り行われている日にこの原稿

と格闘しております。

　昨年は平成から令和へと新しい時代へ移り変わ

り、消費税増税やラグビーワールドカップでの日本

代表の活躍など、さまざまな出来事がありました。

しかし時代は変わっても、私たちの平穏な日常生活

を一瞬にして奪取してしまう自然災害は相変わらず

発生しており、慶事の中継の裏では台風19号が残し

た爪痕の映像が流れています。平成30年の「今年の

漢字」に「災」の字が選ばれたように、先の平成は自然

災害が相次いだ時代といわれ、平成３年の雲仙普賢

岳火砕流にはじまり、記憶に新しいところでは東日

本大震災や熊本地震、平成30年７月豪雨など数々の

災害が発生しました。私自身は東北岩手の出身です

ので、東日本大震災の折にはさすがに実家の無事を

確認し安堵はしましたが、これまでは映像の中の遠

く離れた日本のどこかでの災害の様子を目にしなが

らも、まさか自身が生活している場に災害などは、と

半ば他人事のように考えていたことは否めません。

　しかし、平成30年９月６日に発災した北海道胆振

東部地震によりその考えは改めさせられ、災害に対

する意識も変化しているように感じます。契機とな

ったのは発災２日後に赤十字社の救護班員として厚

真町へ派遣され、被災地の現実をカメラのレンズを

通してではなく、自分の肌で実際に感じてきたこと

が非常に大きかったと思います。救護班員とはいえ、

災害医療のいろはも知らずに被災地へ乗り込んだ一

小児科医に何ができるわけでもなく、現場で飛び交

う「共通言語」の意味すら分からずに彼の地で過ごし

た４日間は、これまでの自然災害、災害医療に対する

自身の認識の甘さを自戒するには十分な時間でした。

　現在、救護班員としての任は解かれていますが、

それ以来災害関連の書籍に少しずつですが目を通す

ようになり、また赤十字社の医学総会ではこれまで

ほとんど興味のなかった災害医療関連の発表を拝聴

するようになり、さまざまな職種の方々の災害への

関わり方を勉強させていただいています。災害大国

日本では、もはや「災害のない年」を望むことは現実

的ではないのかもしれません。自身としては自然災

害がいつでも、どこにでも発生しうるのだという認識

を忘れずに持ち続け、身近でできる防災対策を無理の

ない範囲で今年も進めていければと考えています。

北見医師会
北見赤十字病院 佐　藤　智　信

度重なる自然災害
におもう
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　「ワイキチ」。突然この言葉を聞き、何のことだろう

と思う方がほとんどだろう。実は「ハワイアン音楽」

をこよなく愛し、それにぞっこんのめり込んでいる

「ハワイアンキチガイ」の輩の略称で、後年、ハニー・

アイランダースの大橋節夫氏から聞いた言葉である。

　実は小生もその一人で、バンドを組み、スチール

ギターを担当していた。われわれ学生時代（60数年

前）は、ハワイアン全盛期であった。安価な弦楽器

の編成で、趣味を共にした友人同士でバンドも組み

易く、また、当時は各大学に必ず一つはハワイアン

バンドがあった。余暇を利用しては練習し、時々、

各大学の運動部主催のダンスパーティに出演する機

会もあり、図々しくも下手丸出しで演奏していたが、

今にして背筋が凍る思いである。

　他大学のバンドと共演する時もあり、その都度、

彼らの音の素晴らしさを感じ、自分たちの音には全

然進歩は見られなかった。所詮「下手の横好き」で

始めたため、やはり不完全な弦のチューニングや正

確なコード進行およびテクニックの欠如等が進歩を

妨げてきたと後年気付いた。進歩がないまま飽きも

来ていたが、そうこうしているうち、学業の方も忙

しくなり、まして医師になってからはその業務にも

追われ、バンドどころではなく、いつしかハワイア

ンのことも忘れていた。

　それから30年くらい経った時だろうか、ハワイア

ンのライブの店に顔を出したところ、そこには専属

のプロがいた。また、昔、ほかの大学の顔見知りの

バンドマン連中や、中年のワイキチ連中も多数いて、

彼等はセミプロのレベルになっており、そこで「札

幌ハワイアン同好会」なるものを結成していた。私

も早速入会し、ここで初めてプロやセミプロたちと

音合わせをさせてもらった。正確なチューニングと

コード進行でリズムを刻む彼らのバックの音に、ス

チールの音は乗せやすく、彼等は演奏全般をリード

してくれる存在であった。学生時代のバンドでは味

わえないものがあった。しかし、この時は既にハワ

イアンブームは過ぎ去っていた。同好会としては、

時々中央よりプロを個々に呼び、これらを機に中央

との接点が、以前に比べ非常に近くなっていた。ま

た、上京の際には、プロの経営するライブの店を訪

れると、やはりそこにはわれわれと同じ学生時代バ

ンド活動をしていたワイキチの人たちも見えてお

り、プロをバックに演奏されていた。後日、私もそ

の仲間に入れてもらった。かつては、レコード・ラ

ジオ・テレビの世界の人たちであった中央のプロと

目の前で話ができ、また、共演もできる等、学生時

代とは隔世の感があった。しかし、小生69歳の時、

現在の介護施設を託され、以来13年あまり、拘束の

状態になったため、ハワイアンの演奏活動はできな

くなった。ふと気付けば、80半ばに迫る年齢になり

つつあり、かつてのワイキチ青年も意欲はもちろん

のこと、気力・体力等も衰えた老人になってしまっ

ていた。ただただ過去を懐かしむのみである。

小樽市医師会
小樽老人保健施設はまなす 門　野　雅　夫

ワイキチ？

　今年は２回目の東京オリンピックの年です。巡り

合わせで子年には夏のオリンピックがありますが、

私が生まれた年はローマであったようです。次の子

年はミュンヘン、そしてロサンゼルス、アトランタ、

北京、東京と続きます。あっという間です。今年還暦

を迎えることになっていますが、大部分の患者さんは

まだ私よりも年上です。それで還暦の感想などよりも

20代で旅したローマのことを書きたいと思います。

　ローマではかなり貧乏そうな格好で歩いていたの

ですが、それでもスリに遇いました。ぼろぼろの小

銭入れに日本円にして50円くらいしか入れてなかっ

たのでスリもがっかりしたと思いますが。バチカン

市国で会った日本の大学生にこの話をしたら、「イ

タリア人に背中を向けてはいけない」と教えられま

した。歩くときは壁を背にして歩くようにと。

　街では遺跡の多さにも圧倒されましたが、働き方

が日本とはだいぶ違う印象でした。街を歩く警察官

はスリなどを取り締まる様子はなく、両替に行った

銀行では女の子と話すのに夢中な男性銀行員に随分

待たされました。一瞬いらっとはしましたが、彼の

優先順位に同意できない訳でもなかったので、これ

もありかという心境でした。

　ローマでの最後の滞在日の夕方、ホテルの部屋が

暑くてテルミニ駅前で夕涼みをしていたら、荷物を

置き引きされたらしいお婆さんが大声で叫んでいる

のが聞こえてきました。事情を聞きに駆け寄った駅

員の青年に「パスポート…」とか訴えているようで

した。スイカの屋台が出ていたので、一切れ食べて

帰ろうと屋台のおばさんからスイカを受け取り食べ

ようとした瞬間、おいしそうな赤い部分がポロリと

路上に落ちてしまいました。よほど悲しい顔をした

のか、何か分からない言葉をがやがや言いながら彼

女がもう一切れ差し出してくれました。これで私の

ローマの印象はだいぶ良くなったのです。

札幌市医師会
にしの内科クリニック 鈴　木　　　勇

オリンピックの
年と都市
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　今年は東京で２回目のオリンピックが開催され

るとのこと、スポーツには全く門外漢の小生で

も、開会式・閉会式にはいささか興味はある。cool 

Japanとかでアニメやゲームのキャラが大挙して盛

り上げるのか？ロンドン大会の時はブリティッシュ

ロックのビッグネームが大挙していたが、彼我の差

はあると感じる次第である。その時の圧巻はPaul 

McCartney演奏するところの‘Hey Jude’だった

のは記憶に新しいところだ。というわけでやっと表

題につながる。

　The Beatles－wikipedia　誌面の都合にて略（知

らなければ自分で検索してください）

　この４人組は20世紀の奇跡であり、大衆性と実

験性を兼ね備えた稀有なバンドであり、現在の

ポップミュージックのほとんどは彼らに行き着

く。ちょうどカンブリア爆発が現在の生物の多様

性に結びついているのに喩えることができるので

ある。プログレやヘビーメタルはもとより‘Give 

Peace A Chance’やラップの‘Everybody’s 

Got Something To Hide Except Me And My 

Monkey’はパンクの各々プロトタイプとみること

ができる（いささかこじつけ）。

　今からちょうど50年前にこの世紀のグループは解

散している。当時HBCで夕食の時刻に「国際ニュ

ース」というのを放送しており、そこで解散のニュ

ースを見た記憶がある。そして40年前、小生が大学

に入る年の１月、Paul McCartney＆Wingsの待望

の日本公演があったのだが、マリファナ所持が見つ

かり、成田から投獄→本国送還。当然コンサートは

中止でファンを落胆させる。この事件で幕を開けた

1980年は、ファンにとってさらなる衝撃が襲う。ジ

ョンは５年間専業主夫として家事・育児に専念して

いたが（イクメンの走りか）、この秋頃から音楽活

動を再開しており、新譜も好評だった。その日、下

宿で夕食を食べていると、点けてあるTVのニュー

スでやたらジョンが映っているので「さてはまたク

スリでつかまったかな…」と思っていたら、何と

ファンに射殺とのこと、さっそく友人の下宿に集

まり追悼集会（単なる酒盛りなのだが…）。ラジオ

を点けるとあちこちでジョンの追悼番組がかかって

いたが、多くの番組では「天国のジョンを偲んで」

‘Yesterday’や‘Hey Jude’をかけていた。「そ

れはPaulの曲だろうが！」「天国のJohnも苦笑だ」

「きぐしねいです」とラジオパーソナリティに悪態

をついたものだ。

　世間ではJohn Winston Lennonという人を愛と

平和の使者と捉えているが、彼には結構辛辣でブラ

ックな面があり、自身を自己矛盾の男と言っている

ぐらいだ。そもそもアルバムの冒頭で「争いのない

世界を想像してごらん」と言っておきながら終盤の

曲で長年の友人をディスる曲を収録しているくらい

だ。こんな面倒臭い人物とつきあえるのはポールや

リンゴのような脳天気な人間でないと難しい。ジョ

ージの写真にやつれたものが多いのは胃に来ていた

のかもしれない。

　流石に脳天気なポールも、バンドの解散の時と同

様、一時期かなり辛い時期を過ごしたとのことだが、

その後は自ら書いた詞の如く（‘The movement 

you need is on your shoulder’‘Boy, you’re 

gonna carry that weight’）、ビートルズの遺産

を背負って頑張ってきたが（‘95年のAnthology 

project～最近の50’th Anniversary issue）、いく

ら脳天気で長生きしそうな彼にも、残された時間は

短いのかもしれない。ポールが亡くなったら、喪に

服して休診にして一日中ビートルズナンバーを聴き

倒して過ごそうと思う。院長許してくれるかな？こ

っちがお陀仏になる方が先かもしれない。新年早々

縁起でもないか…。

　ジョンがもし今でも存命ならと妄想する。世界で

進む断片化、ネットを見ても他国の人々に対するヘ

イトで満ちあふれている昨今、トランプ政権に何を

言っただろう？

　この稿をしたためるにあたり参考にしたティム

ライリー著「ビートルズ全曲解説」‘TELL ME 

WHY’ A Commentary of the Complete Works 

of The Beatlesに興味深い一節がある。締めくく

りとしてこれを引用しておく。

　‘われわれをもっとも人間的にするのは人とのつ

ながりであるとビートルズは語りかけているような

気がしてならない。つまり、人との交流がわれわれ

の人間性のいちばん大きな部分をなしとげるのだ。’

岩見沢市医師会
岩見沢市立総合病院 古　堂　俊　哉

The Beatles
解散から半世紀に想う
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　2020年東京でオリンピックが開催されます。幸運

なことに、日本で開催される４回目のオリンピック

に居ることができる予定です。TVでたくさんの名

場面をみましたが、札幌生まれの私は、やはり1972

年（子年）の札幌オリンピックの日の丸飛行隊を思

い出します。

　切り込み隊長はカミソリジャンパーの金野選手。

ポーンという音とともにスタートから飛び出し、両

手を前に出したクラウチングスタイルで滑走しま

す。腰を上下し、リズムをとっているようです。「ウ

ャェーッ」。飛ぶ時の掛け声は人さまざまでした。

飛行中、スキーはぴったりと揃えてあり、着地のテ

レマーク姿勢がきれいでした。次に青地選手。今の

ようにヘルメットではなく、ぼんぼりのついたスキ

ー帽でした。なかなかハンサムだった青地選手は、

「飛ぶときに口はあけるけど、声は出さないんだよ」

と当時同級生の情報通が言っていました。１本目を

終わって、笠谷、青地、金野、藤沢と上位を独占し、

笠谷選手の二本目のジャンプ。「さあ笠谷、金メダ

ルへのジャンプ」「アアッ」「飛んだ決まった！」冷

静なアナウンサーがかなり興奮したようでした。日

本金銀銅独占。それまで冬季五輪のメダルは１つだ

けだったわけでしたから、日本中が歓喜に沸きまし

た。

　この様子を、小６男子は放課後の掃除の時間に実

況付きで物まねをやるわけです。当時は男子より女

子の方が体も大きかったし、大人でしたから、「ち

ょっと男子ーぃ、掃除真面目にやりなさいよ」「ち

ぇっ、うるせーなあ、この××××（今の時代では

表記できません）」。しぶしぶすこしは掃除をするの

ですが、そのうちにヨーグルトの紙ぶたを何枚も重

ねて貼り合わせ、黒いビニールテープで補強したパ

ックと箒で、別なゲームが始まります。「じゃぱー

ーん、あいしんぐ」。意味は知らないけど、よく耳

にした言葉を口にしながら。

　しかし、夢のような時間は突然終了します。「コ

ラッ、何してんだ！ここに並べ！。」赤鬼のような

先生と、フフンと薄笑いの女子たち。しょんぼり男

子３人は愛情たっぷりのご指導を頂きました。体罰

禁止？なんのことでしょう、の時代の思い出と共に。

旭川市医師会
介護老人保健施設フェニックス 工　藤　浩　市

1972年の日の丸飛行隊と
掃除の時間の思い出

　人生の秋である。あくまで個人の感想だが。長い

こと苦労してきた割に収穫がさっぱり、というもの

の一つに英語がある。医業もそうだが、と言うと患

者さんに失礼かもしれないのでここでは止めてお

く。小学校低学年の頃だと思うが、当時住んでいた

苫小牧市内のキリスト教会で外国人牧師が子供を集

めて英語を教えており、母は私をそこに通わせた。

嫌ではなかったが、「リンゴは『アップル』のはず

なのに『アポゥ』と聞こえるのはなぜだ」と悩んで

しまい、素直に吸収できない子供だった。中学にな

ると授業で文法を習うようになり、理屈が分かるの

は楽しかったが、高校になると習った理屈では説明

が難しい言い回しが多くなってきて、いちいち考え

こむのだった。こういうタイプは会話が上達しない

ことを、以後身をもって知ることになる。

　英会話学校や教材もいくつか使ったが、今は

NHKラジオ第２のみである。この十数年聞き続け

ている番組が「実践ビジネス英会話」で、題からす

ると商談の進め方みたいだが、米国での職場の人

間関係や社会のトレンドなど多彩な内容で面白い。

NHKなので優等生的なセリフばかりのきらいはあ

るが。去る10月後半の話題は「変容する病院」で、「友

人が『マイクロホスピタル』に入院した」という話

で始まった。何だそりゃ、と思って聴くと、十数床

の１泊用病床を持って、救急、産科、外科などを行

う施設とのこと。それで採算がとれるのか、と思う

が、従来の総合病院は大きなICUと化しつつある、

という話も出てくるので、そちらは費用がかかりす

ぎるということなのか。また、遠隔医療の普及も速

いようで、専門医が双方向のビデオを使って複数の

ICUや新生児室を監督するそうだ。在宅患者を毎日

24時間モニターすることもあるようで、それでかな

りレベルの高い治療が受けられるのだそうだが、も

し実際何か処置が必要となったら飛んでくるような

医療職（NP、PAなど）が充実している、というこ

となのか。

　これらの変革を促しているのは結局のところ経済

性とのことだが、この番組では最後に歴史上の人物

の名言をとりあげており、そこで「職業は給料をも

たらすものではなく、あなたが地上に遣わされた使

命である」という画家ゴッホの言葉が紹介されてい

たのは皮肉だろうか。ゴッホは存命中貧乏だったら

しいが。

千歳医師会
市立千歳市民病院 伊　藤　昭　英

とうとう還暦
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　一般演題を若手医師が発表後、座長からフロアに

質疑を促したが、フロアから手を上げる人は誰もい

なかった。そこで座長から質問したが、返答に困っ

ている様子なので、言葉を替えて質問し直したが、

壇上でもじもじするばかりで、一言も声を発しなか

った。フロアに共同演者がいるはずだが、答える人

は誰もいなかった。ややしばらくして座長は演者を

解放した。フロアでその様子を見ていて、私も体を

硬くしていた。

　大学にいた頃、学会にはよく出席し、一般演題の

発表を何度かしたことがある。質問されても、幸い

立往生することはなかった。

　またあるセクションで一般演題を若手医師が発表

した。フロアから質問が出た。それに対する演者の

言い分がふるっていた。

「私はこの内容について何も知らない。ただ、発表

しろと言われて発表したまでだ」

　これを聞いてフロアにいた主任教授があわてて立

ち上がり「失礼しました」と苦笑しながら謝り、質

問者に対して解答した。

　何回か学会に出席していると、たまにはこのよう

な風景にお目にかかる。フロアでぼんやり演題を聴

いていて、このような風景に遭遇すると目が覚める。

　これからは学会とは関係のないお話。若さゆえに

起きたこと。

　誠・みさお夫婦と信夫・こずえ夫婦が海外の新婚

旅行先で親しくなった。８日間の日程で、ある地で

３日間滞在し、その間いっそう親密になった。旅行

が終わって、みさおは両親に挨拶に行った。ところ

が連れてきた男性は新郎ではなかった。信夫とみさ

おが意気投合し、旅行先で鞍替えしてしまった。

　これは私が海外旅行をした時、添乗員から聞いた

話である。

　もう一つ別のお話。

　大学医学部を卒業した彼は１年間のインターン生

活を関西の病院で送るため、青森に向かう青函連絡

船に乗った。出航後彼はデッキに出た。春風はまだ

少し冷たかった。近くに若い女性が現れたので、彼

はその女性に話しかけた。最初とりとめのない話を

していたが、彼はインターン生で、これから関西の

病院に赴く途中だと打ち明けた。彼女は東京へ行く

予定で、近く結婚するフィアンセの男性と一緒との

ことだった。フィアンセは客室の畳で眠ってしまっ

たので、デッキに出てきたのであった。話をしてい

るうちに打ち解け合い、彼は彼女が好きになったと

告白し、一緒に関西まで行こうと言った。いきなり

そんな話をされたので、彼女はうろたえてその場を

去ろうとしたが、彼はその腕を放さなかった。彼は

こんなに女性を好きになったのは初めてで、どうし

ても放したくないと懇願した。彼女の方もこのよう

に激しく愛の告白をされたのは初めてで、気持ちが

ぐらつき出した。真剣そのものの彼の目つきにほだ

されてしまい、彼について行くことに決心した。彼

女は自分の小さいスーツケースを取りに行ったら、

フィアンセは目を覚ましていたので、化粧直しをし

てくると言ってその場を離れた。２人はなんとかフ

ィアンセの難を逃れて、青森駅で関西行きの列車に

飛び乗り、列車が出るのを待った。列車の中にキョ

ロキョロまわりを見回している男性が来たので、彼

は彼女を座席の下に隠し、近くの客にも協力しても

らって見つけさせなかった。その男性、フィアンセ

らしかった。彼は男性が下車して別の列車に向かっ

たのを確認した。やがて列車は出発した。彼は協力

してもらった客に事情を話した。皆面白がり、彼女

をしっかりつかんでいるように励まされて、笑いの

渦に包まれた。一連の騒動で２人はぐったりし、朝

まで眠ってしまった。

　関西の宿舎に着いて、２人は初めて互いに自己紹

介した。

札幌市医師会
平松記念病院 町　田　荘一郞

学会珍風景ほか
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　以前なら、趣味は？と尋ねられたら、即座にゴル

フと答えていた。ゴルフは36歳で始めた。すぐに夢

中になり、暇を見つけては練習場に通い打ちまくっ

た。始めた時の年齢の半分のハンディになれば、普

通のレベルだと言われていたが、才能はどうやら人

並みだったようで、オフィシャルハンディが17にな

れた。この頃は絶好調で十勝のゴルフ場だけでなく

道内の種々のゴルフ場でプレーを楽しんだ。ところ

が、止せばいいのに院内対抗のソフトボール大会で

アキレス腱を断裂、ギプス固定を余儀なくされた。

その翌年には虫垂炎破裂の汎腹膜炎での緊急手術を

受けることになった。しばらくできないでいるうち

にすっかりゴルフ熱が冷めてしまった。元来が熱し

やすく冷めやすい性質なのだと思う。

　今度は、日帰り温泉にはまってしまった。十勝川

温泉、菅野温泉はもちろん、屈足温泉、士幌温泉、

糠平温泉、足寄温泉、晩成温泉、留真温泉、トムラ

ウシ温泉、芽登温泉など、週末は家内と二人、日帰

りで温泉を巡ったものである。すっかり遠くなって

しまったが、お勧めは大樹町の晩成温泉で、褐色の

温泉と太平洋を望む露天風呂は最高である。

　34年間勤めた帯広厚生病院精神科を定年退職、平

成25年から伊達で暮らしている。洞爺湖温泉、登別

温泉は昔から入っているが、ここではやはり伊達温

泉に始まり、豊浦温泉、室蘭温泉、北湯沢温泉、丸

駒温泉、支笏湖温泉、上の湯温泉、ニセコ温泉、昆

布温泉、雪秩父温泉などがある。温泉入浴後の麺類、

中でもラーメンはたまらなく美味である。

　伊達は北の湘南、噴火湾に面しているからか温暖

な気候で、十勝の気候と比べたら別世界の感がある。

雪はほとんど積もらない。市役所前の歴史街道の街

路樹はなんと柿の木である。10月には柿がたわわに

実る。渋柿で会津産の身不知(ミシラズ)という品種、

集めて防虫・防臭剤を作るとのこと。20年程前から

は一般家庭でも柿の栽培が始まり、ここでは富有柿、

庄内柿が採れるようだ。

　伊達に移住してすぐに自分への褒美と新車を購

入した。この10月で７年目になるが、走行距離は

１万３千キロになった。時間があれば、日帰り温泉

巡りを楽しんでいる。

　職場の健診では腹囲が３cm増加、メタボ予備軍

と指摘された。今年は６巡目の子年、72歳になる。

ダイエットに真面目に取り組みたいと思う。

胆振西部医師会
三恵病院 中　川　英　範

趣味

　昨秋、台風15号のため千歳便が欠航し、新幹線に

乗り換え、小さな旅をしました。

　当日11時、気象庁が首都圏に暴風雨予想発表。14

時、子供からADO欠航の連絡。16時、スマホで搭

乗便ANA欠航を確認。急いで東京駅に向かいます。

エキュートは閉店時間を18時に早めたため、お弁当

売り場は行列。改札口・みどりの窓口は、終電時刻

のアナウンスが繰り返され混雑しています。

　私は、19時20分発東京～札幌の乗車券を購入。た

だ、新函館北斗～札幌へのJR接続がなく焦りまし

た。札幌への夜行バスは満席で増便はなく、ホテル

も満室状態。タクシーを利用する方法もありますが、

朝まで時間をつぶし函館本線に乗り込むことに決め

ました（駅近くのホテル・ラ・ジェント・プラザ函

館北斗１階は北斗市観光協会が緊急災害と判断する

と開放されるそうです）。

　列車は大宮を通過し、街灯りがまばらになってき

ます。白石蔵王駅付近で、新函館北斗駅まで迎えに

行くよと、天の声が届きました。私は最高速度320

キロの列車にいます。間に合うのでしょうか。

　グリーン車の座席は広く、設備が充実し、ゆった

り過ごせました。iPadで検索すると、盛岡で、緑色

のはやぶさと赤色のこまちの自動分割併合装置によ

る切り離しを見学できることに気づきました。絶好

の撮影スポットです。停車時間が４分のためドキド

キしながらホームに降ります。やはり物好きな人が

いました。秋田へ出発するこまちを見送りながらオ

ーッと歓声をあげています。感慨にふけると乗り遅

れるので車内に飛び乗ります。そこで販売員の方と

話すと、イントネーションが異なり東北新幹線に乗

車していることを実感します。そして列車は、トン

ネルを走り抜ける音を響かせながら進みます。

　新青森駅出発後はJR北海道の管轄となるアナウ

ンスが流れ、青函トンネルもあっという間に通過。

また、新函館北斗駅到着前に、夫から駅に着いたと

連絡が入ります。東京～新函館間は３時間58分、新

幹線より車の方が速いのでしょうか。駅南口はタク

シーが数台だけで暗く、一人では心細かったかもし

れません。霧の中を運転してきてくれた夫に感謝で

す。これからも情報収集して、心に残る旅をしたい

と思っています。

札幌市医師会
川端医院 續　木　徳　子

新幹線　はやぶさに
乗って
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　令和二年の今年は、十二支の中で一番目の子年で

あり、我ながらもうこんな年齢なのかと、まさに「光

陰矢の如し」の心境である。

　北海道医報新年号「新春随想」を書くようにと依

頼され、何を書いてよいか迷ったが、気軽に私の趣

味であるワインに関連することを多少書くことでお

許しいただきたい。

　30代半ばまでは、甘口のドイツワインを好んでい

たのが、30代後半に、ブルゴーニュ地方のモレ・サ

ン・ドーニ村にドメーヌ（醸造元）がある特級ワイ

ンのクロ・ド・タールを先輩方と飲んだ時に、何と

も言えぬ香り、色調、味覚に魅了されたのが強く脳

裏に焼き付いており、ピノ・ノワール単一で作られ

る赤ワインを数年に渡り、かなり飲んでいた。

　シャルドネという葡萄で作られるブルゴーニュの

白ワインも好きで、白ワインの王様と呼ばれるモン

ラッシェの出来栄えは素晴らしい。

　ブルゴーニュの赤ワインで一度は飲んでみたい最

も高価（130万円位）で、高貴なロマネ・コンティ

の名を知っている方も少なくないだろう。

　このロマネ・コンティを作っているドメーヌは、

Dom.de la Romanee Conti（DRC）であり、赤

ワイン７種類、白ワインのモンラッシェ（100万円位）

など、いずれも生産数が極めて少なく高価である。

　しかし、40代前半にボルドー地方のいわゆる五大

シャトー（Ch）と呼ばれるCh・ラフィット・ロッ

シールド、Ch・ラトゥール、Ch・マルゴーの３本

を大先輩の先生方と飲む機会があり、複雑な香り、

色調、味覚に再び感動しボルドーファンとなった（葡

萄はカベルネ・ソーヴィニヨン、メルロ、カベルネ・

フラン等のブレンドで作る）。

　ボルドーには約８千のChがあり、そのベスト５

が五大シャトーと呼ばれ、一級はCh・ラフィット・

ロッシールド、ラトゥール、マルゴー、ムートン・

ロッシールド、オー・ブリオンの５つである。私は

優しく、繊細でもしっかりした味のボルドーの女王

と呼ばれるCh・マルゴーが一番好きだ。

　こうしてワインを飲むだけでなく、ボルドー、ブ

ルゴーニュ地方の畑の位置や土壌の特徴、ヴィンテ

ージ・年の気候条件などの書籍もかなり読み、ワイ

ンの魅力は底知れない。

　そうした中、2017年５月の札幌で、日本ソムリエ

協会（田崎真也会長）から、ソムリエ・ドヌール（名

誉ソムリエ）の称号をいただき感激した。

　ソムリエ・ドヌールの称号をいただく方の目的

は、国内外の著名な方に、ワインや日本酒など飲み

物の楽しみ方を広く伝えていただくとともに、協会

の主旨、活動を知らしめていただくとあり、対象は

ワイン、日本酒などの飲み物の普及とソムリエの育

成に功績のあった方、また今後飲食業界並びに協会

の発展のためにご尽力いただける方となっている。

　ちなみに道内に関係のある叙任者を挙げると、

2010年に、上田文雄氏、倉本　聰氏、佐藤のりゆき

氏、高橋はるみ様、橋本聖子様、2017年に秋元克弘

氏、伊藤亜由美様、葛西紀明氏、原田一道、丸谷智

保氏、2019年に、河合秀基氏、アリョーナ・ブズド

ゥガン様、安田里沙様、吉田晃敏氏が選ばれている。

写真は昨年、旭川で開催された就任式で前列右側に

吉田晃敏旭川医大学長、後列右から２人目が田崎真

也会長、左端が私である。

　アルコールの飲めないワイフからは、「貴方の職

業は何ですか？」と言われる昨今で終わりとする。

旭川市医師会
はらだ病院 原　田　一　道

私の趣味のワインから
ソムリエ・ドヌールに
至るまで
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　新年あけましておめでとうございます。４回目の

年男ということで寄稿させていただきます。

　昨年はラグビーワールドカップ（W杯）が開催さ

れ、日本代表のベスト８躍進に日本中が熱狂したの

は記憶に新しい。今回、大学時代に関わりその後の

半生に多大な影響を及ぼしている「ラグビー部」に

ついて書いてみたい。

　幼少時から運動が苦手で高校までインドア文化系

だったが、大学では体育会系の部活に挑戦しようと

考えた。その頃は第一次ラグビーブームで、テレビ

で明治大学のウイング吉田義人選手を観てあこがれ

た。大学入学後にラグビー部の門をたたいたことで、

その後の人生や価値観が大きく変わった。

　ラグビー部は第１回W杯が開催された昭和62年、

進学ロビー（通称進ロビ）にたむろしていた学生の

集まりから自然発生的に創部されたらしい。ラグビ

ー経験者は２名程度で、他は野球、ゴルフ、スキ

ー、吹奏楽、帰宅部など多彩なメンバーが集められ

た。最初はルールが分からず、試合での初トライは

インゴールでアメフトのようにボールを地面に叩き

つけ、ノックオンの反則に終わったという逸話もあ

った。私が入部した平成２年は創部４年目で、先輩

方は皆いかつくて医学生に見えない集団だった。

　練習はきつく、毎日ついて行くのに必死だった。

基本的な動きを教わった直後、入部２週間くらいで

試合に出された。創部者から「球持ったら前に突っ

込め」「球は前に投げるな」「あとは気合だ！」と言

われた。訳が分からず怖かったが、夢中でボールを

追いかけ、楽しくもあった。

　バックスの華麗な走りにあこがれて入部したが、

鈍足でセンスもなくフォワードに配属され、スクラ

ム最前列のプロップに落ち着いた。どんな人にもポ

ジションが当たるのがラグビーの長所であり、その

後は筋トレに明け暮れた。スクラムはただの押しあ

いに見えるかもしれないが、組んだ者にしかわから

ない難しさと奥深さがある。自分で押すよりも正し

い姿勢で組むことが大事で、そうすれば仲間が後ろ

から押してくれる。気付いたのは５年生になってか

らで、選手としては芽が出ず引退となった。

　練習後の飲み会も容赦なかった。「稽古だ！」と

言われながら大盛りメニューを食べ、ビールが進ま

ないと「泡が死んでるぞ」と言われ飲み干し、酎ハ

イは注文禁止（薄めた酒は気合が足らん）であった。

理不尽のオンパレードで、ここには書けない武勇伝

も多数ある。今なら○○ハラスメントと言われそう

だが、陰湿ないじめや暴力等はなく、不思議な一体

感があり楽しかった。

　当初は試合で負け続けていたが、部員が増えて強

豪校の経験者も入り、だんだん強くなった。東日本

医科学生体育大会（東医体）では４年時（平成５年）

に念願の初勝利を挙げ、ベスト８に進出した。６年

時（平成７年）には惜しくもメダルは逃したが４位

に入った。

　卒業後は離れてしまったが、下手糞でもラグビー

を経験したことは一生の財産である。One for all, 

all for one やノーサイドといったラグビーの精神

はもちろん、体育会系のしきたりや粘り強さ、チャ

レンジ精神を学び、これらは社会に出てから大いに

役立った。スクラムの組み方も、現在携わっている

救命救急センターの運営に通じるところが多いと思

う。泥だらけで一緒に楕円球を追いかけた仲間には

固い絆があり、さまざまな場面で助けられることが

多い。

　私から見て滅茶苦茶・理不尽トップ２だった先輩

は、現在お二人とも札幌市内の医療法人で理事長を

務めておられる。理不尽に見えた言動の裏には愛情

があり、人を惹きつける魅力や経済合理性も備わっ

ていたということなのであろう。

　昨年のW杯札幌開催では、医務スタッフの大半を

ラグビー部OBが務めた。私も観客救護室で微力な

がらお手伝いでき、光栄であった。札幌開催のさな

かに創部者の還暦祝いが催され、部員とOB約50名

が集まった。皆カンタベリーの服を着て、あちこち

でラグビーについて熱く語っている。現役部員の身

体を張った余興も健在である。みんなラグビーが大

好きなんだなと改めて感じ、嬉しかった。

　創部30年を経てOBは100名を超えたが、現在のラ

グビー部は部員減に悩んでいる。今回のブーム再燃

を機に盛り返し、さらに歴史を刻んでもらいたい。

このままラグビー人気が続いて、存命中にもう一度、

日本でW杯が開催されるといいなあ。決勝は日本対

オールブラックスだと最高だ。その時は観戦か医務

どっちがいいかな…などと夢見ている。

函館市医師会
市立函館病院 武　山　佳　洋

札幌医科大学
ラグビー部

創部者の還暦祝いにて
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　新年、明けましておめでとうございます。昨年

は、ラグビー W杯が日本で開催され、彼らの直向

きなプレーから元気、感動、勇気をもらい、ONE 

TEAMがラクビーのみならず、あらゆる分野に求

められていることを感じた。

　昨年５月に開催された第75回北見医師会定時総会

において、令和元年度の基本的活動方針が採択され

た。目標は、【全医師会員参加型のチーム医療によ

る地域医療への貢献】とした。今野会長の「現状の

医師会活動は理事と少数の先生が主に関わっている

状況に思える。もっと広く会員全員に活動を知って

もらい、また開業医の先生と勤務医の先生の交流を

さらに深めたい。慢性的な医師不足の状況において

は、皆が手に手を取り合って、地域医療を支えるこ

とが大切と思う」とのお考えを受けて作成した。ま

さに、全北見医師会員によるONE TEAMで、時代

を先取りしたと思っている（原稿を書いている昨年

の11月18日時点で、令和元年の流行語大賞をONE 

TEAMと予測）。

　昨年５月31日に開催された経済財政諮問会議で、

根本厚生労働大臣は、2040年を展望した医療提供体

制を三位一体で推進と述べ、I.地域医療構想の実現

に向けた取り組み：2025年までに医療施設の最適配

置の実現と連携、II.医師・医療従事者の働き方改

革（2024年からの医師の時間外労働に対する上限規

制）、Ⅲ.実効性のある医師偏在対策（偏在是正の目

標年：2036年）を挙げた。特に医師偏在に関しては、

三次医療圏・二次医療圏ごとに、全国ベースで客観

的に医師偏在指標を提示し、それに基づき都道府県

で計画を検討するとしている。医師偏在指標は、医

療需要及び将来の人口・人口構成の変化、患者の流

出入等、へき地等の地理的条件、医師の性別・年齢

分布、医師偏在の種別（区域、診療科、入院／外来）

を考慮して算出。しかし、公表予定であった数値は

派遣実態を考慮していない、さらに数値そのものが

実態とかけ離れていたため、暫定値、精査中として

公表された。実際、昨年９月に開催された北網圏域

地域医療構想調整会議医療専門部会においても、資

料に提示された数値が実態と異なる、と委員からの

指摘があった。また、一昨年より開始された新専門

医制度において、医師の偏在を是正するために専攻

医の募集定員に上限を設定するシーリングが、本年

から北海道でも導入されることとなった。具体的に

は、麻酔科医が上限23名のシーリング対象となった。

また脳神経外科医も他の地域に比し充足していると

されており、将来、シーリングの対象となる可能性

がある。今回のシーリングに関しては、北海道の麻

酔科医の現状を把握しているとは思えない。麻酔科

医は手術麻酔のみを行なっているのではなく、救急

集中治療にも携わっていることが全く考慮されてい

ない。また脳神経外科に関しても、本州とは異なり

脳梗塞を含めた神経内科領域の疾患の診療を行なっ

ている実態も把握していない。医療提供体制を三位

一体で推進するという耳触りの良い言葉のみが先行

し、地域の実態も把握しないで、机上の数字のみで

政策が行われる危険性を感じている。

　今、まさにONE TEAMとして全医師会員参加型

のチーム医療を推進し、現状の地域医療体制を見つ

め、地域から中央に情報発信すること、さらに医療

の現状と問題点を、分かりやすい形で地域住民に明

らかにし、ともに解決のために協力し合うことも大

切である。本年が、その第一歩を踏み出す年となる

よう、微力ながら努力したい。

北見医師会
北見赤十字病院 荒　川　穣　二

ONE TEAM
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　2019年、８月10日から10月14日まで道立近代美術

館で、カラヴァッジョ展が開催されました。ご覧に

なった先生もおられると思いますが、カラヴァッジ

ョについて紹介させていただきます。

　カラヴァッジョは、日本では誰もが知っている画

家ではありませんが、ヨーロッパでは、レオナルド、

ミケランジェロ、ラファエロといった、ルネサンス

の三大巨匠をしのぐほどの認知度と人気を誇ってい

ます。

　日本では、2001年に１回目のカラヴァッジョ展が

開催され、２回目は、2016年、国立西洋美術館で「ル

ネサンスを超えた男、カラヴァッジョ展」として開

催されました。

　今回は３回目の日本での開催で、「カラヴァッジ

ェスキ（カラヴァッジョ派）」と呼ばれる、カラヴ

ァッジョに影響を受けた画家たちの作品も同時に多

数展示され、彼が当時の画家たちに、いかに大きな

影響を与えたかを紹介しています。

　カラヴァッジョ（1571－1610　38歳没）はミラノ

の近郊の町、カラヴァジョで生まれ、北イタリアの

ミラノで絵の修行を始めました。当時、北イタリア

は、写実的な静物画の伝統があり、そこで写実表現

に精通したとされています。

　21歳で、ローマに出て当時の人気工房に入り、花

や生物の描写を分担していましたが、すぐに辞めロ

ーマで極貧生活を送ることになります。当時描いた

風俗画が、ローマでもっとも名高い美術愛好家であ

るデル・モンテ枢機卿の目に留まり、庇護を受けま

す。

　枢機卿の邸宅で、私的コレクションのための静物

画や人物画を描いていましたが、枢機卿のはからい

で、1599年、コンタレッリ礼拝堂の祭壇画『聖マタ

イの召命』『聖マタイの殉教』を、油彩画で描くチ

ャンスに恵まれました。教会を飾るための、初めて

の祭壇画でしたが、絵が公開されると、ローマ中で

大評判になり多くの人が、一目見ようと教会に殺到

し、カラヴァッジョは一夜にして、ローマ画壇の寵

児になったといわれています。

　『聖マタイの召命』は、キリストが「私について

きなさい」とマタイに呼び掛ける聖書の一場面を描

いているのですが、キリストの顔はほとんど描かれ

ず、建物に斜めから差し込む強い外光が、神を象徴

させています。キリストが入ってきた空間は、当時

の居酒屋のような場所であり、そこにいる人物は当

時の市井の人々を思わせます。聖書の物語があたか

も自分たちの生活の場で起こった出来事であるかの

ような印象を与え、今までの古典主義で描かれた宗

教画とは全く異なった斬新な作品となっています。

　その後も、礼拝堂の壁画の注文を受け、ローマ最

高の画家と呼ばれるようになりますが、短気で狂暴

な性格からさまざまな暴力事件を起こします。1606

年には殺人を犯して死刑を宣告されてローマから逃

亡し、没するまで南イタリアを転々とする逃亡生活

を続けることになります。

　この間も多くの大作を描き、マルタ島では、マル

タ騎士団の依頼でサンジョヴァンニ大聖堂に畢生の

大作『洗礼者ヨハネの斬首』を描き、カラヴァッジ

ョ芸術の頂点と言われています。

　1610年、恩赦を求めてローマへの旅の途中、海岸

に倒れ、38歳で死去します。

　カラヴァッジョは、当時の様式化したルネサンス

絵画（マニエリスム）からバロック美術へと、西洋

絵画の歴史を大きく転換させたと言われます。彼は

「最初の近代画家」にして、「進歩ではなく、革新に

よって進んだ画家」と評価されています。彼の革新

性はさまざまな側面がありますが、中核は二つ。

　それまでになかった斬新な光の扱いと、理想化を

排し、ありのままを描く冷徹な写実（自然主義）です。

　カラヴァッジョが、ローマを去ってからも、彼の

手法をまねる画家たちが、ヨーロッパ中から集まり、

カラヴァッジョ主義はヨーロッパ絵画の流行になり

ました。

　フランドルのルーベンスは、ローマでカラヴァッ

ジョの作品を見て、その様式を発展させ素晴らしい

祭壇画を多数描きました。

　ローマに来たオランダ人は特にカラヴァッジョ様

式に強く感化され、ユトレヒトに帰ってこの様式を

展開させ（ユトレヒト派）、17世紀オランダ絵画の

黄金時代をもたらしました。レンブラントの内面的

な明暗様式も、フェルメールの光への感受性も基本

的には、カラヴァッジェスキの延長線上にあると私

は考えています。

　西洋美術史におけるカラヴァッジョの位置づけに

ついて、私見交えて紹介させていただきました。

札幌市医師会
西尾皮膚科医院 西　尾　千恵子

カラヴァッジョ展
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　37年前の夏、私は友人２人とともにインドに滞在

していた。マニラ経由でコルカタに入り、国内線に

乗り換えてムンバイに移動した後、鉄道を使ってカ

ルカッタに戻り、バンコク経由で日本に帰る約４週

間の旅であった。帰国するための航空券を予約して

いるだけで、おおまかな旅程は決めていたものの、

駅に行って二等、三等列車の切符を買い、ホテルは

現地に到着してから観光案内所などで探すという、

今から考えるとかなり危なっかしい旅行であった。

でも不思議なもので、我々はあまり不安を感じるこ

とはなかった。若者特有の怖いもの知らずというこ

ともあるかもしれないが、当時はテロ事件の恐れも

少なく、インドの国内も比較的安定していて、人々

は貧しかったけれども純朴で穏やかであった。

　我々の旅の主な目標はエローラ、アジャンターの

石窟寺院群、アーグラのタージマハール、ヴァーラ

ーナシーの沐浴場を訪ねることであった。これらは

言うまでもなく素晴らしく、予想に違わない、もし

くはそれ以上の強烈な印象を残してくれた。そして、

一眼レフで大量に撮影したカラー・ポジのスライド

を見ることにより今でも鮮明に記憶を呼び覚ますこ

とができる。

　今回、書きたいと思ったのは、失われてしまった

音の思い出である。我々は石窟寺院群を見た後、デ

カン高原を北上し、ジャイプールに入った。ハーワ・

マハールという風変わりな建築物やジャンタル・マ

ンタルという古い天文台で有名なこの街の近郊には

アンベール城塞があり、我々はバスに乗ってそこを

訪ねた（ジャンタル・マンタル、アンベール城塞は

その後、世界遺産に登録された）。城塞の下の水辺

でサリーを着た女性たちが洗濯をしているのが印象

的であった。帰り際、バス停留所の近くで、帽子を

かぶった男性がこれまで私が見たことのない弦楽器

を使って、エキゾチックな音楽を演奏していた。こ

の世のものとは思えないような音が響き渡り、私は

ただただ聞き惚れていた。出発時間が迫り、バスに

乗り込んだのだが、驚いたことにその男性がバスの

窓越しに私に楽器を手渡した。どうも200ルピーで

売っても良いと言っているらしかった。インドでは

当たり前の値段交渉として、100ルピーでどうだと

言って、100ルピーを上げたのだが、彼は首を横に

振っていた。しかし、次の瞬間、バスは容赦なく出

発してしまった（あと50ルピーくらいは余分に払う

気持ちがあったのだが、いまだに申し訳なく思って

いる）。手に残ったのは、椰子の実を半分に割って

皮を張りつけた本体に木製の柄がつき、金属の弦と

共鳴弦が張ってある手作りの擦弦楽器であった。こ

れは弓とともに無事に日本に持ち帰り、現在も自宅

に飾ってある。彼の演奏していた音楽は、その後数

日間は私の頭の中で鳴っていたが、次第に消えてし

まい、もはや思い出すことはできない。もちろん当

時はビデオのような便利な機器は存在しなかったの

だが、せめて携帯録音機を持っていけば良かったと

悔やまれる。しかし、美しい音楽の印象だけは乾燥

した荒涼とした風景の記憶とともに残っている。

　以上のように、私は医学部６年の夏休みのほとん

どをインド旅行に費やしたことになる。現在では考

えられないが、当時は、少数派ではあってもこのよ

うな無謀なことが可能だったのである。私は生まれ

て初めて異国を旅し、たくましく生きるインドの市

井の人々に畏敬の念を抱いた。この経験は、その後

の私の生き方に少なからず影響を与えている。また、

旅行中には自分の将来について考えを巡らすことも

あったが、これは結局私が病理学の道に進むことを

後押ししてくれた。久しぶりに当時を振り返り、若

い時代に冒険をして良かったと心から思っている。

旭川医科大学医師会
旭川医科大学　病理学講座腫瘍病理分野 西　川　祐　司

アンベール城塞の天上に
消えた音楽－遙かなる
インドの思い出
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　ひょんなことから、書道を始めてしまいました。

元はといえば、９年前の自分の病気。ステージIV

と診断されて、大学病院に６ヵ月間入院している間、

私の奥さんはほぼ毎日自宅と病院を往復してくれま

した。そのために20年ほど親しんでいた書道を、き

っぱりと止めてしまいました。私は先進医療の恩恵

と、病院のスタッフの方たちの細やかな治療や励ま

しのおかげで、なんとか生きて退院できました。

　自宅に帰ってみると彼女の書道部屋は、高価な筆

や大きな紙が積み上げられて、主を待ちながら淋し

そう。このまま彼女が筆を折れば、みんなただの燃

えるゴミ。それじゃあんまりかわいそう、もったい

ない。１年ほど体力の回復を待って、自分も書道を

始めるから、奥さんも再開しようよと誘い出しまし

た。悪筆が少しは直るかとの、淡い期待も。

　かくて彼女の師匠、中野北溟先生の教室に晴れて

入門させてもらいました。中野先生は当時88歳、近

代詩文書では日本の重鎮、96歳になった今も現役で

す。そして同じく指導者として、高橋陌遥先生がお

られました。教室で男性は、先生たちと私だけ。周

りは年上・年下のおば様たちですが、ただのおば様

じゃぁない。皆さん、数十年のキャリアと輝くよう

な受賞歴を持っている方たちです。そんな中で私は、

中学を卒業してから書道は初めてという、なんとも

心もとない年食った新入りでありました。もちろん

直接の師匠は奥さん。紙の大きさ、墨の色、筆の手

入れなど道具から筆の持ち方など、一からの厳しい

指導が続きました。まずは、基礎の臨書から。普段

でも家でのパワーバランスから言えば、奥さんの方

がずっと上だったのが、このハンディにより私の存

在はますます弱小化したのであります。ですから私

の使っている筆は、いまだに奥さんの使い古し。

　お二人の先生に優しく教えられ、周りのおば様た

ちのほめ上手に乗せられていくうちに、だんだんと

書くことが楽しくなってきました。賞状を集めるこ

とに興味はないのですが、公募展にもたまに引っか

かるようになりました。真っ白い紙の上に黒い墨で

自在に描かれる造形の美しさに、書道の深みを知り

ました。書の作品は二次元ですが、その中には書き

手のリズムや息づかいなど別な世界が広がるのが、

少しだけ分かるようになりました。

　近代詩文書は、言葉選びから始まります。奥さん

を含めた先輩たちからは、花鳥風月や自然の美を織

り込んで、字面の見栄えがする言葉を勧められます。

でも地域での医療に長く携わってきた私は、どうし

てもメッセージ性のある言葉を選んでしまいます。

生命の移ろう哀しさ、生命を育んでくれる自然、生

命を守るための環境や平和を願う、先人たちの言葉

を書で表現したい。この強い思いはあるのですが、

技術が未熟で書けないもどかしさを噛みしめていま

す。この悔しさから、ますます書にのめり込んでし

まいそうです。

　近代詩文書を初めてご覧になる方は、なんと書い

てあるかたぶん読めないでしょう。まるで、子供の

なぐり書き。でも、近代詩文書の原則は「読めるこ

と」。解説されれば、白と黒の織りなす美しさ、筆

使いに表された“静中動”に気づかされるでしょう。

　さて、８年経って私の悪筆は改善されたかという

と、結局ちっとも変わりませんでした。「悪筆とい

うものはない、それは単なる個性」という誰かの言

葉を信じましょう。それでも書を始めてから、実に

多くの忘れた字、書けない字、読めない字、意味の

分からない字があるのかを思い知らされました。ま

さしくパソコンの弊害。アナログの究極である書道

を目指す以上はと、スマホで簡単に調べるデジタル

時代に抗して、なるべく辞典を引いて語源までをた

どるようにしています。そしていつか師匠である奥

さんを連れて、西安の碑林博物館を訪れ、顔真卿や

王羲之の碑を、間近に見たい、触れてみたいと願っ

ています。

　前回年男の時には、65歳くらいで海外ボランティ

アに行きたいと高邁な思いを綴って、同期の医者に

ほめられたのですが、病気になってあえなく断念。

さて、次の年男では何を書こうか、と思い悩む前に、

まずその時この世に生存していなくては。この拙い

文章を読んでくれました皆様、どうぞご健勝に過ご

されますよう、そして次回作をご期待ください。

羊蹄医師会
昆布温泉病院 小　松　正　伸

六十三の手習い
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　令和元年10月22日、天皇陛下の「即位礼正殿の儀」

が皇居内で執り行われ、新聞・テレビのトップニュ

ースで大きく報道された。

　この日は国民の祝日となり、私共は休みを取って

念願の伊勢神宮に参拝していた。皆様ご存知の通り、

この神宮は天皇のご先祖である天照大神が祀られて

おり、2000年の歴史があり、日本人の心のふる里と

して年間1,000万人の参拝者が全国から集まり賑わ

っている。

　今回私共の旅は新千歳空港からジェット機で中部

国際空港に約1.5時間で到着、レンタカーを借りて

姪の夫の運転で高速道を約２時間の旅であった。

　60数年前には私の父も参拝しており、当時は列車

の旅で、青函連絡船で青森に渡り、再び列車で伊勢

までは２日がかりの旅であった。今は交通機関の発

達により便利な世の中となり、父の時代と比べると

隔世の感がある。

　さて伊勢は海辺の街で、背後には穏やかな山並み

が続き、車を降りるとふる里の田舎に帰った時のよ

うな懐かしい思いに満たされた。

　パック旅行でガイドさんを手配しており、早速外

宮からご案内していただく。ガイドさんの指示で左

側通行で玉砂利を踏んで奥へ進む。この神宮は天照

大神の食事を司る豊受大神が祀られているといわ

れ、私には男性的な雰囲気が感じられ、別宮（遙宮）

参拝所の亀石を発見した時は須佐男尊の出雲がふと

頭に浮かんだ。

　内宮に移動して五十鈴川に架けられた宇治橋を渡

り皇大神宮に入る。今度は右側通行で玉砂利を前に

進む。千古の森に囲まれた静かな佇まいで、今も天

照大神がご鎮座されており、優しい女性的な雰囲気

が感じられた。20年に一度お宮を新しく建て替える

式年遷宮が1300余年続けられている。

　次に猿田彦神社を参拝する。天孫民族をこの伊勢

の地にご案内した神である。この日の参拝者の多く

は日本人で、外国人の姿はほとんど見られなかった。

　さて数年前、私はわが家の家系図を作成したこと

がある。わが家のルーツは岐阜県高山市と白川郷の

中間に位置する山村で白山の麓にある。戸籍の保存

期間が150年のため、また菩提寺が火災に遭い過去

帳が燃えてしまい、わが家の祖先は７代前の250年

くらいしか遡れなかった。

　この時、計算機を使って、私の祖先の数を計算し

てみたことがある。私共には父と母の２人が存在し

て、現在の私の命がある。両親には更に父母が２人

ずつ存在している。計算機で２×２＝４、×２＝

８、×２＝16…と20回ボタンを押すと100万人とな

る。ということは、私共の20世代前には親族が100

万人いるという計算となる。あと10回押すと10億人

の祖先がいることになり、30世代前というと人が20

歳で子供を産むとすると600年前となり、10億人の

祖先の数となり、私共はその祖先と親戚関係になり、

つながっていることとなる。昔々の古代の時代には

天皇家と兄弟の関係にあったとしても不思議ではな

い。そして本家から分家ができ、分家が更に本家と

なり分家を作り…と、幾世紀にわたって現在につな

がっていると考えると、天皇家が総本家でわれわれ

国民が分家となる。本家はいつも分家の幸せを祈り、

分家は本家を敬って現在があると思い、伊勢を後に

した。今回の旅は姪夫婦と私共夫婦で、私は７回目

の年男、姪は６回目の年女であった。宿は「斉王の宮」

という王朝文化をテーマにした高級ホテルで、ちょ

うど私共夫婦結婚50年の節目にあたり盛大にお祝い

いただき感激した。

　帰りには父母の眠る京都の東本願寺にお参りし

た。京都は外国人の観光客であふれていた。次に大

津市の認知症の90歳の姉を見舞い、相次ぐ台風、大

雨による水害の被災者の皆様のことを思い、暗い気

持ちで帰路についた。

参考文献：日本のルーツ飛騨　山本健造原著　山本貴美子編

裏古事記－ねじれねじれて二千年　山本貴美子著

福来出版（一般社団法人飛騨福来心理学研究所）出版部

石狩医師会
鎌田内科クリニック 鎌　田　　　覺

伊勢神宮に参拝

右端：筆者



令和2年1月1日　北海道医報　第1216号 56

　明けましておめでとうございます。令和になって

初めての新年を皆様どのように過ごされましたか？

　私が「昭和」に医師を志し、徳島で学び、「平成」

に北海道の豊かな自然に憧れて移り住み、無我夢中

で患者の診察、治療を行い、知らない間に「令和」

という新しい時代に変わり、自分自身もいよいよ「還

暦」を迎えようとしています。

　あらためて北海道に来てからの自分を振り返って

みると、1994年に札幌に住んで以来、ほぼ単身赴任

生活を送り、その間に二人の娘はとうに成人を過ぎ

てしまいました。

　2012年からは道北の士別市立病院に勤務し、８

年間が過ぎようとしていますが、2016年に病院長、

2018年には病院事業管理者に任命され、田舎の地域

医療を守らなければと思う一方で、その重圧が日に

日に増してきています。

　ふと、思いつき私が事業管理者として、１年間に

出張、帰省を含めた移動距離がどのくらいになるも

のか、ざっと計算してみました。

　士別－札幌間　往復　400㎞×50回＝２万㎞

　士別－東京間　往復　2,000㎞×20回＝４万㎞　

合計６万㎞

　何！　確か昔に地球１周約４万㎞と習った気がするが…。

　その他にも出張で九州、広島、名古屋にも行き、

往診業務で市内を回るときに１日に100㎞を移動す

ることも度々…。

　年間の移動距離、それに要する時間は一体どれく

らいなのだろう…。

　東京都内で100㎞走れば大病院がいくつあって、そ

の中に医者が何人いるのだろうと考えてしまいます。

　やはり北海道は美しい憧れの土地だが「でっかい

どう」で広すぎる！

　私の妻が札幌で産婦人科医をしていますが、一度

も私の士別のマンションに来たことが無いのは距離

的なことが問題なのでしょうか？（笑）

　私が院長になってからは、20㎞離れた（北海道で

は目と鼻の先）名寄市立総合病院との連携を徐々に

深め、慢性期中心の「身の丈」に合った病院に改革

を進めており、少しずつその成果も出ています。

　新年を迎え、病院改革をさらに進める決意ととも

に、「還暦」なのだから、札幌に帰る片道200㎞の車

の運転がつらいのでJRにしようかなという、「強気」

と「弱気」が混在している今日この頃です。

　本年が会員の皆様にとってより良い年であります

ように。

上川北部医師会
士別市立病院 長　島　　　仁

北海道は「美しい！」
が、「広すぎる…」

　新年あけましておめでとうございます。北海道医

師会より「北海道医報『新春随想』」、函館市医師会

より「函医だより『子歳随想』」、ダブルで寄稿のご

依頼をいただき、今年自分が 48 歳の年男であり、「つ

いている」と実感しております。私事ではあります

が投稿させていただきます。

　一昨年函館に居を構え、家庭菜園をはじめようと

思い小さな庭をつくりました。初心者１年目の昨年

はワイルドストロベリーを植えましたが、手間暇か

けずともすくすくと成長し、初夏から秋にかけ鈴な

りとなりました。外仕事をするときに、清々しく甘

い香りとともに一服の清涼剤のように味わい、収穫

のさわりを感じることができました。

　小石が多く、さらに水はけも悪く苔類が目立つ庭

ですが、｢ 庭でいろいろな野菜を育てて生活してみ

たい ｣という気持ちがあり、昨年は雑草取り、庭の

土を掘り起こし、土作りをして ｢畑作り ｣の基礎を

つくりました。今年はトマト、ミニトマト、ナス、

キュウリを植える予定です。試行錯誤をしながらも、

｢ 実りの収穫 ｣ をと思い今から春を待ちわび、わく

わくしております。

　平成 31 年４月より、故郷である函館の地で、現

職の仕事をさせていただいております。これまでの

病院勤務医時と異なり、外来と透析診療が中心とな

り、患者さん一人一人との距離が近くなり、接する

時間が増えました。以前の病院より継続して受診し

ていただく患者さんは、｢ 気軽で相談しやすくなっ

た ｣｢ ゆっくりと話ができるようになった ｣ と、変

化を ｢良かった ｣と捉えてくれています。微力では

ありますが ｢地域に根ざす泌尿器科 ｣を実践したく

赴任し、スタッフとともにつくり、発展させていき

たいとやっておりますが、少しずつでも進んでいけ

ているのではないかと感じております。

　医師としての仕事、プライベートの家庭菜園とも

に、｢ 実り ｣ のある１年にできるように、努力・前

進していきたいと考えております。

函館市医師会
たんだ泌尿器科 小　野　武　紀

実り
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　冬の除雪、夏の除草や剪定、秋の枯れ葉の処理、

冬囲いやらその撤去まで、毎週末ごとにある何がし

かの作業が徐々に面倒になり一軒家からマンション

に移り住んだ。冬に引っ越したが、やはり除雪がな

くて快適だった。

　春になった。

　そろそろ冬囲いをはずす時期だなと思った頃には

妙に土が恋しくなっている自分に気がついた。畑く

らい借りられるのではないだろうか？

　市民農園を探した。電話をかけると契約のために

自宅に来いという。日曜日であった。

　５×10mの区画はゴールデンウィーク開けから11

月までの１年契約で１万円であった。「鹿とかアラ

イグマがね…」ということばを聞いたような気がす

るが軽く受け止めていた。土が恋しいと思ってから

数時間で土いじりが約束された還暦近い小生は多少

舞い上がっていたのだろう。

春

　ゴールデンウィーク開けから開園と聞いていた

が、晴天の休みの後半に市民農園を覗いて見るとす

でに大勢の農夫が鍬をふるっていた。のんびりと土

をいじりたいという本来の目的がかすみ、なにか遅

れをとったような気分に苛まれた。還暦近くになっ

て道に迷わず天命も知ったはずであるが、いくつに

なってもダメなところは変わらない。

　うろ覚えの知識を掘り起こし、石灰を入れ、元肥

を施す。種をまき不織布をかける。虫の好きそうな

葉物にはトンネル状に防虫網をかける。

　不織布の下で枝豆やトウキビの芽が出てきたが、

成長するにつけ苗はひん曲がる。早々に不織布はお

役御免となった。

　防虫網の中、葉物は成長するが雑草も成長する。

薬は使わないと決めているので網を外して除草し、

また網をかける。ベビーリーフは１ヵ月で収穫を迎

えたためやはり網を外し収穫し、また網をかける。

いつの間にか網の中に大量のコバエを発見する。防

虫網はむしろコバエを閉じ込めていた。

　防虫網もお役御免となった。

夏

　ベビーリーフはメキメキと成長をとげ、採っても

食べきれなくなった。ベビーリーフはベビーでなく

なっていた。

　まぁいい。いっぱいできていることには変わりな

い。やがてトウキビと枝豆もそれなりの形になって

きた。しめしめ意外とちゃんとできている。こんな

にトウキビと枝豆がいっぺんにできたらとても食い

きれるわけがない、困ったことだとにやけていたの

はちょっと真夏のピークが過ぎかかるころである。

　そんなころあいつがやってきた。

　鹿である。

　みごとに枝豆の葉だけを食べていった。たしかに

周囲では畑を囲むように網を張っていたのだが、動

物の足跡も見あたらなかったので完全になめきって

いた。あわてて杭を打ち込み、網を張ってみた。な

ぜ周りはまだ作物もできていない春先から網を張っ

ていたのかが身にしみてわかった。

　猛烈に暑い。

　農作業一年生は杭打ち網張の作業を真夏にやるも

のじゃないことを思い知らされた。

　しかし、その苦労をあざ笑うかのように２週後ま

たあいつはやってきた。

　せっかく立てた柵を押し倒し、網を蹴破って侵入

した形跡がある。そして今度は葉ではなくトウキビ

と枝豆の実を食べていった。鹿はトウキビを押し倒

し、もぎ取った実の先端から1/3程度までを次々と

食べ散らかしていた。枝豆もちょうどふくらんだも

のだけ食べられている。おそらく前回はまだ実が熟

していないと判断して枝豆の葉っぱだけを食べてい

ったのだ。

　やるな鹿。

　スカスカの実だけが残った枝豆と運良く乱獲を免

れたとうもろこし２本を持ち帰った。

　「あら、前に言っていたより随分少ないのね」

　妻の何気ない言葉が追い打ちをかける。

　８月下旬、トウキビと枝豆の抜けた畑に、めげず

に白菜の種を植えた。前後左右にむちゃくちゃでか

い葉を展開しながら中央に葉が集まり始め、見慣れ

た形になってくる。白菜に対しては無情な無銭飲食

者は現れなかった。

秋

　今日は鍋にしようという話になり、ちょうどいい

頃合いだと白菜を収穫するため畑に出掛けた。

　「けっこうできているんだよ白菜、鍋で余った分

は塩漬けだね」

といいつつ車に乗った15分後、目の前に現れた光景

に呆然とした。畑全面にトラクターが入り、土はす

べて掘り返され、今年の畑が終了したことを物語っ

ていた。よく考えたら先週が10月最後の週末であっ

たのだ。

　残念、白菜は土に帰っていた。

　近所で1/4カットの白菜を買って帰った。

　「あら、なぜ1/4カットになっちゃったの？」

　妻へ答える代わりに苦いビールを飲み干し、ひそ

かにリベンジを誓った。

江別医師会
江別市立病院 富　山　光　広

土に帰る
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　今年は子年、詳しくは「庚子」（かのえね）です。

干支は十干十二支の組み合わせで60種類あり、60年

で元に戻ります（10干×12支の組み合わせが120で

はなく60なのかは、お調べください）。それを還暦

と言います。一般には60歳の時に還暦のお祝いをし

ます。今年は2020年ですから、60年前の庚子は1960

年。昭和で言うと35年です。

　当時私は小学５年生で、札幌の小学校に通ってい

ました。当時の札幌は高度成長の入り口にあり人口

も増え続けていましたが、いまだ50万人前後で、舗

装されていない道も多く、砂埃や、雪解け時のぬか

るみも当たり前でした。札幌の「馬糞風」が有名で

すが、私が最初に通っていたのは桑園小学校で近く

には札幌競馬場がありましたし、桑園駅は札幌の物

流のターミナルステーションで、荷役には馬車が使

われ、馬糞が道に転がっているのは当たり前の光景

でした。

　昭和35年３月は、私には思いで深い月でした。そ

の前年の年末近く、某テレビ会社が児童劇映画を撮

るためのオーデションに私の学校に来て、私を含む

３人が選ばれました。他の２つの小学校からも３人

ずつ選ばれ、それにテレビ局の児童劇団の数人とで、

キャステングが行われ、幸か不幸か私が主役となり、

年明けからロケーションで撮影が行われ、３月には

撮影が終わっていました。この映画は当時の国鉄の

依頼で撮られたもので、30分ぐらいの児童劇映画で

した。皆さんも小学生の頃、学校に巡回映画として、

体育館や図書室で観たことがある種のものです。

　ロケーションは、冬の風景は定山渓沿線の豊滝、

倶知安の近くの寒別、春の場面は伊達紋別等で、急

ピッチで行われました。

　一応撮影は終わりましたが、音を入れることは当

時の札幌ではできず、いわゆるアフレコは東京で行

わなければなりませんでした。

　スタッフがフィルムを持って上京することにな

り、ご褒美という訳なのか、主役だった私を連れて

行くことになりました。上京のスタッフは監督と助

監督で、いずれも女性でした。

　当時航空便はなく、上京には列車で行きました。

蒸気機関車です。札幌出発は夜の７～８時頃だった

と思います。列車は急行「まりも」。根室発函館行

きの長距離列車です。今は全列車が札幌発着に成っ

ていますが、当時は根室－函館とか函館－稚内とか

の直通列車がありました。「まりも」の寝台車で、

札幌を発ち青函連絡船経由で、上野着は翌日の夜。

記憶では26時間ほど掛かったと思います。宿泊はホ

テルではなく、テレビ局の東京駐在員のお宅でした。

　この頃は東京と札幌の文化のギャップが大きく、

この旅行でいくつかのカルチャーショックを受けま

した。最初に遭遇したのは、トイレでした。水洗便

所です。当時の札幌ではくみ取り式、いわゆる「ド

ッポン便所」が当たり前で、少なくとも一般家庭に

水洗便所はありませんでした。使い方を聞けば問題

ないのですが、自分で何とかしようと、便座の上に

乗っかり、いつものスタイルで用を足しましたが、

当然上手く行かず、却ってお手を煩わせることとな

りました。

　音入れの後、調整などの閑があり、東京タワーに

登りました。東京タワーは昭和33年にできたもので、

できてからいまだ２年も経っていませんでした。当

時は高層ビルもなく、眺めを遮るものはありません

でした。下りる時は階段を使いました。590段ある

そうですが、当時の私にとっては何の苦も有りませ

んでした。東京タワーに上がったのはこの１度だけ

で、その後は見るだけです。

　当時のタクシーはダットサン・ブルーバードで、

初乗り料金は70円でした。1,000ccの初代のブルー

バードで、一回り小型の日野ルノー（750cc）は初

乗り60円で走っていました。タクシーはこの２種類

で、この頃から日産とルノーは因縁があったのでし

ょうか。

　お金といえば、100円硬貨が昭和33年に発行され

ていましたが、当時北海道ではいまだ100円は紙幣

（茶色の板垣退助）が主流で、硬貨はほとんど見た

ことがありませんでしたが、東京では100円硬貨が

ほとんどで、文化の浸透の差を感じたものでした。

因みに当時の物価としては、菓子パンが10円、キュ

ウリが３本10円、ラーメンが50円でした。この時鰻

重を100円で食べた記憶があります。当然消費税は

ありません。

　今年は東京オリンピックが開かれますが、昭和35

年は東京オリンピックの４年前のローマオリンピッ

クが開催された年で、カラーテレビやインスタント

コーヒーが発売されたのもこの年です。ダッコちゃ

んが流行ったのもこの年でした。

　庚子は五行的には「金より水を生じる」年で、行

き詰まったものから新しいものを生む年だそうで、

チャレンジのチャンスの年だそうです。

　行き詰まった社会や、行き詰まった政治、行き詰

まった経済、国際関係などが打開されて明るい局面

を迎えることを期待したい年となることを願いたい

ものです。

旭川市医師会
旭川高砂台病院 恩　田　芳　和

昭和35年３月
－60年前の思いで－
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　日高の沢で盛大な焚火をしたいとずっと思ってい

た。しかし、その途中の長い時間を考えると、開業

している今の自分にはかなり努力しないと無理な話

であった。

　子供たちが小さい時分には、毎年裏洞爺の秘密の

湖岸に行き、テントを張って湖の流木を集め焚火を

楽しんでいたが、湖の国立公園内であると思うと小

さな焚火しか創らなかった。

　学生時代に創った焚火は大きかった。特に私が一

年目の夏合宿で入った六ノ沢出合での焚火は大きか

った。

　静内川の上流であるサッシビチャリ川を遡行し、

ヤオロマップ岳、コイカクシュサツナイ岳を経て、

札内川上流に出たのは入山してから５日目であっ

た。

　朝から登ってきたこの沢は、親子と思われる熊の

足跡が六ノ沢に向って続いており、私たち３人のパ

ーティーはその恐怖に負けまいと大声を張り上げて

登ってきたのだ。そして六ノ沢の出合の大きなトド

松の下にその日の寝ぐらを決めた。熊避けの焚火を

創る為、日没までのほとんどをかけてそこらじゅう

の流木を集めて積んでいった。薪は小山のように大

きくなった、だが、一晩中燃やすには充分でないと

思われた。３人は汗をかきながら必死になって流木

を集めた。

　いつしか、熊への恐怖は流木を集めることに集中

するあまり、巨大な焚火を創ることに転化し、それ

を創ることが目的に変わった。人工衛星から見える

焚火を創ろう、と３人は本気で思った。

　そして、その焚火は、ゴオーと高く高く燃え上が

り、紅蓮の炎は日高の沢尾根を映し出した。沢の音

と焚火の燃え盛る音だけが、そこにはあった。そし

て、私たちはしあわせであった。

　翌日、六ノ沢を遡行し、十勝幌尻岳の山頂に出た。

日高の主稜線が南北に連なり、夏の稜線はハイマツ

と高山植物のにおいがあふれていた。

　ピリカペタン沢をかけるように下りていった。途

中の出合で札幌山岳会のパーティーがテントを張っ

ていた。医学部の中野君がその中にいて、お茶を入

れてもらった。小さな焚火であったが居心地の良い

所でひとときの山話をして、私たちはトッタベツ川

を経て札幌へ帰った。

　中野君はしばらくして山を止めた。

　札幌山岳会はアラスカのマッキンレー峰で遭難

し、あのテントの中に居たパーティーは中野君を残

して全員帰らなかった。

　15年前の夏、私が言いだしっぺとなり、日高の沢

登りに行こうということになった。お盆休みを利用

し２泊３日で登って、日高らしさを楽しめて、日高

山脈の主稜線も見えて、焚火もできて、五十路の私

でも登れる所、と考えたら、ピリカペタン沢が手頃

ということになった。

　山の会の後輩である、カメ、まっちゃん、岡やん、

私の長男、そして私の５人で行くことになった。

　日高町で落ち合い２台の車で十勝平野をつっぱし

り、ピリカペタン沢に入った。

　念願の日高の沢の焚火だ、日の高いうちから流木

集めをして、いよいよ火を入れた。パチパチと燃え

上がり、紫煙はわずかな川風にのって川下に流れて

いき、木々の濃緑に溶けていった。

　この日は、岩登りの聖地小樽の赤岩で、若き命を

散らした宮下の命日であった。彼のお父さんから送

られた三岳を飲みながら、彼との楽しかったことな

どを話し、紫紺の闇は更けていった。

　突然、カメが、宮下！と叫んだ。

　宮下いるか！　あいつは居る、今ここに来ている

よ。

　宮下！　ここに来て飲もう！

　カメの叫びは、焚火に照らされた川面を渡ってい

き、暗い沢音に消えていった。

　カメは相当に酔って、テントに帰る河原で何度も

転びながら、彼の名を呼んだ。

　翌日の沢登りは大変であった。脚も、膝も、心臓

も、心を除いてすべてが苦しかった。

　身の衰え故に苦しかったが、グングン高度を上げ

る醍醐味と、日高の稜線のにおいは、あざやかに

三十年前の若かりし自分が感じたものと同じであっ

た。

おわり

追記

　古希を超えたので、いよいよ終活の準備をしよう

と本棚の断捨離を行なっていたところ、本の間に本

文の元原稿が出てきました。15年前にフラテ山の会

の部誌に投稿した文で、懐かしくなり、その場に坐

り込んで読みだしました。ちょうどこの頃北海道医

報からねずみ年生まれにつき、何か書くようにとの

依頼があったので、山の会向けの元原稿を一般読者

向に改変加筆し、本文をしたためた次第です。

　現在、私は外洋ヨットレースにはまり、ロサンゼ

ルス沖をスタートしホノルル沖をゴールとする、ト

ランスパシフィック・ヨットレース（約2,200マイル）

に出ようと準備中です。

　あこがれなくして、我人生なし。

　みなさん、魑魅魍魎なる大虎猫に踏みつけられな

いよう注意して生きましょう。注、注、チュウ。

胆振西部医師会
なかむら整形外科クリニック 中　村　一　孝

沢の焚火
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　この度は新年に年男となる会員の中で無作為に…

ということで私に原稿依頼が来ました。当たりと言

っていいのか外れと言っていいのかは分かりません

が、年男ということで思い浮かんだことを書かせて

いただきます。

　私は昭和47年生まれ、いわゆる団塊ジュニアと呼

ばれる世代です。世代人口は団塊の世代に次いで多

く、１年間で生まれた子供が200万人以上いました。

ここ最近は１年間で100万人以下ですから、いかに

当時が多かったか、というか現在がいかに少子化で

あるのか身につまされる数字であります。しかも団

塊の世代より大学受験率が高かったので、受験戦争

が最も厳しかった世代とも言われています。さらに

ちょうど卒業する前にバブルが崩壊し、就職にも恵

まれない氷河期世代=ロスジェネ世代とも一致しま

す。

　何だか書いていて腹が立ってきました。

　思えば平成10年に医師となって以降、いわゆる「景

気の良い話」というのは実体験ではなく全て人づて

に聞いてきました。そして景気の良い話を経験しな

いまま「小泉構造改革」「リーマンショック」など、

書くだけで不景気そのもののような事柄を目の当た

りにします。そういえば、私の医師免許証の署名は、

当時の厚生大臣であった小泉純一郎です。すいませ

ん、全く関係ない話でした。

　さて、自分たちの世代についてまとめようとする

と、あまりに不景気な、可哀相な世代ということに

なってしまいそうです。最近の経済の観点からまと

めるとそうなのかもしれません。しかし、本当に我々

は可哀相な世代なのでしょうか？　こうなると反論

してみたくなります。

　例えば同じ世代の有名人を挙げてみると、思いつ

くだけでも木村拓哉、中居正広、ホリエモン、高橋

尚子、貴乃花、マツコデラックス、松井秀喜、イチ

ロー…それこそ多士済済で、可哀相な感じは一切し

ないと思います。

　そもそも我々は、日本が豊かになり出してから生

まれた世代です。物心ついた時には普通にカラーテ

レビがあって、コンビニで買い物ができました（た

だし24時間ではなくそれこそ７-11時でしたが）。そ

う考えると、人生トータルでは経済的には各世代あ

まり変わりがないのではないか？という気もしてき

ます。

　我々世代が持つ長所を考えた時、私がひそかに一

番大きい長所ではないかと考えているのは、考え方

に偏りが少なく、バランスのとれた人間が多いとい

うことです。

　我々は物心つく頃、実際に体験した人から戦争の

体験を聞く機会がありました。ひょっとすると、我々

は戦争を経験した方々が元気なうちに、その方々か

ら直接話を聞けた最後の世代なのではないかと思い

ます。そして社会人になってからは、学生運動を経

験した方から仕事の指導を受けたりします。それこ

そ激動の人生を歩んだ世代から話を聞きつつ、しか

し一方でパソコンや携帯電話、インターネットの普

及に対応していったのが我々世代なのです。そのた

めなのか周りの同世代を見渡してみると、一昔前の

考え方にも一定の理解を持ちながらしかし固執する

ことなく、一方ではインターネットの便利さを享受

しつつも過信することはない、というような人間が

多い気がします。

　現在の日本にはさまざまな問題が山積みで、今後

先行き不透明といった感じがあります。しかしそん

な状況も、これからを担っていく我々世代のバラン

ス感覚で乗り切っていけるのでは？これから再び日

本が自信を取り戻せる時代が来るのでは？などと期

待をしております。そうでないと我々は大人になっ

て以降、ずっと冷や飯食いで終わってしまいます！

　今回は思いつくまま、都合の良い勝手なことをつ

らつらと書いてしまいました。団塊世代、バブル世

代、ゆとり世代などその他の世代の方々も言いたい

ことは色々あるかもしれません。ですから今日書い

たことはあくまで「独り言」としてとらえていただ

ければ幸いです。

札幌市医師会
ていね駅前泌尿器科 砂　押　研　一

団塊ジュニアの
独り言
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　思いつくままのまとまらない文章のほうが想像力

を喚起すると、私の尊敬する精神科医：神田橋條治

先生が述べられていたので、乱文のままをご容赦く

ださい。

　2011年の原発事故後、良くも悪くもこのような現

在になっているとは思いませんでした。当時の私は

IT音痴でしたので、TVニュースを頼りに４月に南

相馬に行きました。すでにNHK職員は逃げ、地元

に疎い若い自衛隊員たちと対照的に、ありのままの

生活を送る人がいました。その後、日本近代史、マ

スコミについて考えはじめ、日本という国はなんな

のかと歯がゆい気持ちが増しています。私の生まれ

は薩摩の圧政を受けた鹿児島の大隅という地方で、

お上の言うことは絶対、軍国教育さながらの土地で、

高校の修学旅行は山に放置された記憶があります。

従順な国の下僕としてすくすくと育った私は過剰記

憶の脳みそがあったので、三浦綾子の塩狩峠を読ん

だことを頼りに旭川医大に入りました。

　さて、旭川には御料という土地があり、東の都と

して天皇家が関与したことや、旭川の永山という土

地は鹿児島の永山さんに由来することなどを最近知

りました。

　放射能については、やっと最近トリチウム水の問

題が言われてきましたが、以前より村田元スイス駐

日大使が警告を鳴らしていました。まあ、イギリス

のセラフィールド原発でもどこでも、汚染水を流し

てその辺の魚介は大きくなるのは有名です。その科

学的見地、健康被害は政治利用されることが優先さ

れることもあり、これ以上は言いません。

　北海道といえば、外国による土地買収や水資源の

収奪がひそかに行われ、ナマコやカニはあの国へ。

また外国人留学生の優遇（日本人は奨学金破産、外

国人は生活援助）が日本全国フラクタルではありま

すが、進行中です。

　マスコミやwebに見られる最近の隣国叩きはか

つての宗主国の分裂統治と武器売買の古典的手法が

基底にあるように思います。隣国の甘えにノーと言

えるようになったことは良いことですが、流されや

すい日本人は要注意です。一億玉砕の再来は御免で

す。ウイグル弾圧や臓器移植問題など、現在の閉塞

しつつも平和な日本を取り巻く世界的な視点を新聞

などは報じてほしいものです。

　うちの娘が12時まで行っている宿題を見ると、内

容は貧困で意地悪ゲームのような問題です。勝ち残

るためのわびしい受験戦争に貴重な時間を費やして

いることを親としては申し訳なく思います。いかに

して生活していくか。世界や歴史を振り返れば、塀

の中の「市民」にしか平等や人権はなく、奪い合い、

殺し合いの歴史です。

　勤労が悪で、金持ち父さんの書籍のような不労所

得が賛美される西洋的価値観に違和感を覚えます。

しかしながら、国益や外交に代表されるように、金

融（工）学、帝王学、戦争論など、本当の学問は命

がけの利益追求という現実があります。

　さて、島国日本の田舎者の私は、黒潮にのって北

海道に30年住んでいます。今は行き場のない老人の

精神・身体管理中心です。親の年金がないと生活で

きない人、夜行バスの過剰勤務で疲労困憊の人、精

神科医を超える知能で書籍を出版した人。いろんな

顔が浮かびます。国、政治、経済のしわ寄せが医療

に強く転嫁されています。ジャーナリストの堤未果

が以前より警鐘していたTPP経済原理が恐ろしい

速度で導入中です。日々実感します。

　虎ノ門ニュースの武田邦彦先生が「男は生物学的

に50歳以上生きる目的はない」と言っていましたが、

希望ある日本に向けて50歳以上でも頑張っていけた

らいいなと思っています。

　将棋の世界では、いまだに新手、戦法が生まれて

います。対局者は安定した定石よりわざとカオスの

局面に勝負を運んでいるように見えます。何か示唆

的な印象を受けます。若手がAI研究で活躍する中、

46歳でタイトル保持した木村九段など希望の星で

す。答えのない著しい速さで進む世界への対応のヒ

ントがありそうです。医学の進歩も凄まじいと思い

ます。しかしながら、人間自体はそんなに変わって

いないように思います。有名な数学者岡潔は「人間

の脳の首座は頭頂葉にあり、そこから生まれる情緒

がもっとも大切である」と述べています。中今。今

を生きることに込めるしかない、寄る辺なくも物事

が明白にならんとする時代です。

　パックスジャポニカ。日本大好きで日本の工場や

職人業で活躍する外国人も増えています。アニメや

ポケモンなどのソフトパワーで世界を日本化するの

がよいと思います。しかし、間に合わないかもしれ

ません。首相が世界中でお金をばらまいて外交して

いますが、それでは世界に嫌われます。借りた相手

は返したくないので、その国がなくなれば喜びます。

中国と日本の債権国アメリカはやはり賢いですね。

　皆様が素敵な１年をお過ごしになられますように。

札幌市医師会
札幌西の峰病院 山　本　健　治

パックスジャポニカは
来るのか
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　私は平成元年から12年間北海道医師会役員とし

て、故吉田信元会長の御指導を受けた。吉田先生の

多くの功績の中で特筆すべきものを上げると、北海

道私的病院協会を設立し、この組織の中で現在の介

護保険の基礎調査を行い、厚労省が進めていた介護

保険制度の設立に大きく貢献した。

　北海道私的病院協会と北海道医療法人協会が母体

となり設立した北海道病院厚生年金基金はその後30

年あまりを経過し、厚労省の制度変更により解散、

現在、北海道病院企業年金基金として存続、北海道

医療健康保険組合と共に加入病院の福利厚生に寄与

している。

　北海道私的病院協会は全公私病院が加入できる北

海道病院協会となり、全国でも有数の病院協会とし

て活躍している。

　吉田先生が団長の下、大道久日大元教授がコーデ

ィネーターとしてアメリカ合衆国病院施設研修に参

加してから約30年、ちょうど現在の我が国の病院事

情と相通ずるものがある。没後18年、先生は過去に

たくさんの功績を残されたが、その中でも特に若手

人材の育成が今も大きく生きている。

　日本医師会には青柳、中川両副会長、北海道医師

会の前飯塚会長、現長瀬会長の流れを残し、病院協

会には急逝された後を引き継いだ、北海道病院協会

徳田前理事長、全日病には長く会長を務めた前会長

で現日本社会医療法人協議会西澤会長等、多士済々

である。

　過日「再編統合が必要な公立・公的病院のリスト」

が厚労省より発表になり話題になっている。これら

の病院は何らかの公的支援を受けて経営されている

病院であり、我が国の財政状態を考えた時、何らか

の対応が必要である。この問題はJR北海道の路線

問題と相通ずるものがある。病院の連携や効率化で

サービスの質を落とさず対応することが必要だから

である。

　私は医療法人理事長退任後、法人内に「医業経営

研究所」を設立し、多くの医療法人の経営に参画す

ると共に公立病院の経営アドバイスも行っている。

雄武町国保病院、士幌町国保病院は病棟再編成によ

り病床稼働率を上げ、職員を効率的配置にして収益

率を上げた。羅臼町国保病院はまず有床診療所に変

更し、その上で孝仁会（釧路）との契約による公立

民営の組織とした。現在、かつての国保病院時代よ

りはるかに内容の充実した医療を365日、24時間展

開している。

　市立根室病院と小樽市立病院は病院改築に向けて

移転を考えていたが、両方管理者に現在地での新築

を進言し病棟の再編成も含めてアドバイスし、現在

に至っている。

　公立病院の多くが急性期病床を目指し、高い診療

報酬を算定している流れが今も続いているが、急性

期病床（７対１看護）は徐々に在院日数のしばりや、

業務内容のチェックが厳しくなり、その結果空床が

多くならざるを得ない。当然病院経営が悪化するこ

ととなる。その地域の必要病床を再検討し適切な病

床を選択すべきである。また生き残りをかけたダウ

ンサイジングは経営改善の鍵でもある。

　人口減少が進む北海道でどこの公立病院も経営に

悩み、医師や医療関連職種確保に苦労している。そ

のうえ、入院病床の稼働率が悪く経営に苦慮してい

る。もちろんこのことは公立病院だけではなく民間

病院の場合、経営問題は倒産へとつながる。

　診療報酬や介護報酬の改定の流れの中で、自院の

取るべき病床の選択や効率的経営がこれからの病院

経営に欠かせない。更に公私病院とも地域連携によ

る生き残りを図ることが必要となる。平成19年第五

次医療法改正で誕生した社会医療法人制度では法人

税、固定資産税は非課税であり、社会医療法人債の

発行が可能であるが、一定の設立条件が必要である。

10年を経過し現在全国で300超が承認されている。

この内で北海道は43法人と全国で一番多い。今後公

私医療連携が進む時、その核となる可能性は高い。

　全国で最も広く過疎化が進む中で病院経営を維持

することは難しい。しかし地域に医療・介護がなく

てはならないのも当然であり、いかに効率的に運営

できるかが鍵となりそうである。そのためには公私

病院共、各々に地域でどう連携を図るかが存続の鍵

となりそうである。

北広島医師会
北広島病院 竹　内　　　實

我が国の
病院経営の今後
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　「個人とは社会的諸関係の総体（アンサンブル）

である」

　その昔、「アンサンブルステレオ」というものが

あった。木目調、家具調のしつらえで、二個のスピ

ーカーボックスとその間にレコードプレーヤーとか

アンプとかＦＭチューナーなどが組み込まれたボッ

クスからなる一体型のものである。

　音を出すためには、各々が他のものと関係しあう

必要がある。その前に各々が必ずある役割を担う

「物」に置き換えられていなければならないのであ

ろう。

　「個人と社会を対立するものとして捉えてはなら

ない」

　その昔、「野球は個人競技である」と言われたこ

とがある。確かに野球は、サッカーとかラグビーと

比べると試合中に「個人的な時間」がより多く取れ

るような気もする。しかし、野球の試合において、

一人ひとりの選手は守備位置とか作戦上での打順の

違いはあっても、両チームのその時々の諸事情を考

慮して立ち振る舞っているのであろう。ここでもや

はり、アンサンブルの観点が役に立ちそうである。

　「そのとき、僕は二十歳だった。それが人生でも

っとも美しいときだなんて誰にも言わせない」

　これを読んだのは、私が二十歳の時であった。51

年と少し前のことである。

　まだ医学部ではなく理学部にいたその頃は、思っ

たらすぐに行動に移すことができたように思う。ち

ょうど大学紛争の真っただ中で、「理学」を学んだ

記憶はあまり残っていない。それよりも「文学」や「哲

学」に惹かれていたように思う。デモとかバリケー

ド封鎖とかの毎日の中で、何故か「『お上』を奉り、

それ以外の生き方は許さないという人たち、根拠も

無しに威張る人たちと自分さえ良ければそれでいい

という人たちは許せない！」と怒っていたような気

がする。

　「他者は上下ではなく、対等として捉えよ」

　当時の理学部では、実験器具など「欲しいものが

あれば買えばいいじゃないか」とはなかなかいかな

かった。自分たちで工夫して代用品を作ったりして

いた。２リットル入る大きなビール瓶の真ん中あた

りを綺麗に輪切りにしたこともあった。試験管など

も自分で作ることを試みたが満足のいくような物は

作れなかった気がする。それでも、自分の頭で考え

ること、反省して再度試みることの大切さを教えら

れたように思う。「ガラス細工の職人さんたち」に

はいろいろとお世話になった。縁の下の力持ちの職

人さんたちの支えがあって初めて「研究」が成り立

つのであろう。そう考えると、「自分たちは、頭脳

労働者だから偉い」という発想は捨ててしまった方

が良いと思われた。あるのは「分業」ということだ

けなのかもしれない。

　「あらゆる主義は反動である」

　そんな当時、ひとりの先生がそうおっしゃってい

たことを今でも鮮明に思い出すことがある。その先

生は、私たちが卒業する時の「追い出しコンパ」で

「君たちのように何でもかんでも権威というものに

盾を突くような生き方をしていったら、いつどこで

野垂れ死にするか分からないから、今のうちに「お

経」をあげておいてあげる」と言って、朗々と読経

してくださった。

　その先生は、自身の生きて来られた過程で、「大

学などに残存しているような日本型の古い封建主

義」を打ち壊したいと願ってきたのだと思う。「し

がらみ」に囚われない「新しい人たち」の出現を待

ち望んでいたのだと思う。私たちがそれに応えるよ

うな者たちであると感じて嬉しかったのであろうと

私は勝手に思っている。先生から、目には見えない

バトンのようなものを引き継いできたように思う。

それをまた、次に来る若者たちに伝えなければなら

ないと思っている。

　私は理学部文学科哲学教室というところで二年

間、そのような先生と「一人一派の（自称）暴力学

生たち」に出会えたという奇跡の中で生きていたの

だと思っている。

　「自分だけの悩みとするな。（相手のあることは）

相手との対話を通して問題として解決せよ」

　「人々は自分が考えているよりもはるかに自由な

のである。そして、人々が自明で真理だと信じてい

るものは、実は歴史の特定の時点に作りだされたも

のであり、普遍的なものでも絶対に正しいものでも

ない。この見かけの上での自明性は批判し、破壊す

ること、覆すことができるものである」

　私は、理学部にいた時の二十倍くらいの時間を小

児科医として過ごしてきてしまった。しかしながら、

どういうわけか私の夢は今でもたった二年間しかい

なかったところにいつも帰っていくのである。

江別医師会
おおぬま小児科 大　沼　正　和

惹かれた言葉
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　今年が４度目の年男となる眼科医です。2017年３

月に大学卒業後から20年間所属した旭川医大眼科医

局を退局するとともに約９年間勤務した北見赤十字

病院を退職し、広島県福山市の眼科クリニックに勤

務することなり、一家４人で出身地でもある北見市

を離れ福山市に転居しました。福山には大学の野球

部に福山出身の同期生がおり、岡山県倉敷市で開催

された全医体の帰りに訪れたことがあったこと以外

縁もゆかりもない土地でしたが、退局後の就職先を

探していた際に求人情報であるクリニックが目に留

まり、実際に見学と面談をさせていただいた印象が

とても良かったのでお世話になることに決めまし

た。私は北見市、妻は津別町と二人ともオホーツク

管内の出身で、互いの両親も同管内在住ですが、当

時、私としては良い就職先があれば全国どこへでも

行くという気持ちでおりましたし、気に入った土地

があれば永住するという覚悟での転居でした。

　福山市は人口が約46万人の広島県第二の都市で広

島県と岡山県の県境に位置します。徳川家康の従兄

弟水野勝成が築いた城下町としての歴史があります

が、現在は世界有数の規模を誇るJFEスチール（株）

西日本製鉄所が町の経済の中心にあります。瀬戸内

海に面した鞆の浦（とものうら）は、万葉集でも詠

まれているかつて栄えた港の風情ある景色を今も残

している景勝地で、ドラマや映画の撮影地としても

有名です。まず駅に降り立つと目の前に福山城がそ

びえ立っており、歴史のある町であることを実感し

ます。城下町らしく市内には所狭しと民家が立ち並

んでおり、決して広いとは言えない土地の中に、た

くさんの人々のエネルギーが凝縮されているような

印象を受けます。福山は起業の精神にあふれた町と

もいわれているそうで、福山通運、洋服の青山、作

業服のジーベックなど全国的にも有名な数々の企業

が生まれています。私が道産子でのんびりしすぎて

いるからかもしれませんが、福山の人々は独立自尊

の精神が強く、歴史と伝統を重んじつつも新しい物

事を積極的に取り入れようとする前向きな気持ちが

強いという印象を受けました。私が就職したクリニ

ックも最先端の医療をどんどん取り入れて前進し続

けており、しかも院長先生は決して営利主義ではな

く、ご自身のふるさとの人々が東京や大阪に行かな

くとも最新、最良の医療を受けられるようにしてあ

げたいという熱い思いで真摯に医療に取り組まれて

いました。さらにはその姿勢はすべてのスタッフに

もまさにONE TEAMで見事に浸透しており、大変

な衝撃と感銘を受けました。

　自分も家族もそのような環境で生活しあるいは仕

事をしていく中で多くのことを学ぶことができたと

思っていますが、同時に自分の心の中には決して眼

科医療が十分とは言えない自分のふるさと北見、オ

ホーツクのことが常に浮かんできました。残りの人

生は院長先生のようにふるさとのために尽力するこ

とが自分にとっては最良のかたちなのではないだろ

うかという思いが強くなっていきました。かなり悩

みましたが、既に新たなスタートを切るには厳しい

年齢になってきており、少しでも早く決断しスピー

ド感をもって行動しなければならないと考え、ふる

さとに戻ることを決意しました。たった１年と４ヵ

月という短い期間の勤務となってしまい、結果的に

大変なご迷惑をおかけすることになりました。雇っ

ていただいた院長先生には大変申し訳ない気持ちで

いっぱいでしたが、院長先生は、クリニックで学ん

だ精神を胸にふるさとに戻るという私の気持ちを理

解してくださり、快く送り出してくださいました。

見ず知らずの土地に一家４人で引っ越してきて住宅

のことや家族の生活や子供たちの学校のことなど、

本当に親身になって相談に乗っていただき最後の最

後まで面倒を見てくださった院長先生、事務長様、

スタッフの皆様には今なお言葉で言い尽くせないほ

どの感謝の気持ちでいっぱいです。医師としてのポ

テンシャルが違いすぎて院長先生の真似は到底でき

ませんが、自分なりにできることを精一杯やって、

ふるさとオホーツクに少しでも良い眼科医療を提供

できるよう北見の地に根を下ろして頑張っていきた

いと考えております。随分と遠回りしましたが、自

分の志を実現するために、年男の今年2020年は大き

く飛躍する年にしたいと思っております。

福山市鞆の浦『常夜燈』にて

北見医師会
眼科・はっとり医院 菅　原　亮　一

北見から福山へ、
そして、北見に戻る
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　この度、原稿の執筆依頼をいただいた時、私が目

標とし、敬愛する医師である恩師が平成23年の新春

随想に御年84歳で投稿された文章を思い出しまし

た。

　私は、子供の頃小児喘息を患い、小学校５年生ま

では、喘息発作によって、学校を休むことも多く、

進級が危ぶまれる状態でした。私が生まれ育った所

は、山奥の鉱山で人口が3,000人程の集落でしたが、

当時そこに、内科、小児科、産婦人科、外科、整形外科

などを一人でこなす医師がいました。今でいう、総

合診療医です。喘息発作は夜間悪化することが多く、

深夜、呼吸困難になり、子供心に死の恐怖を感じた

時、白衣を着たそのスーパードクターが往診にきて、

注射を一本打つと、呼吸ができるようになるのです。

この体験は強烈で、私にとって、その医師は、命の

恩人であり、憧れであり、やがて目標となりました。

そして、医師を志す大きな動機となったのです。そ

の先生は、鉱山が閉山となった後も、道北の地方病

院に転勤し、総合医として活躍されました。88歳ま

で現役を通されましたが、私が現在の病院に赴任し

た後、体調を崩され、今度は、私が主治医として担

当することになりました。医師となった私に、「お

世話になるよ」と言って、嬉しそうに微笑んでおら

れた姿を今でも感慨深く思い出します。90歳で地域

医療を支え続けた一生を終えるのですが、最期に主

治医として関われたことに不思議なご縁を感じてい

ます。

　日本は、国民皆保険制度により、国民一人一人に

良質な医療が提供され、世界一の長寿国となりまし

た。この制度の理念は、貧富の差や住む場所の違い

で受けられる医療に格差が生まれないことだと思い

ます。しかし、現状は深刻で、地域医療は疲弊し、

都会に比べ格差は大きくなる一方です。一人の医師

を確保することすらままならない地方もどんどん増

えています。医療は、電気、水道と同じく、人が住

む上で必須のインフラ的要素です。地方創生が叫ば

れていますが、地域医療の崩壊は地方創生にとって

は致命的です。私は、山奥の過疎地で生まれました

が、幸い、そこに医師（恩師）がいて医療を受けら

れたから、命を繋ぐことができたと思っています。

そのような経験もあって、私が生まれた翌年の1961

年から始まった「いつでも」「どこでも」「誰でも」

保健医療を受けられる国民皆保険制度の理念がこれ

からも守られること、それが私の変わらぬ願いとな

っています。

　私が現在まで、15年間勤務している病院は、道北

北部（上川北部、宗谷、留萌と遠紋二次医療圏の一

部）の主に急性期医療を支える基幹病院です。この

圏域は、医療資源が乏しく、広域で、まさに疲弊す

る地域医療の縮図といった地域です。その中での仕

事は、正直、しんどいことも多々あります。しかし、

先輩、後輩医師、コメディカルスタッフの中には、

大変優秀で意識の高い医療人が、地域医療を守るた

め日夜奮闘しています。確かに地域医療にはさまざ

まな課題が山積していますが、志のある仲間がいる

限り、課題は乗り越えられるものと信じ、これから

も、同志と響働し、問題解決に向けて挑戦し続けて

いきたいと思っています。

　最後に私が好きな高村光太郎の詩をそえて、筆を

擱きたいと思います。

　　　　道程

　　　僕の前に道はない

　　　僕の後ろに道は出来る

　　　ああ、自然よ

　　　父よ

　　　僕を一人立ちにさせた広大な父よ

　　　僕から目を離さないで守る事をせよ

　　　常に父の気魄を僕に充たせよ

　　　この遠い道程のため

　　　この遠い道程のため

上川北部医師会
名寄市立総合病院 酒　井　博　司

地域医療への想い
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　私が尊敬する医師は、当法人（医療法人社団ささ

える医療研究所）の最年長87歳の村上幹雄先生です。

幹雄先生は旭川の医師会でも最年長、今もなお現役

です。村上内科小児科医院で毎日、午前外来、午後

訪問診療を行っています。

　幹雄先生は熊本大学医学部出身ですが、満州で過

ごした幼少期のさまざまな思い、戦争体験もあり、

北海道に渡り、北海道大学の医局に属して、地域医

療を支える献身的な医師となり、数年ごとに北海道

の片田舎をドサ回りしていました。

　当時の医師たちが身を粉にして、自身と家族を犠

牲にしてでも、地域医療を支えていたことには、私

たちも地域の人も改めて感謝しないといけないなと

思っています。

　その後の過酷なドサ回りで幹雄先生は体を壊す大

病をし、静養のために大学を離れることになりまし

た。息子３人を食べさせるためにも、しっかりとし

た教育を受けさせるためにも、都市部での開業を決

意しました。知り合いを頼って、旭川駅から一駅先

の神楽岡駅周辺という当時の新興住宅地エリアで村

上内科小児科医院を開業しました。

　以来50年間、『いつでも連絡していいから、我慢

するんじゃないよ』という赤ひげ先生として、ずっ

と神楽岡地域を支えています。

　先日、大病院から村上医院に紹介され、退院して

自宅に訪問診療をしていた患者さんがいました。農

家で地元の名士の方でした。たくさんのお友達や仕

事仲間、遠方に住んでいる息子さんたちと全員に笑

顔で会えました。ご本人が大好きなたくさんの人に

見守られ、ご本人のご希望通り、病院に戻ることな

く最期まで自宅で過ごすことができ、穏やかなお看

取りとなりました。自宅でのお看取りは不安だった

ご家族の方から「自宅での看取りがこんなに幸せな

最期だと思いませんでした。痛みもなく苦しまずに

スッと亡くなりました。入院中から家に帰したいと

思っていたけど、家で看てくれる信頼できる先生が

いなくて諦めかけていました。だから、村上幹雄先

生には本当に感謝しています。できれば、もっと早

くお会いしたかったです。それでも、家族一同の不

安を取り除いてくれたうえに、本人の最後の希望を

叶えてくれた幹雄先生には本当に感謝いたします」

と話がありました。

　また、ある日の話です。外来が終わる頃、往診依

頼の電話が鳴りました。村上医院がかかりつけの男

性から、奥さんが転倒して動けなくなった、奥さん

はかかりつけ医はないので困っている、という内容

でした。「奥さんはうちの患者さんじゃないけど、

神楽岡の住人じゃないか。時間外だけど、困ってい

るなら行こう」という幹雄先生の一声で、事務も看

護師も医師も全員で往診となりました。診察の結果

はA型インフルエンザで、ベッドで寝て動けなくな

っていました。トイレにも行くことができなくなっ

ていたので、ベッド上は汗と排泄物で大変な状況で

した。大柄な方で、旦那さんだけではどうにもなら

ないので、スタッフと、なんと幹雄先生まで一緒に

なってシーツ交換等の介護まで行いました。事務員

は診療内容記載や身体介護補助を懸命にこなし、看

護師は医師付き対応からベッドメイキング等、手慣

れた作業をこなします。幹雄先生は体動時に細かく

全身状態を確認します。幹雄先生の合図で、皆んな

で揃って「せーの！」の掛け声で、４隅のシーツの

端を持ち、隣の綺麗なベッドに移し替えました。ま

さに村上医院総出で、一丸となっての時間外往診対

応でしたが、幹雄先生は「皆んなで一緒に患者さん

と地域を支えるっていいな～。患者さんの『ありが

とう』が、ご褒美だな～」と嬉しそうでした。

　このように、幹雄先生はお金に頓着せず、日々勉

強し、少量のいい薬を処方し、患者さんに寄り添い、

患者さんの生活と地域を支える医療をずっと続けて

きました。

　私の今の夢は、尊敬する幹雄先生にずっと現役で

働ける体制のお手伝いをし、幹雄先生が日本医師会

の赤ひげ大賞を受賞することです。

岩見沢市医師会
ささえるクリニック岩見沢 永　森　克　志

尊敬する
村上幹雄先生

87歳幹雄先生と33歳佐川先生。年の差54歳




