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　2020年東京でオリンピックが開催されます。幸運

なことに、日本で開催される４回目のオリンピック

に居ることができる予定です。TVでたくさんの名

場面をみましたが、札幌生まれの私は、やはり1972

年（子年）の札幌オリンピックの日の丸飛行隊を思

い出します。

　切り込み隊長はカミソリジャンパーの金野選手。

ポーンという音とともにスタートから飛び出し、両

手を前に出したクラウチングスタイルで滑走しま

す。腰を上下し、リズムをとっているようです。「ウ

ャェーッ」。飛ぶ時の掛け声は人さまざまでした。

飛行中、スキーはぴったりと揃えてあり、着地のテ

レマーク姿勢がきれいでした。次に青地選手。今の

ようにヘルメットではなく、ぼんぼりのついたスキ

ー帽でした。なかなかハンサムだった青地選手は、

「飛ぶときに口はあけるけど、声は出さないんだよ」

と当時同級生の情報通が言っていました。１本目を

終わって、笠谷、青地、金野、藤沢と上位を独占し、

笠谷選手の二本目のジャンプ。「さあ笠谷、金メダ

ルへのジャンプ」「アアッ」「飛んだ決まった！」冷

静なアナウンサーがかなり興奮したようでした。日

本金銀銅独占。それまで冬季五輪のメダルは１つだ

けだったわけでしたから、日本中が歓喜に沸きまし

た。

　この様子を、小６男子は放課後の掃除の時間に実

況付きで物まねをやるわけです。当時は男子より女

子の方が体も大きかったし、大人でしたから、「ち

ょっと男子ーぃ、掃除真面目にやりなさいよ」「ち

ぇっ、うるせーなあ、この××××（今の時代では

表記できません）」。しぶしぶすこしは掃除をするの

ですが、そのうちにヨーグルトの紙ぶたを何枚も重

ねて貼り合わせ、黒いビニールテープで補強したパ

ックと箒で、別なゲームが始まります。「じゃぱー

ーん、あいしんぐ」。意味は知らないけど、よく耳

にした言葉を口にしながら。

　しかし、夢のような時間は突然終了します。「コ

ラッ、何してんだ！ここに並べ！。」赤鬼のような

先生と、フフンと薄笑いの女子たち。しょんぼり男

子３人は愛情たっぷりのご指導を頂きました。体罰

禁止？なんのことでしょう、の時代の思い出と共に。
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　人生の秋である。あくまで個人の感想だが。長い

こと苦労してきた割に収穫がさっぱり、というもの

の一つに英語がある。医業もそうだが、と言うと患

者さんに失礼かもしれないのでここでは止めてお

く。小学校低学年の頃だと思うが、当時住んでいた

苫小牧市内のキリスト教会で外国人牧師が子供を集

めて英語を教えており、母は私をそこに通わせた。

嫌ではなかったが、「リンゴは『アップル』のはず

なのに『アポゥ』と聞こえるのはなぜだ」と悩んで

しまい、素直に吸収できない子供だった。中学にな

ると授業で文法を習うようになり、理屈が分かるの

は楽しかったが、高校になると習った理屈では説明

が難しい言い回しが多くなってきて、いちいち考え

こむのだった。こういうタイプは会話が上達しない

ことを、以後身をもって知ることになる。

　英会話学校や教材もいくつか使ったが、今は

NHKラジオ第２のみである。この十数年聞き続け

ている番組が「実践ビジネス英会話」で、題からす

ると商談の進め方みたいだが、米国での職場の人

間関係や社会のトレンドなど多彩な内容で面白い。

NHKなので優等生的なセリフばかりのきらいはあ

るが。去る10月後半の話題は「変容する病院」で、「友

人が『マイクロホスピタル』に入院した」という話

で始まった。何だそりゃ、と思って聴くと、十数床

の１泊用病床を持って、救急、産科、外科などを行

う施設とのこと。それで採算がとれるのか、と思う

が、従来の総合病院は大きなICUと化しつつある、

という話も出てくるので、そちらは費用がかかりす

ぎるということなのか。また、遠隔医療の普及も速

いようで、専門医が双方向のビデオを使って複数の

ICUや新生児室を監督するそうだ。在宅患者を毎日

24時間モニターすることもあるようで、それでかな

りレベルの高い治療が受けられるのだそうだが、も

し実際何か処置が必要となったら飛んでくるような

医療職（NP、PAなど）が充実している、というこ

となのか。

　これらの変革を促しているのは結局のところ経済

性とのことだが、この番組では最後に歴史上の人物

の名言をとりあげており、そこで「職業は給料をも

たらすものではなく、あなたが地上に遣わされた使

命である」という画家ゴッホの言葉が紹介されてい

たのは皮肉だろうか。ゴッホは存命中貧乏だったら

しいが。
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