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　「個人とは社会的諸関係の総体（アンサンブル）

である」

　その昔、「アンサンブルステレオ」というものが

あった。木目調、家具調のしつらえで、二個のスピ

ーカーボックスとその間にレコードプレーヤーとか

アンプとかＦＭチューナーなどが組み込まれたボッ

クスからなる一体型のものである。

　音を出すためには、各々が他のものと関係しあう

必要がある。その前に各々が必ずある役割を担う

「物」に置き換えられていなければならないのであ

ろう。

　「個人と社会を対立するものとして捉えてはなら

ない」

　その昔、「野球は個人競技である」と言われたこ

とがある。確かに野球は、サッカーとかラグビーと

比べると試合中に「個人的な時間」がより多く取れ

るような気もする。しかし、野球の試合において、

一人ひとりの選手は守備位置とか作戦上での打順の

違いはあっても、両チームのその時々の諸事情を考

慮して立ち振る舞っているのであろう。ここでもや

はり、アンサンブルの観点が役に立ちそうである。

　「そのとき、僕は二十歳だった。それが人生でも

っとも美しいときだなんて誰にも言わせない」

　これを読んだのは、私が二十歳の時であった。51

年と少し前のことである。

　まだ医学部ではなく理学部にいたその頃は、思っ

たらすぐに行動に移すことができたように思う。ち

ょうど大学紛争の真っただ中で、「理学」を学んだ

記憶はあまり残っていない。それよりも「文学」や「哲

学」に惹かれていたように思う。デモとかバリケー

ド封鎖とかの毎日の中で、何故か「『お上』を奉り、

それ以外の生き方は許さないという人たち、根拠も

無しに威張る人たちと自分さえ良ければそれでいい

という人たちは許せない！」と怒っていたような気

がする。

　「他者は上下ではなく、対等として捉えよ」

　当時の理学部では、実験器具など「欲しいものが

あれば買えばいいじゃないか」とはなかなかいかな

かった。自分たちで工夫して代用品を作ったりして

いた。２リットル入る大きなビール瓶の真ん中あた

りを綺麗に輪切りにしたこともあった。試験管など

も自分で作ることを試みたが満足のいくような物は

作れなかった気がする。それでも、自分の頭で考え

ること、反省して再度試みることの大切さを教えら

れたように思う。「ガラス細工の職人さんたち」に

はいろいろとお世話になった。縁の下の力持ちの職

人さんたちの支えがあって初めて「研究」が成り立

つのであろう。そう考えると、「自分たちは、頭脳

労働者だから偉い」という発想は捨ててしまった方

が良いと思われた。あるのは「分業」ということだ

けなのかもしれない。

　「あらゆる主義は反動である」

　そんな当時、ひとりの先生がそうおっしゃってい

たことを今でも鮮明に思い出すことがある。その先

生は、私たちが卒業する時の「追い出しコンパ」で

「君たちのように何でもかんでも権威というものに

盾を突くような生き方をしていったら、いつどこで

野垂れ死にするか分からないから、今のうちに「お

経」をあげておいてあげる」と言って、朗々と読経

してくださった。

　その先生は、自身の生きて来られた過程で、「大

学などに残存しているような日本型の古い封建主

義」を打ち壊したいと願ってきたのだと思う。「し

がらみ」に囚われない「新しい人たち」の出現を待

ち望んでいたのだと思う。私たちがそれに応えるよ

うな者たちであると感じて嬉しかったのであろうと

私は勝手に思っている。先生から、目には見えない

バトンのようなものを引き継いできたように思う。

それをまた、次に来る若者たちに伝えなければなら

ないと思っている。

　私は理学部文学科哲学教室というところで二年

間、そのような先生と「一人一派の（自称）暴力学

生たち」に出会えたという奇跡の中で生きていたの

だと思っている。

　「自分だけの悩みとするな。（相手のあることは）

相手との対話を通して問題として解決せよ」

　「人々は自分が考えているよりもはるかに自由な

のである。そして、人々が自明で真理だと信じてい

るものは、実は歴史の特定の時点に作りだされたも

のであり、普遍的なものでも絶対に正しいものでも

ない。この見かけの上での自明性は批判し、破壊す

ること、覆すことができるものである」

　私は、理学部にいた時の二十倍くらいの時間を小

児科医として過ごしてきてしまった。しかしながら、

どういうわけか私の夢は今でもたった二年間しかい

なかったところにいつも帰っていくのである。
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