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介護雑感
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笠井美智子

　私の介護の原点は、緑内障で視力を失い、日常生

活動作が困難になった祖母との生活にある。小学生

だったある夜のこと、下剤を常用している祖母が寝

床の側にあるおまるの手前で粗相をした。父の祖母

への怒声が悲しく、とっさに素手で便を掬い取った

ことだった。その後祖母は長い孤独の時を経て自死

した。

　現在の私は71歳の時に立ち上げた地域密着型デイ

サービスの管理者を兼務している。78歳となった今、

利用者の方々とほぼ同年代となった。

　定員10名以下の小さな施設であるが、人数が少な

い分お互いの距離が近く、すぐに家族のような関係

が成立する。持論ではあるが、ポストの数ほどこの

ような規模の施設があると生活の場から離れること

なく利用できる。しかし現実は効率重視の観点から

集約化に向かっている。

　運動機能訓練や個別機能訓練、口腔ケアや栄養管

理、ADL等、すべて加算方式で１にも２にも記録、

記録、記録。ほとんどの利用者が移動困難にも係ら

ず、最も重要で安全な介護を要する送迎サービスが

給付の対象外というのも納得がいかない。それでい

て送迎をしなかった場合は減算するというのも釈然

としない。屈託なく笑って一日を過ごされ、帰宅前

の１時間ほどは脳トレと称してトランプや百人一首

などで盛り上がり、お互いに別れを惜しんで帰宅の

途に就く、その際も送迎車の中では一日の楽しかっ

た事々で話は尽きない。70年以上前の祖母の孤独は

この制度で解消したであろうか。今も日々考えるこ

とである。

　最後に、利用者の中に106歳の女性がおられ、そ

の若々しさに私たちは他の利用者の方々と向後の目

標にしたいと話し合っているが、なんと、その方は

こう言われた。「面白すぎて死ぬ気がしない！」と。

NHKにこういう方をこそぜひ取材してほしい旨の

依頼をしたが、いまだに梨のつぶてである。
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　イクメンという言葉ももう死語かもしれないが、

私も自称イクメンである。私には今年５歳と７歳に

なる子供がいるが、子供と過ごす時間は大変充実し

ており、あっという間である。平日は寝るまで遊び、

休日はサッカー・野球・自転車・動物園・水族館・

ドライブなどなどして過ごし、休日前は何して遊ぶ

か考えて楽しく忙しい。親になると、自分が子供と

したいことがたくさんあることに気づいた。一緒に

映画を観たり、戦隊ヒーローごっこをしたり、自分

の好きな本を教えたり、習い事を一緒にしたり、料

理を一緒にしたり。

　どんどん一緒にやりたいことは増えていって、自

分がやりたいことを子供と一緒にやっているので、

子供と遊んであげているというより、自分が遊んで

もらっているのかもしれない。同じ遊びをしても

日々成長していく子供たちと過ごすと全く同じ一日

はなく、日常会話でも、急に大人びたことを言った

りするので面白くて楽しい。一日という時間の貴重

さを教えてもらっているような感覚になる。自分が

大人になって仕事も当たり前、子育ても当たり前に

するものと自然に思っていたが、思っていた以上に

仕事も子育ても忙しく楽しいものだと日々実感して

いる。

　子育ての話をすると、今が一番いい時期だと言わ

れることもある。もちろんこれから成長するにつれ、

いろいろな壁があるかもしれないが、これから一緒

にしたいことのひとつには、子供が壁にぶつかった

りしたときに、一緒に悩んだりすることも自分が親

にしてもらったようにしてあげたいと思っている。

仕事と同様に子育ても、悩んだり、全力を尽くして

向き合って楽しむべきだと思う。まだまだ、一緒に

ゴルフをしたり、進路でともに悩んだり、彼氏彼女

ができるかドキドキしたり、やりたいことはたくさ

んあって一緒に成長していきたいと思っている。一

緒に成長しているのだからそういう意味で子育てと

いうより「親子育て」かもしれない。これからも親

子育てを悩み楽しみながら過ごしていきたいと思っ

ている。

　明日は夕張でスキーを一緒に、自分も一から学び

直す予定である！


